





Zu diesem Buch 


Inspector Morse sah unglücklich auf die drei kurzen, mit 
ungelenker Hand geschriebenen Zeilen: 


Liebe Mami, Lieber Papi, 
nur damit Ihr Bescheid wißt, daß ich gesund bin, und 
Ihr Euch keine Sorgen macht. Es tut mir leid, daß ich 
Euch nicht eher geschrieben habe, aber es geht mir 
gut. 

Viele liebe Grüße, 

Eure Valerie 


Dieser Brief bringt einen alten Fall wieder ins Rampenlicht. 
Vor mehr als zwei Jahren ist Valerie Taylor, damals noch ein 
Schulmädchen, von zu Hause weggelaufen. Chief Inspector 
Ainley war allen Spuren nachgegangen, doch alle verliefen 
im Sand, und Valerie blieb verschwunden. Der Fall wurde zu 
den Akten gelegt. Eine Vermißtensache mehr. 

Insgeheim gab Ainley nicht auf. Und plötzlich schien er 
etwas entdeckt zu haben. Aber bevor er seine Erkenntnisse 
einem Kollegen mitteilen konnte, starb der versierte 
Autofahrer bei einem schweren Verkehrsunfall. Und der 
merkwürdige Brief war einen Tag später aufgegeben 
worden, wie der Poststempel bewies. Das konnte natürlich 
ein Zufall sein. Wenn allerdings Ainley auf eine heiße Spur 
gestoßen war, dann versuchte jemand mit sehr massiven 
Mitteln, davon abzulenken. 





Colin Dexter wurde 1930 in England geboren. Er studierte in 
Cambridge, gehört aber jetzt der Universität Oxford an. 
Seinen ersten Kriminalroman schrieb er, als er bereits 
vierzig war, und es gelang ihm innerhalb kürzester Zeit 
zweimal, den begehrten Silver Dagger der British Crime 
Writers’s Association zu gewinnen. Für seine Romane Mord 
am Oxford-Kanal (Nr. 2960) und Finstere Gründe (Nr. 3100) 
erhielt er dann den Gold Dagger. 


Inzwischen wurde in England eine Fernsehserie mit Chief 
Inspector Morse gedreht, die mit riesigem Erfolg läuft. 


In dieser Reihe liegen außerdem vor: Der letzte Bus nach 
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Personen 


Alle Charaktere dieses Romans und ihre Handlungen sind 
erfunden. Ihre Namen und Erfahrungen stehen in keinem 
Bezug zu wirklichen Personen, weder lebenden noch toten; 
Übereinstimmungen wären zufällig. 


Valerie Taylor verschwindet spurlos 

Grace Taylor spielt Bingo und säuft 

George Taylor steht mit beiden 
Beinen im Dreck 

Inspector Ainley stirbt unter 
merkwürdigen Umständen 

Donald Phillipson hat eine schwache 
Minute mit folgenschweren Konsequenzen 

Sheila Phillipson kämpft um ihr 
Familienglück 

Reginald Baines hütet anderer Leute 
Geheimnisse 

Johnny Maguire spielt den großen 
Macker 

David Acum langweilt sich auf 
Konferenzen 

Inspector Morse hat zuviel 
Phantasie 

Sergeant Lewis gewöhnt sich langsam 


an seinen exzentrischen Chef 


Für J.C RP und J. G. F. P. 


Vorspiel 
Der Zug auf Gleis eins fahrt in Kürze ab 


Er war recht zufrieden mit sich. Natürlich ließ sich noch 
nichts Bestimmtes sagen, aber doch, ja - er hatte seine 
Sache gut gemacht. Er rief sich die einzelnen Phasen des 
Gesprächs noch einmal ins Gedächtnis zurück: ihre Fragen - 
klug und zugleich auch wieder töricht - und seine sorgfältig 
überlegten und, da war er sicher, gut formulierten 
Antworten. Zwei oder drei erschienen ihm im nachhinein 
besonders gelungen, und in der Erinnerung daran huschte, 
während er da stand und wartete, ein flüchtiges Lächeln um 
seinen energischen, gutgeschnittenen Mund. 

Eine der Fragen hatte gelautet: »Meinen Sie nicht, daß Sie 
für dieses Amt noch etwas zu jung sind?« 

Seine Erwiderung war ihm noch im Wortlaut gegenwärtig: 
»Da haben Sie sicher nicht ganz unrecht. Es ist ein sehr 
verantwortungsvoller Posten, und ich bin überzeugt, daß es 
Zeiten geben wird, wo ich immer - vorausgesetzt, daß Sie 
mir diese Aufgabe anvertrauen - dankbar auf den Rat von 
Älteren und Erfahreneren zurückgreifen werde.« Einige der 
betagteren Kommissionsmitglieder hatten bedeutungsvoll 
genickt. »Leider steht es nicht in meiner Macht, falls die 
fehlenden Jahre ein Hinderungsgrund sein sollten, daran 
etwas zu ändern. Das einzige, was ich Ihnen versprechen 
kann, ist, daß dieses Manko - wenn es denn von Ihnen als 
solches empfunden wird - im Laufe der Zeit von selbst 
verschwindet.« 

Ein geschicktes Argument, wenn auch nicht auf seinem 
eigenen Mist gewachsen. Er hatte es von einem früheren 
Kollegen, der sich rühmte, als erster daraufgekommen zu 
sein und es mit Erfolg eingesetzt zu haben. Der gedämpften 
Heiterkeit und dem wohlwollenden Gemurmel nach zu 
urteilen, hatte es auch hier die beabsichtigte Wirkung 


erzielt. Und keines der dreizehn Mitglieder des Gremiums 
schien es vorher schon einmal gehört zu haben. 

Man würde sehen. 

Wieder lächelte er und sah auf die Uhr. Halb acht. Seinen 
Zug um 8 Uhr 35 würde er auf jeden Fall noch bekommen. 
Ankunft in London 9 Uhr 42, dann durch die Stadt zum 
Bahnhof Waterloo. Gegen Mitternacht könnte er zu Hause 
sein, vorausgesetzt, er hatte ein bißchen Glück mit dem 
Anschluß. Doch darüber machte er sich im Augenblick nicht 
allzu viele Gedanken. Er fühlte sich sehr unbeschwert, in 
einer Art Aufbruchsstimmung und im Einklang mit sich und 
der Welt. Ob das an den beiden doppelten Whisky lag, die er 
sich vorhin, nachdem alles vorbei war, genehmigt hatte? Er 
würde die Stelle bekommen. Auf einmal war er fest davon 
überzeugt. 

Jetzt war Februar. Seine Kündigungsfrist betrug ein halbes 
Jahr. Er zählte die Monate an den Fingern ab: März, April, 
Mai, Juni, Juli, August. Das würde also keine Probleme 
geben. 

Er ließ seinen Blick über die Häuser auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite wandern. Ziemlich 
elegant. Vier Schlafzimmer, große Gärten. Er würde sich 
eines dieser kleinen Treibhäuser anschaffen, die in 
Fertigteilen geliefert wurden, und Tomaten ziehen, vielleicht 
auch Gurken wie Diokletian - oder verwechselte er den jetzt 
mit Hercule Poirot? 

Er trat aus dem scharfen Wind zurück in das hölzerne 
Wartehäuschen. Es hatte wieder zu nieseln begonnen. Ab 
und zu sauste auf der nassen Straße zischend ein Auto 
vorbei. Die Fahrbahn hatte im Licht der Peitschenmasten 
einen orangefarbenen Schimmer ... Dumm, daß sie kurz vor 
Schluß noch auf seine Dienstzeit bei der Armee zu sprechen 
gekommen waren. 

»Sie sind also nicht als Offizier entlassen worden?« 

»Nein.« 

»Gab es dafür einen bestimmten Grund?« 


»Ich glaube, ich war nicht gut genug. Ich meine, zum 
damaligen Zeitpunkt. Als Offizier muß man bestimmte 
Voraussetzungen mitbringen ...« Er geriet ins Schwimmen, 
zwang sich aber weiterzureden. Nur nicht stocken, sich 
nichts anmerken lassen! »Und ich war ... also, ich brachte 
diese Voraussetzungen einfach nicht mit. Damals trat eine 
große Zahl sehr befähigter Männer in die Armee ein, die mir, 
was natürliche Autorität und Selbstvertrauen anging, 
überlegen waren.« Keine Entschuldigungen oder Ausflüchte. 
Selbstkritisch. 

Ein pensionierter Oberst und ein Major a. D. nickten 
beifällig. Wenn ihn nicht alles täuschte, hatte er soeben zwei 
weitere Stimmen gewonnen. 

Es war immer dasselbe bei diesen 
Einstellungsgesprächen. Man mußte möglichst dicht an der 
Wahrheit bleiben, durfte jedoch nicht den Fehler begehen, 
wirklich aufrichtig zu sein. Fast alle Männer, mit denen er in 
der Armee näher zu tun gehabt hatte, waren an Public 
Schools erzogen worden. Ihr Selbstbewußtsein schien 
grenzenlos, ihre Umgangsformen ebneten ihnen alle Wege. 
Es waren Leutnants, Oberleutnants, Hauptleute. Sie hatten 
die Offizierslaufbahn als etwas für sie Selbstverständliches 
reklamiert, und ihr Anspruch war zu gegebener Zeit 
eingelöst worden. Über Jahre hinweg hatte er wegen dieser 
Bevorzugung einen dumpfen Groll verspürt. Schließlich 
hatte er genau wie sie eine Public School absolviert ... 

Die Busse verkehrten offenbar nur in größeren Abständen, 
und ihm kamen Zweifel, ob er noch rechtzeitig zur Abfahrt 
des Zuges um 8 Uhr 35 am Bahnhof sein würde. Er trat 
einen Schritt vor und blickte die gut erleuchtete Straße 
hinunter, ehe er sich wieder in den Schutz des 
Wartehäuschens zurückzog, dessen Holzwände, wie nicht 
anders zu erwarten, mit gekritzelten und eingeritzten 
Obszönitäten übersät waren. Der unvermeidliche Kilroy 
hatte auf seinen rastlosen Wanderungen auch hier seinen 
Namenszug hinterlassen, und mehrere ortsansässige 


Prostituierte hatten die Wände dazu benutzt, potentiellen 
Kunden ihre Willfährigkeit zu annoncieren. Eine Enid 
behauptete, einen Gary zu lieben, und ein Dave versicherte 
einer Monica seine Zuneigung. Zahlreiche Verwünschungen 
legten den Schluß nahe, daß Oxford United seine Fans seit 
einiger Zeit ziemlich frustriert haben mußte. Allen 
Faschisten wurde geraten zu verschwinden. Für Angola, 
Chile und Nordirland wurde Freiheit gefordert. Eine Scheibe 
in einer der Seitenwände war eingeschlagen, und hier und 
dort blinkten zwischen eingetrockneten Apfelsinenschalen, 
leeren Chipstüten und zerbeulten Coladosen Glasscherben. 
Abfall! Angewidert verzog er das Gesicht. Ein Anblick wie 
dieser löste bei ihm immer eine Art moralischer Empörung 
aus, viel stärker und nachhaltiger, als eine anstößige 
sexuelle Darstellung es vermocht hätte. Wenn er 
irgendwann in ferner Zukunft einmal an maßgebender Stelle 
sitzen sollte, würde er als erstes strikte Anordnungen 
erlassen, wie mit Abfall zu verfahren sei. Aber auch auf 
seinem neuen Posten würde er diesbezüglich schon einige 
Möglichkeiten haben. - Wenn sie ihn wirklich nahmen ... 

Wo blieb nur der Bus? Schon Viertel vor acht! Vielleicht 
blieb er doch besser über Nacht in Oxford. Die Entscheidung 
stand ihm frei. Was sprach eigentlich dagegen? Es war 
schon Jahre her, daß er mehr als einen Tag getrennt von 
seiner Familie verbracht hatte. Und auf das Geld kam es 
nicht an. Die Schulbehörde hatte sich bei der Erstattung der 
Reisespesen außerordentlich großzügig gezeigt. Das 
Auswahlverfahren mußte die Gemeindekasse einiges 
gekostet haben. Nicht weniger als sechs Bewerber in der 
engeren Auswahl - und einer sogar aus Inverness! Der hätte 
sich eigentlich gar nicht erst herzubemühen brauchen, er 
hatte sowieso keine Chance gehabt. Was sie sich nur dabei 
gedacht hatten, den einzuladen? Alles in allem schon eine 
merkwürdige Erfahrung, so eine Begegnung von 
Konkurrenten. Mehr als oberflächliche Freundlichkeit kam 
von vornherein nicht auf. Die Atmosphäre hatte ihn an das 


erinnert, was er einmal über Schönheitswettbewerbe 
gelesen hatte: Alle trugen eine Maske von Freundlichkeit, 
die nur schlecht verbarg, daß man einander am liebsten die 
Augen ausgekratzt hätte. 

Plötzlich fiel ihm noch eine Frage ein, die sie gestellt 
hatten: »Vorausgesetzt, Sie würden das Amt übernehmen, 
was denken Sie, wäre zunächst Ihr größtes Problem?« 

»Ich könnte mir vorstellen, der Hausmeister.« 

Seine Antwort war ganz ernst gemeint, und der 
begeisterte Ausbruch von Heiterkeit, den er damit auslöste, 
verblüffte ihn. Erst hinterher hatte er erfahren, daß der 
jetzige Pedell eine Art Unmensch zu sein schien, den alle 
wegen seiner wWiderspenstigkeit und Übellaunigkeit 
insgeheim fürchteten. 

Ja, dachte er beruhigt, er war ein Bewerber nach ihrem 
Geschmack, er würde den Posten bekommen. Und eine 
wichtige taktische Maßnahme würde sein, sich die 
Anerkennung des Kollegiums und der Schüler zu sichern, 
indem er dieses Ekel von Hausmeister vor die Tür setzte. Als 
nächstes kam der Abfall an die Reihe. Und danacı ... 

»Warten Sie auf den Bus?« 

Er hatte nicht mitbekommen, wie sie das Wartehäuschen 
betreten hatte. Unter ihrem Plastikhut glänzte ihr Gesicht 
von Regentropfen. Er nickte. »Scheint ja nicht gerade häufig 
zu fahren.« Sie kam auf ihn zu. Ein hübsches Mädchen. Ihr 
Mund gefiel ihm. Schwer zu sagen, wie alt sie war. 
Achtzehn? Vielleicht auch jünger. 

»Es muß gleich einer kommen.« 

»Na, hoffentlich haben Sie recht.« 

»Ungemütliches Wetter.« 

»Ja.« Er ärgerte sich. Das hatte so abschließend 
geklungen, dabei hätte er sich gerne noch weiter mit ihr 
unterhalten. Wenn sie schon beide hier warten mußten, 
konnten sie wenigstens miteinander reden. Sie schien 
ahnlich zu denken wie er, hatte aber offenbar nicht seine 
Hemmungen. 


»Wollen Sie nach Oxford?« 

»Ja. Ich möchte den Zug um 8 Uhr 35 nach London 
erwischen.« 

»Den kriegen Sie noch.« Sie zog ihren glänzenden 
Plastikmantel aus und schüttelte die Tropfen ab. 
Unwillkürlich blickte er auf ihre Beine - schlank, fast mager, 
aber mit schön geformten Fesseln. Er spürte eine leichte 
Erregung. Der Whisky ... 

»Wohnen Sie in London?« 

»Nein, zum Glück nicht. Ich lebe in Surrey.« 

»Wollen Sie da heute noch hin?« 

Das genau war die Frage. »Wenn man erst in London ist, 
geht es schnell.« Sie schwieg. »Und Sie wollen heute abend 
nach Oxford?« fragte er. 

»Ja. Hier ist ja nichts los«, sagte sie in mauligem Ton. Sie 
war wohl doch jünger, als er zuerst gedacht hatte. Fast noch 
ein Kind. Ihre Blicke trafen sich, und einen Moment lang 
sahen sie einander in die Augen. Verstohlen betrachtete er 
ihren Mund. Wirklich, ein schöner Mund. Er genoß es, hier 
bei ihr zu stehen - vielleicht ein bißchen mehr, als er 
eigentlich sollte. Aber der Bus mußte ja gleich kommen. Er 
lächelte sie an. »Und im großen, bösen Oxford läßt sich was 
erleben?« In seiner Stimme lag gutmütiger Spott. 

Sie neigte den Kopf leicht zur Seite und streifte ihn mit 
einem gar nicht kindlichen Blick. »Kommt drauf an, was man 
will.« Er brauchte nicht darauf einzugehen, denn in diesem 
Augenblick fuhr ein roter Doppeldeckerbus an die 
Haltestelle, und ein Schwall schmutzigbraunen 
Regenwassers ergoß sich über seine auf Hochglanz polierten 
schwarzen Schuhe. Die automatischen Türen öffneten sich 
geräuschvoll, und er trat zur Seite, um das Mädchen 
vorzulassen. Den Fuß auf der Treppe zum Oberdeck, drehte 
sie sich zu ihm um: »Kommen Sie auch hoch?« 

Oben war es leer. Sie setzte sich ganz nach hinten und 
lächelte einladend. Ihm blieb nichts anderes übrig, als ihr zu 
folgen. Er hatte eigentlich auch nichts dagegen. 


»Haben Sie eine Zigarette für mich?« 

»Nein, tut mir leid. Ich rauche nicht.« Er empfand ihre 
Bitte als aufdringlich. Wollte sie sich an ihn heranmachen? 
Vermutlich hatte sie ihn nach seiner Kleidung taxiert, dem 
korrekten dunklen Anzug, dem weißen Hemd, der Krawatte, 
die ihn als ehemaligen Cambridge-Studenten auswies, dem 
gediegenen Mantel sowie seiner schwarzen 
Lederaktentasche, und hielt ihn für einen qgutsituierten 
Londoner Geschäftsmann. Vielleicht war sie darauf aus, daß 
er ihr in einer Lounge-Bar ein paar teure Drinks spendieren 
würde, aber da hatte sie sich getäuscht. Nach der Fahrt 
würde er sich sofort von ihr verabschieden. Fast gegen 
seinen Willen wandte er ihr sein Gesicht zu und spürte 
sofort wieder, wie sie ihn auf eine merkwürdige Art und 
Weise anzog. Sie nahm den durchsichtigen Regenhut ab und 
schüttelte ihr langes dunkles Haar. Es duftete frisch 
gewaschen. 

Der Schaffner schlurfte auf sie zu und blieb vor ihnen 
stehen. 

»Zweimal nach Oxford, bitte.« Er hatte es gesagt, ohne zu 
überlegen. 

»Und wohin genau?« Es klang unfreundlich. 

»Ja, also - ich will zum Bahnhofs, sagte er zögernd. 

Sie traf die Entscheidung: »Zweimal zum Bahnhof, bitte.« 

Der Schaffner gab ihnen die Fahrkarten und stieg müde 
wieder nach unten. 

Darauf war er nicht vorbereitet gewesen, und er wußte 
auch nicht, was er hätte sagen sollen. Sie schob ihren Arm 
unter seinen und drückte sanft seinen Ellbogen an sich. 
»Der würde bestimmt gerne wissen, was wir vorhaben.« Sie 
kicherte übermütig. »Jedenfalls vielen Dank, daß Sie für 
mich mitbezahlt haben.« Sie beugte sich zu ihm herüber 
und küßte ihn leicht auf die Wange. 

»Sie haben vorhin gar nicht erwähnt, daß Sie auch zum 
Bahnhof wollen.« 

»Will ich auch eigentlich gar nicht.« 


»Wohin wollen Sie denn dann?« 

Sie rückte zutraulich näher. »Weiß nicht.« 

Einen schrecklichen Augenblick lang befürchtete er, daß 
sie etwas beschränkt sei. Dann mußte er über sich selbst 
lächeln. Nein, sie war nicht zurückgeblieben, ganz im 
Gegenteil; sie wußte besser, was lief, als er. Er war 
erleichtert, als der Bus vor dem Bahnhof hielt. Erst 8 Uhr 17. 
Noch über eine Viertelstunde, bis sein Zug fuhr. 

Sie stiegen zusammen aus. Vor dem Bahnhofseingang 
unter einem Hinweisschild mit der Aufschrift FAHRKARTEN / 
BÜFFET blieben sie stehen und sahen sich an. Es nieselte 
immer noch. 

»Darf ich Sie zu einem Drink einladen?« Es sollte beiläufig 
klingen. 

Sie nickte, »’ne Cola jetzt wär nicht schlecht.« 

Ihre Anspruchslosigkeit überraschte ihn. Er hätte erwartet, 
daß sie die Gelegenheit genutzt und einen Gin oder Wodka 
verlangt hätte, etwas, was sie sich sonst nicht leisten 
konnte. Aber was wollte sie dann? 

»Wirklich nur eine Cola?« 

»Ja, vielen Dank. Ich mag keinen Alkohol.« 

Sie betraten die Bahnhofsgaststätte. Er bestellte für sich 
einen doppelten Whisky und für sie eine Cola und zwanzig 
Benson&Hedges. »Für Sie.« 

Sie schien sich ehrlich zu freuen, riß die Packung gleich 
auf, zog eine Zigarette heraus und zündete sie an. An ihrer 
Cola nippte sie nur. Der Minutenzeiger an der großen Uhr 
über der Tür zu den Bahnsteigen rückte unerbittlich gegen 
halb vor. »Es wird Zeit, daß ich auf den Bahnsteig gehe. Also 
..«x Er zögerte, griff dann entschlossen nach seiner 
Aktentasche, die er neben dem Stuhl abgestellt hatte. Er 
wandte sich ihr zu, und wieder trafen sich ihre Blicke. »Es 
war schön, mit Ihnen zusammenzusein. Vielleicht treffen wir 
uns eines Tages mal wieder.« Er stand auf. Sie sahen sich 
noch immer in die Augen. Jetzt zu gehen fiel ihm schwer. 


Sie lächelte ihn spitzbübisch an. »Ich wünschte, Sie 
müßten nicht fahren und wir könnten zusammen etwas 
anstellen. Sie nicht auch?« 

O Gott - ja, natürlich. Sein Atem ging plötzlich schneller, 
und sein Mund war auf einmal ganz trocken. Über den 
Lautsprecher kam die Ansage, daß der Zug, Abfahrt 8 Uhr 
35, nach London / Bahnhof Paddington über Reading auf 
Gleis eins Einfahrt habe. Fahrgäste nach ... Es rauschte an 
ihm vorbei. Er hätte jetzt lächelnd gestehen sollen, wie sehr 
auch ihm das gefallen würde, dann ein freundliches 
Kopfnicken, schon etwas distanziert, und mit drei, vier 
Schritten wäre er an der Tür gewesen, die zum Bahnsteig 
führte, wo sein Zug auf ihn wartete. Nur diese paar Schritte 
- und alles wäre anders gekommen. Nach Monaten und 
selbst noch Jahren sollte er immer wieder bitter mit sich ins 
Gericht gehen, daß er für diese wenigen, rettenden Schritte 
nicht die Kraft gehabt hatte. 

»Aber wo können wir denn hingehen?« hörte er sich 
fragen. Die Thermopylen lagen unbewacht, und die 
persischen Heermassen strömten ungehindert nach 
Griechenland ein. 


Kapitel Eins 


Der Schönheit Fahne 

Weht purpurn noch auf Lipp’ und Wange dir, 

Hier pflanzte nicht der Tod sein bleiches Banner 
Shakespeare, Romeo und Julia, 5. Aufzug, 3. Szene 


Dreieinhalb Jahre später saßen sich in einem Büro zwei 
Männer gegenüber. 

»Sie haben die Akten. Mit dem vorhandenen Material 
sollte sich etwas anfangen lassen.« 

»Ihm scheint es aber nicht weitergeholfen zu haben.« 
Morses sarkastischer Ton brachte deutlich zum Ausdruck, 
was er von der ganzen Sache hielt. 

»Vielleicht hat er erfahren, was zu erfahren war.« 

»Sie meinen, sie sei von zu Hause weggelaufen, und damit 
hätte sich’s?« 

»Wäre doch denkbar.« 

»Und was erwarten Sie jetzt von mir? Wo nicht mal Ainley 
sie gefunden hat?« 

Chief Superintendent Strange gab nicht gleich eine 
Antwort, sondern sah an Morse vorbei auf die mit roten und 
grünen Aktenordnern vollgestopften Regale. 

»Stimmt«, sagte er schließlich, »er hat sie nicht 
gefunden.« 

»Und er hat den Fall von Anfang an bearbeitet.« 

»Von Anfang an«, sagte Strange. 

»Und ist keinen Schritt vorangekommen.« Strange 
schwieg. 

»Dabei verstand er etwas von seiner Arbeit«, sagte Morse 
nachdrücklich und fragte sich im nächsten Moment, warum 
zum Teufel er sich überhaupt darauf eingelassen hatte, mit 
Strange zu argumentieren. In seinen Augen war das Ganze 
ohnehin nicht Angelegenheit der Polizei. Da war eines Tages 
ein Mädchen von zu Hause weggelaufen und danach nicht 


mehr gesehen worden. Na und? Jahr für Jahr liefen Hunderte 
von Mädchen von zu Hause weg. Die meisten meldeten sich 
früher oder später, wenn der Reiz des Neuen verflogen war 
und das Geld knapp wurde, und kamen wieder zurück. Es 
gab allerdings auch einige, von denen hörte man nichts 
mehr, zugegeben. Und für die, die daheim vergeblich auf sie 
warteten, brachte jeder Tag neuen Schmerz. Ja, einige 
kamen nie mehr zurück. 

Stranges Frage unterbrach seinen melancholischen 
Gedankengang. »Sie übernehmen also den Fall?« 

»Hören Sie, wenn Ainley ...« 

»Nein, Sie hören!« blaffte Strange. »Ainley war ein 
verdammt besserer Polizist, als Sie es jemals sein werden. 
Und genau aus diesem Grund, gerade weil Sie in vielerlei 
Hinsicht kein guter Polizist sind, habe ich mich entschlossen, 
Ihnen den Fall zu übertragen. Sie mit Ihrer sogenannten 
Intuition und ... ach, ich weiß nicht, wie ich es nennen soll.« 

Aber Morse war schon klar, was er meinte. In gewisser 
Weise hätte es ihn freuen können. Vielleicht tat es das sogar 
ein bißchen. 

Aber andererseits - zwei Jahre! »Der Fall ist doch längst 
gestorben, Sir, das wissen Sie selbst. Die Leute vergessen. 
Und das ist gut so. Für manche ist das Vergessenkönnen 
geradezu lebensnotwendig. Zwei Jahre sind eine lange 
Zeit.« 

»Zwei Jahre, drei Monate und zwei Tages, präzisierte 
Strange. 

Morse stützte das Kinn in die Linke und rieb sich mit dem 
Zeigefinger einen Nasenflügel. Durch das offene Fenster sah 
er auf die Betondecke des Innenhofes. Hier und dort 
sprossen vereinzelt Grashalme. Ein kleines Wunder. Ob sie 
sich wirklich durch den harten Beton drängten? Sichere 
Methode, eine Leiche verschwinden zu lassen - unter Beton. 
Außerdem schön einfach. Man brauchte bloß ... »Sie ist tot«, 
sagte er. 

Strange sah ihn an. »Was bringt Sie zu der Behauptung?« 


»Das kann ich nicht so genau sagen. Aber wenn es all die 
Jahre nicht gelungen ist, sie zu finden, nun, ich denke, da 
liegt die Vermutung nahe, daß sie nicht mehr am Leben ist. 
Einen Toten zu verstecken ist schon schwer, aber einen 
lebenden Menschen noch ungleich schwerer. Er liegt ja nicht 
nur da, sondern steht auf, geht umher, begegnet anderen 
Leuten. Nein, ich nehme an, sie ist tot.« 

»Ainley war auch dieser Ansicht.« 

»Und Sie?« 

Strange zögerte einen Augenblick. »Ich habe seine Ansicht 
geteilt.« 

»Dann hat er also die Sache in Wirklichkeit als Mordfall 
behandelt?« 

»Offiziell nicht - nein. Da hat er sich an die vorliegenden 
Fakten gehalten. Das heißt, er hat nach einem als vermißt 
gemeldeten Mädchen gesucht.« 

»Und inoffiziell?« 

Strange zögerte erneut. »Ainley ist mehrere Male bei mir 
gewesen wegen des Falles. Er muß ihn sehr beschäftigt 
haben. Es gab da einige Aspekte, die ihn, nun, sagen wir 
mal, beunruhigten.« 

Morse sah verstohlen auf die Uhr. Zehn nach fünf. Die 
National Opera gastierte zur Zeit im New Theatre mit einer 
Inszenierung der Walküre, und er hatte sich für den 
heutigen Abend eine Karte besorgt. Die Vorstellung begann 
um halb sieben. 

»Es ist zehn nach fünf«, sagte Strange, und Morse fühlte 
sich fast wie in seiner Schulzeit, wenn der Lehrer ihn beim 
Gähnen ertappt hatte. Schule ... Valerie Taylor war, als sie 
verschwand, noch ein Schulmädchen - er hatte damals über 
den Fall gelesen. Etwas über siebzehn. Ausgesprochen 
hübsch. Und den Kopf garantiert voller Flausen über das 
aufregende Leben in der Großstadt. Möglichst viel 
Vergnügen und Abwechslung - Sex und Drogen, dann 
Prostitution, Abrutschen ins kriminelle Milieu. Zum Schluß 
die Reue. Wir alle bereuen am Ende. Und danach? Zum 


erstenmal, seit er in Stranges Büro saß, fühlte Morse so 
etwas wie Interesse. Was war mit Valerie Taylor geschehen? 

Als Strange wieder zu reden begann, war es fast wie eine 
Antwort auf Morses nur in Gedanken gestellte Frage. »Am 
Ende hielt Ainley es für möglich, daß sie Kidlington niemals 
verlassen hat.« 

Morse war auf einmal wie elektrisiert. »Was hat ihn bloß 
auf diese Idee gebracht?« Er sprach langsam und spürte 
dabei eine ihm wohlvertraute innere Erregung. Die Walküre 
war in diesem Augenblick vergessen. 

»Nun, es gab da, wie ich schon sagte, einiges, was ihn 
beunruhigte.« 

»Und was genau war das?« 

»Sie finden alles in den Akten.« 

Also doch Mord? Plötzlich waren all seine Energien 
mobilisiert. Als der Superintendent auf die verschwundene 
Valerie Taylor zu sprechen gekommen war, hatte er 
zunächst befürchtet, daß ihm da wieder eine dieser 
Vermißtensachen aufgehalst werden sollte, bei denen die 
Ermittlungsarbeit der Suche nach der berühmten Nadel im 
Heuhaufen glich - ebenso mühsam und aussichtslos. Er 
wußte nur zu gut, was ihn in dem Fall erwartet hätte: 
Zuhälter, Nutten, üble Typen in miesen Schuppen, schäbige 
Straßen und als Nachtquartier irgendwelche 
heruntergekommenen Hotels in London, Liverpool, 
Birmingham. Ihm grauste, wenn er nur daran dachte. Und 
dann die unsägliche Monotonie der polizeilichen 
Routinemaßnahmen. Überprüfen. Noch mal überprüfen. 
Nichts. Das Ganze noch einmal von vorn. Ohne daß ein Ende 
abzusehen war. Aber das alles blieb ihm ja nun zum Glück 
erspart. Er konnte aufatmen. Doch schon ließ ihn ein neuer 
Gedanke wieder unruhig werden: Warum gerade jetzt? 
Warum ausgerechnet heute, Freitag, den 12. September - 
zwei Jahre, drei Monate und ... wieviel? ... zwei Tage, 
nachdem Valerie Taylor auf dem Weg von ihrem Elternhaus 
zurück zur Schule am hellichten Mittag verschwunden war? 


Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich nehme an, es hat 
sich etwas Neues ergeben?« 

Strange nickte. »Ja.« 

Das war eine gute Nachricht. Er würde darum bitten, 
Sergeant Lewis für den Fall freizustellen. Er mochte Lewis. 

»Und ich bin sicher, daß Sie genau der richtige Mann für 
diese Aufgabe sind.« 

»Ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen, Sir.« 

»Vor ein paar Minuten hatte ich nicht diesen Eindruck.« 

»Um ehrlich zu sein, Sir, ich hatte anfangs vermutet, es 
handle sich um eine dieser unerfreulichen 
Vermißtensachen.« 

»Da haben Sie ganz richtig vermutet.« Stranges Stimme 
war plötzlich von einer unnachgiebigen Härte. »Und damit 
kein falscher Eindruck entsteht: Es kann keine Rede davon 
sein, daß ich Sie bitte, den Fall zu übernehmen, sondern ich 
ordne es hiermit an.« 

»Aber wir waren doch eben noch beide derselben Meinung 
wie Ainley, daß ...« 

»Sie waren der Meinung. Es hat sich herausgestellt, daß 
Ainleys Annahme falsch war. Valerie Taylor ist höchst 
lebendig.« Er ging zu einem der Aktenschränke, schloß ihn 
auf und entnahm ihm einen einfachen braunen 
Briefumschlag, an dem mit einer Büroklammer ein schmaler 
Bogen billigen Briefpapiers befestigt war. Er gab beides 
Morse. »Sie können es ruhig in die Hand nehmen. Es war 
schon im Labor - keine Fingerabdrücke. Da hat sie nun 
endlich doch noch nach Hause geschrieben.« 

Morse sah unglücklich auf die drei kurzen, mit ungelenker 
Hand geschriebenen Zeilen: 


Liebe Mami, lieber Papi, 

nur damit Ihr Bescheid wißt, daß ich gesund bin, und 
Euch keine Sorgen macht. Es tut mir leid, daß ich 
Euch nicht eher geschrieben habe, aber es geht mir 
gut. 


Viele liebe Grüße, 
Eure Valerie 


Der Briefumschlag trug keinen Absender. Morse entfernte 
die Büroklammer und betrachtete den Poststempel. Der 
Brief war am Dienstag, dem 2. September, in London EC4A 
aufgegeben worden. 


Kapitel Zwei 


Wenn man dort schon singt, lasse man sich ruhig (!) nieder 
Wort mit ©, vier Buchstaben 


Links von ihm saß ein ungeheuer dicker Mann. Er war sehr 
knapp vor Beginn der Ouvertüre hereingekommen und hatte 
sich unter kurzatmig hervorgestoßenen Entschuldigungen 
achzend die Reihe entlang zu seinem Platz gequält, einem 
Schwertransporter nicht unähnlich, der unter 
Schwierigkeiten eine schmale Brücke passiert. Nachdem er 
glücklich seinen Sitz erreicht und sich in seiner ganzen 
erstaunlichen Leibesfülle niedergelassen hatte, stand ihm 
vor lauter Anstrengung der Schweiß auf der Stirn, und er 
rang nach Luft wie ein gestrandeter Wal. 

Morse zur Rechten saß eine spröde wirkende junge Dame 
mit Brille in einem langen dunkelroten Kleid. Auf ihren Knien 
hielt sie die umfangreiche Partitur. Morse hatte ihr, als er 
seinen Platz einnahm, höflich zugenickt, woraufhin sich ihre 
Lippen den Bruchteil einer Sekunde lang zu der Andeutung 
eines Lächelns verzogen hatten, bevor ihr Gesicht wieder 
einen Ausdruck frostiger Reserviertheit annahm. Morse 
konnte sich angenehmere Gesellschaft vorstellen. 

Aber es blieb ihm ja der Genuß der wunderbaren Musik. Er 
dachte an das ergreifende Liebesduett im ersten Aufzug. 
Hoffentlich war der Sänger des Siegmund seiner Partie 
gewachsen, denn diese Tenorpassage war mit das Schönste, 
was klassische Oper zu bieten hatte - aber eben auch sehr 
schwierig. Der Dirigent schritt durch den Orchestergraben, 
bestieg das Podium und bedankte sich mit einer 
liebenswürdigen Verbeugung für den Begrüßungsapplaus. 
Das Licht erlosch, und Morse lehnte sich mit einem Gefühl 
freudiger Erwartung zurück. Nachdem auch das letzte 
Husten schließlich verstummt war, hob der Dirigent seinen 
Stab. Die Walküre hatte begonnen. 


Nach kaum mehr als zwei Minuten fühlte sich Morse auf 
einmal abgelenkt. Er warf einen schnellen Seitenblick nach 
rechts und stellte fest, daß die bebrillte junge Dame neben 
ihm von irgendwo eine Taschenlampe hervorgeholt hatte 
und den Lichtstrahl, den Noten folgend, über die Partitur 
gleiten ließ. Der langsam hin- und herwandernde Schein ließ 
Morse unwillkürlich an einen Leuchtturm denken. Gereizt 
versuchte er, das Bild beiseitezuschieben und sich wieder 
auf die Musik zu konzentrieren. Das scharfe Rascheln und 
Knistern jedesmal, wenn sie weiterblätterte, machte ihm 
dies nicht gerade leicht. Er beschloß, die Störung zu 
ignorieren. Sobald sich der Vorhang hob, würde sie die 
Beschäftigung mit der Partitur wohl ohnehin aufgeben. Aber 
ärgerlich war es schon. Plötzlich fiel ihm auf, daß es im Saal 
sehr heiß war, und er überlegte, ob er sich die Jacke 
ausziehen sollte. Im selben Augenblick wurde er gewahr, 
daß der Koloß links neben ihm in Bewegung geriet. Offenbar 
hatte er denselben Gedanken gehabt und war jetzt dabei, 
ihn in die Tat umzusetzen. An den Rand seines Sitzes 
gedrängt, verfolgte Morse in einer Art ohnmächtiger 
Faszination die Bemühungen seines beleibten Nachbarn, die 
Jacke loszuwerden. Von aufgebrachtem Zischen der 
Umsitzenden begleitet, brachte er sein Vorhaben schließlich 
zu einem guten Ende, hielt einen Moment inne und begann 
dann, sich schnaufend in die Höhe zu hieven, um das lästige 
Kleidungsstück unter sich hervorzuziehen. Sein Klappsitz 
schlug mit einem lauten Knall gegen die Rückenlehne, 
wurde wieder heruntergedrückt und gab, als der Dicke sich 
darauf niederließ, eine Art Stöhnen von sich. Erneutes 
Zischen in der Umgebung - dann endlich herrschte in Reihe 
»)< wieder Ruhe und Frieden. 

Die Bebrillte war allerdings noch immer mit ihrer 
Taschenlampe zugange - für Morses empfindsames Gemüt 
eine unschöne Beeinträchtigung seines Kunstgenusses. Aber 


mit so etwas mußte man vielleicht rechnen. Wagnerianer 
waren eben eine Spezies für sich. 

Morse schloß die Augen, um sich ganz den vertrauten 
Klängen hinzugeben. Im ersten Moment glaubte er, der 
kräftige Knuff sei dazu bestimmt, seine Aufmerksamkeit zu 
erregen, doch als er sich mit fragendem Blick zur Seite 
wandte, wurde ihm klar, daß dem Dicken mitnichten an 
Kommunikation gelegen war, daß der Rippenstoß vielmehr 
Teil seiner raumgreifenden Bemühungen war, an ein 
Taschentuch zu gelangen. Bei dem sich noch ausweitenden 
zähen Kampf fand Morse plötzlich einen Zipfel seines 
Jacketts unter der Leibesfülle des Nachbarn eingeklemmt. 
Sein vorsichtiger Versuch, ihn dort wieder hervorzuziehen, 
trug ihm einen strafenden Blick der Bebrillten ein. 

Gegen Ende des ersten Aufzugs war Morses Stimmung auf 
dem Nullpunkt angelangt. Siegmund krächzte mehr, als daß 
er sang, Sieglinde schwitzte fürchterlich, und hinter ihm 
knisterte irgendein Banause unaufhörlich mit seiner 
Bonbontüte. In der Pause flüchtete er an die Bar, ließ sich 
erst einen Whisky geben, und gleich hinterher noch einen. 
Als es zum zweiten Aufzug klingelte, bestellte er sich den 
dritten. Das junge Mädchen, das eben hinter ihm gesessen 
und den Hals hatte recken müssen, um über seine Schulter 
zu sehen, hatte während der beiden noch folgenden 
Aufzüge einen freien Blick auf die Bühne. Offenbar 
veranlaßte sie das, ihren Süßigkeitenkonsum eher noch zu 
steigern, denn mit der zweiten Tüte Bonbons war sie noch 
schneller fertig als mit der ersten. 

Es muß allerdings gesagt werden, daß wohl auch unter 
weniger ungünstigen Umständen die Oper an diesem Abend 
wohl kaum Morses ungeteilte Aufmerksamkeit gefunden 
hätte, denn immer wieder kreisten seine Gedanken um das 
Gespräch mit Strange - und um Ainley. Vor allem um Ainley. 
Chiefinspector Ainley ... Morse hatte ihn nicht gut gekannt. 
Nicht wirklich gut. Ein ruhiger Typ. Freundlich, aber nicht 
mehr. Ein Einzelgänger. Morse hatte ihn immer etwas fade 


gefunden. Zurückhaltend, vorsichtig, einer, der sich an die 
Vorschriften hielt. Verheiratet, keine Kinder. Daran würde 
sich nun auch nichts mehr ändern, denn Ainley war tot. 
Nach Aussage eines Augenzeugen hatte er den Unfall selbst 
verursacht: er war ausgeschert, um zu überholen. Offenbar 
hatte er den Jaguar, der sich ihm von hinten mit hoher 
Geschwindigkeit näherte, nicht bemerkt. Es war auf der M 
40 in der Nähe von High Wycombe passiert. Der Fahrer des 
Jaguar war wie durch ein Wunder unverletzt geblieben. Aber 
Ainley hatte es erwischt. So ein unbedachtes Manöver sah 
ihm eigentlich nicht ähnlich. Vielleicht war er mit seinen 
Gedanken woanders gewesen ... Er hatte für die Fahrt nach 
London den eigenen Wagen benutzt und war an seinem 
freien Tag unterwegs gewesen. Das war erst elf Tage her. 
Die Nachricht von seinem Tod war natürlich für alle, die ihn 
gekannt hatten, ein Schock gewesen, aber da war niemand, 
der wirklich um ihn trauerte und ihn vermißt hätte. Mit 
Ausnahme seiner Frau ... Morse war ihr nur einmal, im 
vergangenen Jahr bei einem Polizeikonzert, begegnet. Sie 
war noch ziemlich jung, jedenfalls sehr viel jünger als er; 
recht hübsch, aber keine Frau, bei deren Anblick ihm die 
Knie weich wurden. Er meinte, sich erinnern zu können, daß 
sie Irene hieß. Oder Eileen? Nein, wohl Irene. 

Sein Whiskyglas war leer, und er blickte sich suchend um. 
Das junge Mädchen, das ihn bedient hatte, war nirgends zu 
sehen. Über den Zapfhähnen hingen ordentlich gefaltet die 
Wischtücher. Außer ihm war keine Menschenseele mehr da. 
Es hatte keinen Sinn, noch länger hier sitzen zu bleiben. 

Er ging die Treppe hinunter und trat hinaus in den 
warmen, dämmrigen Sommerabend. Ein großes Plakat 
neben dem Eingang, das fast die ganze Breite der Wand 
einnahm, verkündete in schwarzen und roten Lettern: 
ENGLISH NATIONAL OPERA, Montag, 1. Sept - Samstag, 13. 
Sept. Er spürte plötzlich ein Prickeln im Rücken. Montag, der 
1. September. Das war der Tag, an dem Dick Ainley ums 
Leben gekommen war. Und der Brief war am 2. September 


aufgegeben worden. Am Tag darauf. Das konnte natürlich 
ein Zufall sein, vielleicht aber auch nicht. Es war denkbar, 
daß ... Morse hielt inne. Er mußte aufpassen, daß er sich 
nicht zu voreiligen Schlußfolgerungen hinreißen ließ. Oder? 
Polizeilich verboten war es ja nicht ... Ainley war also am 1. 
September, einem Montag, in London gewesen, und dort 
war irgend etwas geschehen, das ihn innerlich sehr 
beschäftigte. Hatte er dort etwa, nach mehr als zwei Jahren, 
Valerie Taylor gefunden? Es wäre doch möglich. Und auf 
Grund seines Besuches hatte sich Valerie gleich am 
nächsten Tag hingesetzt und nach Hause geschrieben - zum 
erstenmal seit ihrem Verschwinden. Morse geriet mit seinen 
Überlegungen ins Stocken. So ganz zufrieden war er nicht 
mit dem, was er sich zurechtgelegt hatte. Es gab da eine 
Ungereimtheit. Die Akte Taylor war zwar nicht 
abgeschlossen worden - natürlich nicht -, aber mangels 
neuer Spuren schon seit längerer Zeit auf Eis gelegt, und 
Ainley war mit etwas ganz anderem beschäftigt gewesen. Er 
war an den Ermittlungen wegen der Serie von 
Bombenattentaten in den letzten Monaten beteiligt 
gewesen. Warum also plötzlich wieder der Fall Taylor? Doch 
halt mal! Ainley war an seinem freien Tag nach London 
gefahren. Hatte er vielleicht ...? 

Morse drehte um und ging ins Theater zurück. Ein 
livrierter Logenschließer informierte ihn, daß die Vorstellung 
erstens ausverkauft und zweitens bereits zur Hälfte vorbei 
sei. Morse bedankte sich und steuerte die Telefonkabine an. 
Der Logenschließer kam hinter ihm her und trat ihm fast auf 
die Hacken. »Ich bedaure, Sir, aber die Benutzung dieses 
Telefons ist nur unseren Besuchern gestattet.« 

»Stellen Sie sich mal vor, genau das bin ich«, sagte Morse, 
hielt ihm seine Karte unter die Nase und zog nachdrücklich 
die Tür hinter sich zu. Er schlug das Telefonbuch auf. Adderly 
... Allen, schon zu weit ... Ainley. Es gab nur den einen - R. 
Ainley, Wytham Close 2, Wolvercote. Ob sie zu Hause war? 
Es war schon Viertel vor neun. Er hielt es gut für möglich, 


daß Irene oder Eileen, oder wie immer sie nun hieß, sich bei 
Freunden aufhielt. Oder sie war zu Verwandten gefahren. 
Sollte er es trotzdem versuchen? Eigentlich war das ganze 
Hin- und Herüberlegen völlig überflüssig. Am Ende würde er 
ja doch fahren. Er notierte sich die Adresse. Mit federnden 
Schritten ging er - an dem vorsichtig lächelnden 
Logenschließer vorbei - auf den Ausgang zu. 

»Auf Wiedersehen, Sir.« 

Auf dem Weg zu seinem Wagen, den er in der 
nahegelegenen St. Giles Street abgestellt hatte, kam Morse 
sein Benehmen auf einmal kindisch vor. Er hätte wirklich 
zurückgrüßen können. Der Mann tat schließlich nur seine 
Pflicht. - Wie ich, dachte Morse, nicht ohne eine Spur von 
Selbstmitleid, während er Oxford in Richtung Norden 
verließ, um nach Wolvercote zu fahren. 


Kapitel Drei 


Ein Mann ist wenig nütze, wenn seine Frau Witwe ist 
Schottisches Sprichwort 


Am Kreisverkehr, wo die Woodstock Road nördlich von 
Oxford auf die Umgehungsstraße trifft, bog er scharf nach 
links, überquerte die Eisenbahnbrücke, auf der er als Junge 
gestanden und oft wie gebannt den Dampflokomotiven 
nachgeblickt hatte, und fuhr den Hügel hinunter nach 
Wolvercote. 

Der Ort selbst bestand nur aus den paar schmucklosen 
grauen Natursteinhäusern, die die Dorfstraße säumten. 
Morse kannte Wolvercote von früheren Besuchen - oder 
besser gesagt, seine beiden Pubs. Er war, was Bier anging, 
eigentlich nicht wählerisch, gab jedoch grundsätzlich einem 
Ale den Vorzug vor dem schaumreichen Gebräu, das 
heutzutage in ständig wachsendem Maß produziert wurde, 
und kehrte deshalb, wann immer er in diese Gegend kam, 
gern in einem der beiden Wirtshäuser des Dorfes ein, wo 
man noch Ale vom Faß bekam. So hielt er heute vor dem 
King Charles, betrat die Gaststube, bestellte sich einen Krug 
Ale und erkundigte sich bei der Wirtin nach Wytham Close. 

Er mußte nicht weit fahren. Knapp hundert Meter die 
Dorfstraße zurück und dann rechts. Wytham Close war eine 
hufeisenförmig geführte Sackgasse. Zu beiden Seiten 
befanden sich in einigem Abstand von der Straße auf einer 
kleinen Anhöhe je fünf dreigeschossige Reihenhäuser, deren 
gewollt anspruchsvolle Fassaden wohl an städtische 
Bürgerhäuser erinnern sollten. Jedes hatte seine eigene 
betonierte Auffahrt, die direkt zu der im Haus befindlichen 
Garage führte. Im blassen Schein zweier Straßenlaternen 
schweifte Morses Blick über eine weitläufige, von keinem 
Zaun unterbrochene Rasenfläche, die einen überaus 
gepflegten Eindruck machte. Nummer zwei lag im Dunkeln, 


bs auf ein Fenster im ersten Stock, wo hinter 
orangefarbenen Vorhängen noch Licht brannte. Die 
vollkommene Ruhe ringsum gab Morse, als er die Türglocke 
betätigte, das Gefühl, ein ungebetener Eindringling zu sein. 
Im Flur wurde Licht gemacht, und hinter den 
Milchglasscheiben der Haustür erschien ein undeutlicher 
schwarzer Schatten. 

»jJa, bitte?« 

»Ich hoffe, ich störe nicht so spät.« 

»Oh, Sie sind es, Inspector. Guten Abend.« 

»Ich dachte ...« 

»Wollen Sie nicht hereinkommen?« 

Morses Ablehnung, als sie ihm etwas zu trinken anbot, 
hatte ihr Motiv so offensichtlich allein in einer abstrakten 
Idee von Wohlerzogenheit, daß sie sofort versuchte, ihn 
umzustimmen, was ihr auch ohne Mühe gelang. Sie brachte 
ihm einen Gin mit Tonic und setzte sich ihm gegenüber. Mrs. 
Ainley war eine zierliche kleine Frau mit hellbraunem Haar 
und zarten Gesichtszügen. Gemessen an dem Verlust, den 
sie vor elf Tagen erlitten hatte, sah sie nicht einmal allzu 
elend aus, nur die tiefen Schatten unter ihren Augen 
verrieten, was sie durchgemacht hatte. 

»Wollen Sie hier wohnen bleiben?« 

»Ich denke, schon. Es gefällt mir hier.« 

Morse verstand sie gut. Vor einem Jahr hätte er selbst 
beinahe ein Haus in der Gegend gekauft. Vor allem der Blick 
aus den rückwärtigen Fenstern über die grüne Weite von 
Port Meadow hinüber zu der in blauer Ferne sich 
abzeichnenden Gruppe majestätischer Türme und zu der 
mächtigen Kuppel der Radcliffe Camera war ihm im 
Gedächtnis geblieben. Ein Panorama wie auf einem 
Ackermann-Druck, aber real, und nur drei, vier Kilometer 
entfernt. 

»Darf ich Ihnen noch einen Gin anbieten?« 

»Ach nein, lieber nicht«, sagte Morse, sein Blick eine 
einzige Bitte. 


Sie fragte denn auch noch einmal nach: »Bestimmt 
nicht?« 

»Nun ja, ein kleines Glas könnte ich vielleicht noch 
vertragen.« 

Er zögerte und wagte dann einen Schritt nach vorn: »Ihr 
Vorname ist Irene, oder?« 

»Eileen.« 

Daß ihm das passieren mußte! »Denken Sie, daß Sie 
allmählich darüber hinwegkommen werden, Eileen?« fragte 
er leise. 

»Ich glaube, schon.« Sie senkte den Kopf, beugte sich 
etwas vor und strich sich abwesend den Rock glatt. »Ich war 
so unvorbereitet, wissen Sie. Wer hätte denn gedacht, daß 
Richard ...« Die Tränen stiegen ihr in die Augen. Morse ließ 
sie weinen. Sie faßte sich schnell wieder. »Ich weiß nicht 
einmal, was er eigentlich in London wollte. Es war ja sein 
freier Tag.« Sie schneuzte sich geräuschvoll, und Morse 
atmete innerlich auf. 

»Ist er oft unterwegs gewesen?« 

»Ziemlich oft, ja. Er schien immer irgend etwas zu tun zu 
haben.« Morse spürte hinter den Worten eine alte 
Verletztheit und beschloß, seine Fragen möglichst behutsam 
zu stellen. Aber es mußte sein. »Seine Fahrten nach London 
- könnte es sein, daß er ...?« 

»Ich kann Ihnen da, glaube ich, wirklich kaum 
weiterhelfen«, unterbrach sie ihn. »Er hat nie viel von seiner 
Arbeit gesprochen. Er sagte immer, damit wolle er mich 
nicht behelligen.« 

»Aber solange ein Fall nicht gelöst war, hat er ihm keine 
Ruhe gelassen«, stellte Morse fest. 

»Ja, das stimmt. Er grübelte fast immer über irgend etwas 
nach. Besonders ...« 

»Ja?« 

»Ach, es ist vielleicht alles nur meine Einbildung.« 

»Besonders in der letzten Zeit - war es das, was Sie sagen 
wollten?« 


Sie nickte. »Ich glaube, ich weiß sogar, worüber er sich 
Gedanken machte. Es war diese Sache mit dem Mädchen, 
das von zu Hause verschwunden war - Valerie Taylor.« 

»Woraus haben Sie das geschlossen?« 

»Ich habe zufällig gehört, wie er mit dem Direktor ihrer 
Schule telefoniert hat.« Sie war ein bißchen rot geworden. 
Offensichtlich schämte sie sich, etwas mitbekommen zu 
haben, das nicht für sie bestimmt gewesen war. 

»Können Sie noch sagen, wie lange das her ist?« 

»Ungefähr vierzehn Tage, vielleicht auch drei Wochen.« 

»Aber es waren doch seit Anfang August Schulferien.« 

»Richard hat ihn wohl zu Hause angerufen. Ein paar Tage 
später hat er ihn dann auch noch aufgesucht. « 

Morse fragte sich, was sie wohl sonst noch alles wußte. 
»An seinem freien Tag?« 

Sie nickte langsam und sah Morse dann an. »Warum 
wollen Sie das alles so genau wissen?« 

Morse holte tief Luft. »Ich hätte es Ihnen gleich zu Anfang 
sagen sollen: der Fall Taylor wird neu aufgerollt, und man 
hat mir die Ermittlungen übertragen.« 

»Dann muß Richard etwas herausgefunden haben.« 

»Wenn ich nur wüßte, was«, sagte Morse. 

»Und deshalb sind Sie heute abend hier 
herausgekommen.« Morse schwieg. 

Eileen Ainley stand abrupt auf und ging mit schnellen 
Schritten quer durchs Zimmer zu einem Sekretär. »Die 
meisten seiner Sachen sind schon weg, aber den 
Taschenkalender hier habe ich noch behalten. Er hatte ihn 
bei sich, als es passierte.« Sie legte ihn vor Morse auf den 
Tisch. »Außerdem ist da noch ein Brief für die Buchhaltung 
im Präsidium. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie den für 
mich abgeben könnten.« 

»Selbstverständlich«, sagte er förmlich. Ihre plötzliche 
Kälte traf ihn. Aber es war leicht, ihn zu treffen. Er hatte 
keine besonders dicke Haut. 


Eileen verließ das Zimmer, um den Brief zu holen. Kaum 
daß sie draußen war, nahm Morse den Kalender und 
blätterte ihn hastig durch, bis er beim 1. September war. In 
Ainleys gestochener, auffallend kleiner Schrift stand dort 
eine Adresse notiert - Southampton Terrace 42. Das war 
alles. Morse spürte wieder das Prickeln im Rücken. Auch 
ohne daß er einen Stadtplan von London hätte zu Rate 
ziehen müssen, war er sich völlig sicher, zu welchem 
Postbezirk die Straße gehörte. Er würde natürlich trotzdem 
noch einen Blick auf den Plan werfen. Aber er wußte im 
voraus, was er finden würde: Southampton Terrace lag in 
EC4A. 

Um Viertel vor elf war er wieder in seinem Haus, das er als 
Junggeselle bewohnte. Er machte sich sofort auf die Suche 
nach dem Stadtplan und entdeckte ihn nach einigen 
Minuten im Bücherregal hinter Swinburnes Gesammelten 
Werken und einem Band Ausgewählter Beispiele 
viktorianischer Pornographie. Den hatte er schon längst an 
einen weniger ins Auge fallenden Platz stellen wollen. Eilig 
überflog er das Straßenverzeichnis. Als er die Straße endlich 
hatte, zog er ungläubig die Augenbrauen zusammen. Er 
öffnete den Plan und suchte mittels der angegebenen 
Koordinaten das betreffende Planquadrat auf. Der Ausdruck 
von Verwunderung auf seinem Gesicht wandelte sich zu 
Enttäuschung. Southampton Terrace war eine der vielen 
Nebenstraßen der Upper Richmond Road, südlich der 
Themse, jenseits der Putney Bridge. Postbezirk SW12. Er 
fand auf einmal, daß er für heute genug getan habe und es 
an der Zeit sei, sich etwas Entspannung zu gönnen. 

Er legte den Stadtplan beiseite, brühte sich eine Tasse 
Instantkaffee, kniete sich vor das Regal mit den ihm teuren 
Wagner-Platten und entschied sich nach einigem 
Nachdenken für die von Solti dirigierte Aufnahme der 
Walküre. Kein dicker Mann und keine bebrillte Spröde weit 
und breit, die ihn hätten irritieren können. Kein heiserer 
Tenor, kein schwitzender Sopran, die ihm die Freude an der 


Oper verdarben. Unbehelligt von Widrigkeiten jedweder Art 
lauschte er hingerissen, wie Siegmund und Sieglinde sich 
verströmten in einer Ekstase des Erkennens. Der Kaffee 
neben ihm auf dem Tisch wurde kalt. 

Es gelang Morse immer nur unvollkommen und für kurze 
Zeit, die Probleme, die er vom Dienst mit nach Hause 
brachte, zu vergessen. Die erste Seite war noch nicht ganz 
abgespielt, da war er, ohne es gleich zu merken, in 
Gedanken schon wieder dabei, eine neue, überaus 
interessante Hypothese zu entwickeln, derzufolge Ainleys 
Besuche in London mit großer Wahrscheinlichkeit einen sehr 
naheliegenden Grund gehabt hatten. Daß er darauf nicht 
gleich gekommen war! Freier Tag und sehr beschäftigt, 
geistesabwesend, wortkarg. Es paßte alles zusammen. Er 
war bereit, jede Wette einzugehen, daß er diesmal richtig 
lag. Southampton Terrace 42 - sieh mal einer an, was es 
doch alles gab. Ainley hatte sich also heimlich mit einer 
Geliebten getroffen, wahrscheinlich jedenfalls. 


Kapitel Vier 


Soweit ich feststellen konnte, hatten sie nichts miteinander 
gemein, außer, daß jeder des anderen Nachfolger war 
Peter Champkin 


Am Montag nach Stranges Unterredung mit Morse gingen an 
verschiedenen, zum Teil weit voneinander entfernt 
liegenden Orten des Vereinigten Königreichs vier in keiner 
Weise bemerkenswerte Leute jeweils unterschiedlichen 
privaten oder beruflichen Beschäftigungen nach. Was ihre 
Berufe anging, so waren auch sie nicht besonders 
bemerkenswert oder interessant - den einen oder anderen 
hätte man zu Recht stumpfsinnig nennen können. Jeder der 
vier war mit den übrigen dreien mehr oder weniger gut 
bekannt, obwohl zumindest einer auf die Bekanntschaft mit 
einem bestimmten anderen nur zu gern verzichtet hätte, 
falls das noch möglich gewesen wäre. Ironischerweise sollte 
ungeachtet der Tatsache, daß sie im Ganzen gesehen mehr 
trennte als verband, ausgerechnet der eine Punkt, der ihnen 
gemeinsam war, plötzlich eine solche Bedeutung erlangen, 
daß sie für kurze Zeit ein Schicksal teilten: sie alle gerieten 
in den kommenden Wochen - jeder auf seine Art, doch 
gleichermaßen unausweichlich - ins Netz polizeilicher 
Ermittlungen. Denn gemeinsam war ihnen, daß sie alle vier 
mehr oder weniger gut mit Valerie Taylor bekannt gewesen 
waren. 


Baines war seit ihrer Eröffnung vor drei Jahren 
stellvertretender Schulleiter der Roger-Bacon-Gesamtschule. 
Das Gebäude, in dem sie untergebracht war, hatte zuvor 
eine Hauptschule beherbergt, in der er Konrektor gewesen 
war. Diese hatte auf Grund des weisen oder auch nicht so 
weisen Ratschlusses der Schulbehörde von Oxfordshire 
(Baines mochte sich da nicht festlegen), die meinte, auf die 


Schulsituation im allgemeinen und Kidlingtons im 
besonderen reagieren Zu müssen, ihre frühere 
Selbständigkeit verloren und war in der Roger-Bacon- 
Gesamtschule aufgegangen. Heute war der letzte Tag der 
Sommerferien, und morgen, Dienstag, den 16. September, 
würden die Schüler, nachdem sie sich sechseinhalb Wochen 
hatten ausruhen dürfen, wieder in die Schule zurückkehren. 
Während viele seiner Kollegen Erholung auf dem Kontinent 
gesucht hatten, war es Baines überlassen geblieben, sich 
mit der Erstellung des Stundenplans herumzuschlagen, 
einer überaus komplexen Aufgabe, die Jahr für Jahr zunächst 
unlösbar schien und auf Grund eines ungeschriebenen 
Gesetzes traditionsgemäß in den Zuständigkeitsbereich des 
stellvertretenden Schulleiters fiel. Baines hatte sich in der 
Vergangenheit dieser Pflicht allerdings sehr bereitwillig 
unterzogen. Das vielfältige Fächerangebot des Lehrplans so 
zu organisieren, daß eine optimale \Wahlmöglichkeit 
gewährleistet war und dabei gleichzeitig den Wünschen und 
Vorlieben und - nicht zu vergessen - Fähigkeiten der zur 
Verfugung stehenden Lehrer Rechnung zu tragen, erlebte er 
als eine Art intellektueller Herausforderung, der er sich um 
so lieber stellte, als ihm die Gelegenheit, innerhalb des 
gegebenen Rahmens nach eigenem Gutdünken frei schalten 
und walten zu können, auch ein Gefühl von Macht gab, das 
ihn für so manches entschädigte. Denn Baines täuschte sich 
nicht länger darüber, daß er zu den Verlierern zählte - der 
ewige zweite, der nie Gewinner sein würde. Er war 
Mathematiker, Mitte Fünfzig, unverheiratet. Mehr als einmal 
hatte er sich während der vergangenen Jahre um einen 
Direktorenposten beworben. Zweimal hatten sie ihn fast 
genommen. Seine letzte Bewerbung lag dreieinhalb Jahre 
zurück. Damals war hier an der Roger-Bacon-Gesamtschule 
die Stelle des Direktors zu besetzen gewesen. Er hatte das 
Gefühl gehabt, dies sei noch einmal eine ganz große 
Möglichkeit. Doch hatte hinter seiner Hoffnung schon die 
Einsicht gelauert, daß seine besten Jahre vorbei waren und 


diese Chance für ihn zu spät kam. Warum die Wahl dann 
ausgerechnet auf Phillipson, den jetzigen Direktor, gefallen 
war, hatte er aber auch nicht einsehen können. Jedenfalls 
damals nicht. Erst vierunddreißig und darauf versessen, 
sofort alles anders zu machen, als ob jede Veränderung 
notwendig eine Veränderung zum Besseren wäre. Aber im 
Laufe der Zeit, vor allem während des vergangenen Jahres, 
hatte er begonnen, Phillipson zu akzeptieren, ja, so etwas 
wie Achtung für ihn zu empfinden. Die Souveränität, mit der 
er diesen furchtbaren Hausmeister geschaßt hatte - das 
hätte er selbst nicht besser machen können. 

An diesem Vormittag saß Baines in dem kleinen Büro, das 
er sich mit Mrs. Webb, der Sekretärin des Direktors, teilen 
mußte. Sie war der gute Geist der Roger-Bacon-Schule und 
hatte genau wie er schon in der alten Hauptschule 
gearbeitet. Es war gegen halb elf, und er hatte gerade den 
Dienstplan für die Aufsicht beim Mittagessen fertiggestellt. 
Alle Lehrer waren darin untergebracht, ausgenommen 
natürlich der Direktor. Und er selbst. Das war eine seiner 
vielen kleinen Möglichkeiten, sich ein bißchen schadlos zu 
halten. Den Dienstplan in der Hand, suchte er sich durch 
den vollgestellten Raum seinen Weg zu Mrs. Webbs 
Schreibtisch. 

»Hiervon brauche ich drei Kopien, Süße.« 

»Und wie immer sofort, nehme ich an«, sagte Mrs. Webb, 
ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, und griff sich von 
dem Stapel der vor ihr liegenden Post schon den nächsten 
Brief, um ihn, nachdem ein kurzer Blick auf die Adresse sie 
davon überzeugt hatte, daß sie dazu befugt war, mit einer 
geübten Handbewegung aufzuschlitzen. 

»Ich könnte jetzt einen Kaffee vertragen«, sagte Baines. 

»Ich denke, ich sollte Ihnen Fotokopien von Ihrem 
Dienstplan machen?« 

»Na, dann kümmere ich mich eben selber um den Kaffee.« 

»Nein, lassen Sie nur. Ich mach ihn schon.« Sie stand auf, 
nahm den Kessel und ging in den kleinen Nebenraum, der 


vor allem als Garderobe diente. Baines sah auf die Briefe, 
die sie hatte liegenlassen, und spürte wie immer einen 
kleinen Stich. Vermutlich Elternanfragen, 
Handwerkerrechnungen, Tagungsankündigungen, 
Versicherungsangelegenheiten, behördliche Mitteilungen 
über Prüfungstermine. Das Übliche eben. Wenn er damals 
den Posten bekommen hätte, würde dies alles ihm vorgelegt 
werden ... Geistesabwesend zog er einzelne Briefe hervor ... 
Plötzlich wurde sein Blick aufmerksam. Der Brief lag mit der 
Adresse nach unten, so daß er den Absender hatte lesen 
können. Thatnes Valley Police. Interessant. Er nahm den 
Brief in die Hand und drehte ihn um. Er war an den Direktor 
gerichtet, und zwar Privat und vertraulich, wie der in roten 
Großbuchstaben getippte Vermerk unmißverständlich 
signalisierte. 

»Was fällt Ihnen ein, an meine Post zu gehen?« Mrs. Webb 
stellte den Kessel auf die elektrische Kochplatte, trat auf ihn 
zu und nahm ihm den Brief, scherzhaft mit dem Zeigefinger 
drohend, wieder ab. 

»Haben Sie gesehen, wer der Absender ist?« fragte Baines 
sensationslüstern. 

Mrs. Webb warf einen kurzen Blick auf den Brief. »Ich 
wüßte nicht, was Sie das anginge.« 

»Ob er bei seiner Steuererklärung geschummelt hat?« Er 
lachte voll genüßlicher Häme. 

»Reden Sie keinen Unsinn!« 

»Wir könnten ihn über Dampf öffnen.« 

»Nein, das können wir nicht«, sagte sie bestimmt. 

Baines trollte sich wieder an seinen mit allen möglichen 
Unterlagen und Papieren überladenen Schreibtisch und 
machte sich daran, eine Liste von Schülern aufzustellen, die 
als Präfekten in Frage kamen. Phillipson mußte für das 
kommende Schuljahr ein halbes Dutzend neu ernennen und 
würde ihn um Vorschläge bitten. Eigentlich gar kein so übler 
Kerl, der Direktor. 


Phillipson kam kurz nach elf. »Morgen, Baines. Morgen, 
Mrs. Webb.« Selbst heute klang er widerlich gut gelaunt. Als 
ob ihn die Tatsache, daß es morgen wieder losging mit dem 
Schultrott, völlig kalt ließe. 

»Morgen.« Baines sparte sich ganz bewußt den >»Sir<«, mit 
dem die übrigen Lehrer Phillipson anredeten. Eine 
Kleinigkeit, zugegeben, aber nichtsdestoweniger geeignet, 
seine besondere Position hervorzuheben. 

Phillipson blieb auf dem Weg in sein Arbeitszimmer einen 
Moment an Mrs. Webbs Schreibtisch stehen. Er deutete auf 
die Briefe. »Irgend etwas Wichtiges dabei?« 

»Ich glaube nicht, Sir. Das heißt, da ist ein Brief an Sie 
persönlich.« Sie gab ihm den Umschlag mit der Aufschrift 
Privat und vertraulich. Phillipson nahm ihn mit leichtem 
Stirnrunzeln entgegen, ging dann in sein Zimmer und 
machte die Tür hinter sich zu. 


In einem unscheinbaren Reihenhaus im nördlichen Wales 
etwas außerhalb von Caernarvon war ein anderer Lehrer 
sich der Tatsache, daß dies sein letzter Ferientag war, nur 
allzu schmerzlich bewußt. Das war’s dann also für dies Jahr. 
Seit gestern waren sie wieder zurück von ihrem Urlaub. 
Wenn man so etwas Urlaub nennen konnte! Die Zeit in 
Schottland war alles andere als erholsam gewesen - Regen, 
zwei Reifenpannen, eine verlorene Scheckkarte und wieder 
Regen, Regen und nochmals Regen. Bevor morgen die 
Schule anfing, gab es noch eine Menge für ihn zu tun. Als 
erstes mußte er sich um den Rasen kümmern. Im Gegensatz 
zu ihnen hatten dem die sturzbachartigen Regenfälle der 
letzten Wochen offensichtlich gutgetan, das Gras hatte 
während ihrer Abwesenheit eine geradezu beängstigende 
Höhe erreicht und mußte dringend gemäht werden. Gegen 
halb zehn, er wollte sich gerade ans Werk machen, stellte er 
fest, daß der Stecker des Verlängerungskabels offenbar 
einen Wackelkontakt hatte. Seufzend holte er sich einen 


Schraubenzieher, setzte sich auf die Steinstufen hinter der 
Küche und begann, ihn auseinanderzunehmen. 

Es hätte ihn auch gewundert, wenn es nicht irgendwelche 
Probleme gegeben hätte. Für David Acum - bis vor zwei 
Jahren schlechtbezahlter Französischlehrer an der Roger- 
Bacon-Gesamtschule und seither in derselben Funktion und 
noch immer unzulänglich bezahlt am Städtischen 
Gymnasium von Caernarvon tätig - war sein Leben, so lange 
er zurückdenken konnte, immer von irgendwelchen 
Mißgeschicken begleitet gewesen. 

Er konnte den Defekt nicht finden, gab es schließlich auf 
und ging zurück ins Haus. Drinnen war alles still. Am Fuß der 
Treppe brüllte er mit gereizter Stimme nach oben: »Eeh, 
findest du nicht, du könntest langsam mal aufstehen?« 

Als ob ihn die Anstrengung erschöpft hätte, drehte er sich 
um und verschwand in der Küche. Er setzte sich an den 
Tisch, wo er vor einer halben Stunde ein einsames Frühstück 
eingenommen hatte, und stützte mißmutig den Kopf in die 
Hände. Der Tag fing ja gut an. 

Sie ließ ihn allein aufstehen, bekam von ihm sogar noch 
das Frühstück ans Bett gebracht und rührte sich immer noch 
nicht. Lustlos machte er sich erneut an dem kaputten 
Stecker zu schaffen. Zehn Minuten später kam sie in 
Morgenrock und Pantoffeln herunter. 

»Warum ziehst du denn so 'ne Flappe?« 

»Vielleicht machst du mal die Augen auf, dann brauchst 
du nicht so blöde Fragen zu stellen! Der Scheißstecker hier 
hat einen Wackelkontakt. Wahrscheinlich hast du letztes Mal 
beim Staubsaugen an der Verlängerungsschnur 
herumgerissen. So selten, wie du saugst, ist es bestimmt 
schon eine ganze Weile her, und du weißt es schon gar nicht 
mehr.« 

Wider Willen fasziniert sah er ihr zu, wie sie mit einer 
raschen Kopfbewegung die langen blonden Haare 
zurückwarf, mit wenigen geschickten Handgriffen den 
Stecker auseinandernahm und einen fachmännischen Blick 


auf die blanken Kontakte warf. Sie war jünger als er, 
wesentlich jünger, hatte es den Anschein, und noch immer 
erlag er jeden Tag aufs neue ihrem Reiz. War seine 
Entscheidung damals richtig gewesen? Er hatte sich die 
Frage schon oft gestellt, ohne je zu einer endgültigen 
Antwort zu kommen. Doch er bereute nichts. 

Sie hatte den Fehler rasch entdeckt und brachte den 
Stecker im Handumdrehen wieder in Ordnung. Acum spürte, 
wie seine schlechte Laune wich. 

»Möchtest du eine Tasse Kaffee?« fragte sie, ganz 
strahlendes Lächeln und Fürsorglichkeit. 

»Nein, jetzt nicht. Ich will heute vormittag noch was 
schaffen.« Er warf einen Blick nach draußen auf das wild in 
die Höhe geschossene Gras und stieß einen leisen Fluch 
aus, als in diesem Moment erste feine Regentropfen die 
Scheibe hinunterliefen. 


Die Frau trat aus einer Tür im Erdgeschoß. Sie war nicht 
mehr ganz jung, nachlässig gekleidet und hatte ein paar 
dicke Lockenwickler im strähnigen Haar. Der junge Mann, 
der die Treppe heruntergepoltert kam, wollte schnell an ihr 
vorbei, doch sie stellte sich ihm in den Weg. 

»Ich will mit dir reden.« 

»Aber doch nicht jetzt, mein Schatz. Ich muß mich sowieso 
schon ranhalten, damit ich rechtzeitig da bin.« 

»So viel Zeit wirst du schon noch haben, sonst brauchst 
du heute abend erst gar nicht wieder hier zu erscheinen. 
Dein Gelumpe kannst du dir dann draußen vor der Tür 
aufsammeln.« 

»Nun reg dich doch nicht gleich so auf!« Er trat dicht an 
sie heran und legte die Hände auf ihre Schultern. »Was hast 
du denn auf einmal?« Er lächelte sein gewinnendstes 
Lächeln und zauberte einen Ausdruck von Aufrichtigkeit und 
Anteilnahme in seine dunklen Augen, der sie besänftigen 
sollte. Aber sie fiel nicht mehr auf ihn herein. 

»Du hast ein Mädchen bei dir oben.« 


»Aber deswegen brauchst du doch nicht eifersüchtig zu 
sein.« 

Er wurde ihr auf einmal widerlich, und sie bedauerte, sich 
mit ihm eingelassen zu haben. »Schmeiß sie raus, und sorg 
dafür, daß sie draußen bleibt - mir kommen keine Weiber 
mehr ins Haus.« Sie nahm unsanft seine Hände von ihren 
Schultern. 

»Sie geht schon von selbst - keine Angst. Sie hat ja gar 
nicht vor hierzubleiben. Es ist nur schwer für sie, weil sie 
außer mir niemanden kennt, wo sie unterkommen kann, und 
sie ist ja fast noch ein Kind. Dir ist es doch früher mal 
ahnlich gegangen, da könntest du ruhig ein bißchen 
Verständnis für sie haben.« 

»Heute abend ist sie weg.« 

»Was soll das heißen?« 

»Genau das, was ich sage.« 

»Jetzt mach keinen Ärger. Ich bin sowieso schon viel zu 
spät dran. Wenn ich mich nicht vorsehe, bin ich den Job bald 
los. Also, sei vernünftig.« 

»Wenn du nicht dafür sorgst, daß sie abhaut, bist du dein 
Zimmer gleich mit los.« 

Der junge Mann zog eine schmutzige Fünf-Pfund-Note aus 
seiner Hosentasche. »Jetzt gibst du hoffentlich eine Zeitlang 
Ruhe und hörst auf mit dem Gekeife.« 

Die Frau nahm das Geld, sah ihn jedoch unverwandt an 
und wiederholte: »Ich will, daß sie verschwindet.« 

»Ja, ja.« 

»Wie lange ist sie schon da?« 

»Ein, zwei Tage.« 

»Du willst mich wohl für dumm verkaufen. Glaubst du, ich 
habe die ganze Zeit nichts gemerkt? Sie steckt schon fast 
zwei Wochen oben bei dir.« 

Der junge Mann knallte die Haustür hinter sich zu, lief die 
Straße hinunter und wandte sich dann nach rechts in die 
Upper Richmond Road. 


Selbst gemessen an seinen eigenen bescheidenen 
Ansprüchen, hatte Mr. George Taylor nicht viel erreicht im 
Leben. Bis vor fünf Jahren war er als ungelernter Arbeiter in 
Cowley bei Oxford in einem Stahlwerk beschäftigt gewesen. 
Dann hatte das Management gewechselt, und es wurden 
viele entlassen. Er hatte die Abfindung, die sie ihm anboten, 
genommen und fast ein Jahr lang als Bulldozerfahrer im 
Straßenbau gearbeitet. Danach hatte er nur hin und wieder 
mal einen Gelegenheitsjob gehabt und mit Trinken und 
Spielen angefangen, um die Zeit totzuschlagen. Irgendwann 
hatte es zu Hause einen Riesenkrach gegeben mit dem 
Ergebnis, daß er sich wieder eine feste Anstellung gesucht 
hatte. Jeden Morgen um Viertel nach sieben verließ er das 
von der Gemeinde Kidlington gemietete einfache 
Reihenhaus, stieg in seinen altersschwachen grünen Morris 
und machte sich auf den Weg nach Oxford. Er fuhr die 
Woodstock Road hinunter, bog dann nach rechts zum Kanal 
und folgte zuletzt einer Betonpiste, die hinter der 
Eisenbahnlinie über offenes Feld zum städtischen 
Müllabladeplatz von Oxford führte. Hier arbeitete er. 
Während der vergangenen drei Jahre hatte er keinen Tag 
gefehlt. Auch an dem Tag, als Valerie verschwand, war er 
hier draußen gewesen. 

Mr. Taylor war kein beredter Mann und hatte nie versucht, 
die Tatsache, daß die Arbeit auf dem Müllplatz ihm lag, in 
Worte zu fassen oder zu erklären. Jeder andere hätte 
vermutlich seine Schwierigkeiten damit gehabt: Tag für Tag 
umgeben von dem, dessen sich die Stadt entledigt hatte, 
verdorbenen Lebensmitteln, Kartoffelschalen, alten 
Matratzen, Unrat, und dazwischen die unvermeidlichen 
Ratten und die Möwen, von denen keiner wußte, woher sie 
eigentlich kamen. Aber er fühlte sich hier wohl. 

Am Montag, den 15., saß er gegen Mittag zusammen mit 
seinem langjährigen Arbeitskollegen, einem Mann, dessen 
Haut aussah, als habe der Schmutz sich für immer in sie 
hineingefressen, in dem hölzernen Verschlag, dem einzigen 


Ort, der Zuflucht bot vor dem stinkenden Müll ringsum. Sie 
hatten Mittagspause, aßen ihre Brote und spülten die Bissen 
mit dunkelbraunem, unappetitiich aussehendem Tee 
hinunter. Während sein Kollege sich in die Rennseite der Sun 
vertieft hatte, war George Taylor in Gedanken bei dem Brief. 
Sein Gesicht, dem man ansah, daß er jemand war, der sich 
in die Dinge schickte, wirkte müde. Dieser Brief hatte alles 
wieder aufgerührt. War es richtig gewesen, daß er seine 
Frau überredet hatte, damit zur Polizei zu gehen? Er wußte 
es nicht. Nicht lange, und sie würden wieder vor der Tür 
stehen, es wunderte ihn eigentlich, daß sie nicht schon 
längst dagewesen waren. Seine Frau würde sich wieder 
aufregen, und sie hatte sowieso seit damals keinen Tag 
mehr Ruhe gefunden. Schon komisch, daß der Brief so kurz 
nach dem Tod des Inspectors gekommen war. Hatte einen 
cleveren Eindruck gemacht, dieser Ainley. War erst drei 
Wochen her, daß er bei ihnen gewesen war. Kein offizieller 
Besuch - natürlich nicht. Er gehörte wohl zu denen, die eine 
Sache nicht mehr loslassen konnten, wenn sie sich erst mal 
darin verbissen hatten. 

Valerie ... Er hatte viel an sie denken müssen. 

Ein Müllwagen kam rumpelnd heran und hielt draußen vor 
dem Verschlag. Taylor steckte den Kopf durch die Tür. 
»Bringt das Zeug möglichst weit nach oben, Jack! Ich 
komme gleich nach.« Er deutete mit einer vagen Geste auf 
die äußerste Ecke der Deponie und ging zurück an den 
Tisch, um seinen Tee auszutrinken. 

Aus einiger Entfernung konnte man das Brummen des 
Diesels hören, als die Hydraulik angeschaltet wurde. Die 
Mulde des Müllwagens hob sich in die Schräglage und 
entleerte ihre übelriechende Ladung auf den bereits 
vorhandenen Abfallberg. 


Dieser selbe Montag war für Morse der erste Tag einer 
langen und, wie sich herausstellen sollte, äußerst 
unergiebigen Arbeitswoche. Während des Wochenendes war 


in mehreren Kinos und Clubs wieder eine Reihe von 
Brandsätzen gezündet worden. Die gesamte Polizeispitze, er 
selbst eingeschlossen, war eilig zu einer Konferenz 
zusammengerufen worden. Der Einsatz aller nur 
verfügbaren Kräfte schien geboten. In einer umfassenden 
Aktion sollten sämtliche verdächtigen Personen, von 
mutmaßlichen Angehörigen der IRA bis hin zu Leuten mit 
bekannt anarchistischen Neigungen, aufgesucht und verhört 
werden. Der Chief Constable wünschte ein schnelles 
Ergebnis. 

Am Freitagmorgen, noch vor Tagesanbruch, wurde 
überraschend eine Razzia angesetzt, die zur Festnahme von 
mehreren Personen führte. Im Laufe des Vormittags wurden 
acht der Festgenommenen unter Anklage gestellt. Sie 
lautete auf Verschwörung mit dem Ziel 
menschengefährdender Brandstiftung. Morses Beitrag zu 
diesem erfolgreichen Wochenabschluß war buchstäblich 
Null. 


Kapitel Fünf 


Sie hat sich abgekehrt, doch mit der herbstnen Wetterpracht 
Für viele Tage meiner Bildkraft aufgezwungen, 
Für viele Tage, viele Stunden 

T. S. Eliot, La Figlia Che Piange 


Am Sonntag morgen erwachte Morse mit einem Gefühl 
dumpfen Unbehagens. Dann stellten sich die ersten 
quälenden Gedanken ein. Der Fall Taylor! Es gab genug zu 
tun, er mußte sich nur entschließen anzufangen. Aber 
gerade darin lag ja die Schwierigkeit. Es war wie mit einem 
Brief, den zu schreiben man von Tag zu Tag vor sich 
herschob, so daß das an sich nicht übermäßig schwierige 
Vorhaben sich nach und nach zu einem Riesenproblem 
auszuwachsen begann. Ganz zu Anfang hatte er mal einen 
Anlauf genommen und sich brieflich mit dem Direktor der 
Roger-Bacon-Gesamtschule in Verbindung gesetzt. Dieser 
war offenbar bemüht zu helfen und hatte prompt 
geantwortet, doch Morse hatte es bei diesem ersten Schritt 
belassen und nichts weiter unternommen. Angesichts der 
nüchternen, eintönigen Personenüberprüfungen, zu denen 
er im Zusammenhang mit der Serie von Brandanschlägen in 
der letzten Woche hinzugezogen worden war, hatten sich 
seine genialischen Hypothesen zum Fall Taylor sehr schnell 
in Luft aufgelöst. Was ihn jetzt zögern ließ, die 
Vermißtensache mit Schwung anzugehen, war die 
undeutliche Ahnung, daß sich die Nachforschungen nach 
der verschwundenen Valerie nicht viel interessanter 
gestalten würden. Aber man hatte ihm den Fall übertragen, 
und er durfte nicht länger untätig bleiben. 

Schon halb zehn. Er hatte Kopfschmerzen und nahm sich 
vor, heute jedem Alkoholgenuß zu entsagen. Mißgelaunt 
drehte er sich noch einmal auf die Seite, vergrub seinen 
Kopf im Kissen und bemühte sich, an nichts mehr zu 


denken. Doch Morse war, was seine Fähigkeit zum 
Versenken in einen Zustand von Unbewußtheit anging, nicht 
besonders begabt. Nach einer halben Stunde gab er es auf, 
stieg aus dem Bett, ging ins Badezimmer, wusch und 
rasierte sich und machte sich dann auf den Weg, um die 
Sonntagszeitung zu holen. Es waren etwa zwanzig Minuten 
zu Fuß, und er genoß es, an der frischen Luft zu sein. Seine 
Kopfschmerzen ließen schon nach, und während er beinahe 
beschwingt ausschritt, überlegte er, ob er die News of the 
World oder die Sunday Times kaufen solle. Das Problem 
stellte sich ihm jede Woche neu und war schon deswegen 
prinzipiell unlösbar, weil es Ausdruck für den Zwiespalt 
seines Charakters war, bei dem die Lust am Derben eine 
widerspruchsvolle Verbindung mit dem Genuß des Sublimen 
eingegangen war. Je nach Laune kaufte er mal die eine, mal 
die andere Zeitung - heute kaufte er beide. 

Um halb zwölf schaltete er sein Kofferradio ein, um sich im 
dritten Programm die Plattenkritik anzuhören, und setzte 
sich dann, eine Tasse Kaffee in Reichweite, in seinen 
Lieblingssessel. So ließ sich das Leben wirklich aushalten ... 
Er griff zuerst nach den News of the World und schwelgte in 
den nächsten zehn Minuten in den Skandal- und 
Klatschgeschichten, die eine in der Wahl ihrer Mittel 
vermutlich nicht allzu skrupulöse Journaille Woche für Woche 
auszugraben wußte. Einige der Artikel waren wirklich pikant, 
und in angenehmer Erregung und der Hoffnung, weitere 
intime Details mitgeteilt zu bekommen, begann Morse, sich 
in eine längere Beschreibung des geheimen Sexlebens eines 
Hollywoodstarlets zu vertiefen. Doch nach den ersten 
beiden Absätzen ließ er das Blatt enttäuscht sinken. Der Stil 
war schlecht, der Autor, so sehr er durch deftige 
Obszönitäten vorgab, das Thema tabulos zu behandeln, 
letztlich doch zaghaft - prüde und ohne Gespür für das, was 
erotischen Kitzel ausmachte. Morse verabscheute diese Art 
Pornographie, die irgendwo auf halbem Weg stehenblieb. 
Entweder servierte man die Sachen richtig scharf, oder man 


ließ lieber gleich die Finger davon. Das war das letzte Mal, 
daß er dieses Blatt gekauft hatte. Diesen Entschluß hatte er 
allerdings in der Vergangenheit schon des öfteren gefaßt 
und konnte eigentlich schon jetzt wissen, daß er am 
nächsten Sonntag, durch verheißungsvolle Schlagzeilen 
geködert, wieder in Versuchung geraten würde. Für heute 
allerdings hatte er genug. So sehr, daß er für das Foto einer 
jungen Schönen, die dem Betrachter provozierend ihre 
nackte Brust entgegenstreckte, nur noch einen 
gelangweilten Blick übrig hatte. 

Nachdem er, wie es seine Gewohnheit war, den 
Wirtschaftsteil herausgenommen und in den Papierkorb 
befördert hatte, wandte er seine Aufmerksamkeit der 
seriösen Sunday Times zu. Er schlug zuerst den Sportteil auf 
und mußte zu seiner großen Bestürzung feststellen, daß 
Oxford United sich wieder eine vernichtende Niederlage 
eingehandelt hatte, las einige der politischen Berichte sowie 
die meisten Buchbesprechungen, bemühte sich erfolglos, 
das Bridgeproblem zu lösen und landete schließlich bei den 
Leserbriefen. Renten, Umweltverschmutzung - was den 
Leuten unter die Haut ging, und Hausmittel - etwas, womit 
sie sich auskannten. Einige der Mitteilungen waren ein 
bißchen verschroben, aber die große Mehrzahl zeugte von 
Vernunft und Lebensklugheit. Er überflog die Briefe mit einer 
Mischung aus Nachsicht und mildem Interesse, bis sein Blick 
an einer der Überschriften hängenblieb. Mit seinem 
Gleichmut war es auf einmal vorbei. Er las den Brief 
sorgfältig von Anfang bis Ende und runzelte dann 
nachdenklich die Stirn. Der 24. August? Das war vermutlich 
einer der Sonntage gewesen, an denen er seinen niedrigen 
Instinkten nachgegeben und die News of the World gekauft 
hatte. Er las den Brief noch ein zweites Mal. 


Eltern danken für die Heimkehr ihrer Tochter 


Meine Frau und ich möchten Ihrer Zeitung unseren 
tiefempfundenen Dank aussprechen für Ihren Bericht >Sie 
gehen ohne Abschied - Mädchen, die von zu Hause 
weglaufen« (Farbbeilage v. 24. Aug.). Auf Grund dieses 
Artikels kehrte unsere Tochter Christine, nachdem sie über 
ein Jahr fort gewesen war, in der vergangenen Woche zu 
uns nach Hause zurück. Nochmals herzlichen Dank. 


Mr. und Mrs. Richardson (Kidderminster) 


Morse stand auf und ging mit schnellen Schritten in den Flur 
hinaus, wo er gleich neben der Haustür - säuberlich 
verschnürt - einen Stapel Zeitungen bereitgestellt hatte, der 
in den nächsten Tagen von einem Fähnlein Pfadfinder 
abgeholt werden sollte. Morse war selber nie Pfadfinder 
gewesen und stand der Bewegung mit einiger Skepsis 
gegenüber, fand jedoch, daß ihre monatliche 
Altpapiersammelaktion seine Unterstützung verdiene. 
Ungeduldig löste er den Bindfaden und wühlte sich hastig 
durch den Stapel. 31. August, 14. September. Die Ausgabe 
vom 24. August war, wie er befurchtet hatte, nicht dabei. Er 
überlegte, wen er kannte, der die Sunday Times las, und 
versuchte es kurzentschlossen bei seinen Nachbarn 
nebenan. Die Sunday Times? Nein. Entschiedenes 
Kopfschütteln. Morse ärgerte sich. Das hätte er sich 
eigentlich gleich denken können. Lewis fiel ihm ein. 
Unwahrscheinlich, aber wer weiß ... Er wählte die Nummer 
des Sergeant. 

»Hallo, Lewis? Morse.« 

»Oh, guten Morgen, Sir!« 

»Lewis, lesen Sie die Sunday Times?« 

»Nein, Sir, tut mir leid, Sir, nur den Mirror.« Es klang fast 
wie eine Entschuldigung. 

»Schade.« 

»Wenn Sie wollen, besorge ich Ihnen eine, Sir.« 


»Die von heute habe ich selbst. Ich brauche die Nummer 
vom 24. August.« 

»Ach so.« 

»Ich muß mich über Sie wunder, Lewis, ein so 
intelligenter Mann wie Sie, und liest nicht mal eine 
anständige Sonntagszeitung.« 

»Der Sportteil im Mirror ist ziemlich gut, Sir.« 

»Ah ja? Dann bringen Sie ihn doch morgen mal mit.« 

»Aber gern, Sir. Ich werde dran denken.« 

Morse bedankte sich und legte auf. Fast hätte er dem 
Sergeant angeboten, ihm im Austausch für den Mirror seine 
News of the World zu überlassen, gab diese Idee aber auf, 
weil er davor zurückscheute, dem Sergeant einen so tiefen 
Einblick in die Abgründe seiner Seele zu geben. 

Was die Sunday Times anging, so mußte er seine 
Ungeduld bis Montag zügeln, dann würde er sich die 
Nummer in der Bibliothek ausleihen. Er sagte sich, daß es 
auf den einen Tag nicht ankomme, doch es blieb eine 
nagende Unruhe. Zum drittenmal las er den Brief der 
dankbaren Eltern aus Kidderminster. Bestimmt hatte es 
ihnen qgutgetan, auf diese Weise die Rückkehr der 
verlorenen Tochter öffentlich kundzutun. Der Vater trug die 
Zuschrift vermutlich ausgeschnitten in der Brieftasche mit 
sich herum. Die Zeit der Sorgen und peinlichen Fragen war 
vorbei - man war wieder eine ganz normale Familie. 

Plötzlich kam es über ihn wie eine Erleuchtung. Natürlich! 
Jetzt wußte er endlich, was Ainley bewogen hatte, den Fall 
Taylor wieder auszugraben. Irgendein Journalist mußte im 
Präsidium aufgetaucht sein und ihn über Valerie Taylors 
Verschwinden ausgefragt haben. Wie er Ainley kannte, hatte 
der, bevor er sich geäußert hatte, bestimmt noch einmal die 
Akte studiert, um sicherzugehen, daß er sich mit dem, was 
er sagte, auf dem Boden der Tatsachen bewegte. Ainley 
hatte immer eine tiefe Abneigung gegen alles gehabt, was 
unklar, zweideutig und nicht bewiesen war. Und bei der 
erneuten Beschäftigung mit den Fakten hatte er plötzlich 


etwas entdeckt, das ihm vorher entgangen war. So wie es 
einem manchmal beim Lösen von Kreuzworträtseln ging, 
dachte Morse. Man blieb an irgendeinem Punkt stecken, 
machte an einer anderen Stelle weiter, und wenn man nach 
zehn Minuten wieder einen Blick auf die Sache warf, dann - 
Heureka! - hatte man plötzlich eine Idee. So funktionierte 
eben das menschliche Denken. Genau das mußte Ainley 
passiert sein: er hatte plötzlich eine Idee gehabt. 

Wenn nun aber Ainley zu dem Artikel beigetragen hatte, 
so lag die Schlußfolgerung nahe, daß zum einen der Bericht 
auch auf das Verschwinden von Valerie Taylor eingegangen 
war und zum andern, daß Ainley ihn aufbewahrt hatte. Er 
würde Mrs. Ainley anrufen. 

»Eileen?« Diesmal hatte er den richtigen Vornamen 
erwischt. »Morse. Ich habe eine Frage. Haben Sie zufällig 
noch die Farbbeilage der Sunday Times vom 24. August?« 

»Ist das die mit dem Artikel, zu dem sie bei Richard 
recherchiert haben?« 

Er hatte also wirklich recht gehabt. »Ganz genau.« 

»Ja, die habe ich noch.« 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich ... äh ... bei 
Ihnen vorbeikäme, um ihn mir mal durchzulesen? Ich meine, 
ah ... jetzt gleich?« 

»Nein, kommen Sie nur. Sie können, wenn Sie wollen, das 
Heft auch mitnehmen. Ich brauche es nicht mehr.« 

Eine halbe Stunde später saß Morse in einem Pub. Seinem 
Vorsatz, einen Tag lang abstinent zu sein, untreu, hatte er 
sich ein Bier bestellt, dazu eine Pastete mit einer Füllung 
aus Rinderragout und Champignons, die reichlich klitschig 
geraten war. Ohne große Eile blätterte er in der Farbbeilage. 
Jetzt, da er den Bericht in Händen hielt, war seine Neugier 
merkwürdigerweise fast verflogen. 

Der Autor entwarf zunächst in knappem Soziologenjargon 
ein Bild von den Schwierigkeiten, denen sich Jugendliche in 
der Pubertät gegenübersahen, um dann über jeweils 
mehrere Spalten die Fälle von sechs jungen Mädchen 


vorzustellen, die ihrem Zuhause irgendwann den Rücken 
gekehrt und seitdem nichts mehr von sich hatten hören 
lassen. Das Interesse des Verfassers schien jedoch vor allem 
den Eltern zu gelten, die in aller Ausführlichkeit zu Worte 
kamen. In Sätzen wie »Wir lassen, seit sie weg ist, jede 
Nacht im Flur das Licht für sie brennen« enthüllte sich der 
Kummer und die Sorge von Müttern und Vätern, die sich 
unaufhörlich fragten, wie es ihrer Tochter gehen mochte, 
ohne je eine Antwort zu bekommen. Der Artikel enthielt 
auch Fotos sowohl der Mädchen als auch ihrer Eltern. Die 
Aufnahmen von den Mädchen waren, wie nicht anders zu 
erwarten, alle älteren Datums, und da es sich um zufällige 
Schnappschüsse handelte, zum Teil von nicht besonders 
guter Qualität. Auch die Aufnahme von Valerie Taylor verriet 
die Hand des Amateurs. Und so erhielt Morse, als er nun 
zum erstenmal ein Bild von Valerie Taylor sah, nur einen 
undeutlichen Eindruck. Immerhin war das Foto scharf 
genug, um erkennen zu lassen, daß Valerie von den sechs 
die Hübscheste war. Allerdings dicht gefolgt von einer süßen 
Unschuld aus Brighton. Das Foto zeigte nur Valeries Gesicht, 
umrahmt von langen dunklen Haaren - ein voller, etwas 
spöttischer Mund, Augen, in denen ein unbestimmtes 
Versprechen zu liegen schien, schön geschwungene 
Augenbrauen (vermutlich gezupft, dachte Morse, befriedigt 
über seine Objektivität). Eine Seite weiter waren ihre Eltern 
abgebildet. Ein unauffälliges Ehepaar, das in unnatürlich 
gerader Haltung auf der Kante des schäbigen Sofas saß. Er 
mit einer knalligen Krawatte von Woolworth, die 
Hemdsärmel aufgerollt, so daß eine große dunkelrote 
Tätowierung auf seinem rechten Unterarm sichtbar war. Sie 
in einem billigen Baumwollkleid, auf dessen Kragen eine viel 
zu elegante Kameebrosche schimmerte, die zumindest 
einen Anspruch demonstrierte. Auf einem niedrigen 
Beistelltischchen, das wohl extra für die Aufnahme dorthin 
gerückt worden war, lehnte gegen unsichtbare Stützen eine 
Unmenge von Gratulationskarten mit den besten Wünschen 


zum achtzehnten Hochzeitstag. Es war alles schrecklich 
künstlich und um so leichter zu durchschauen. Sie waren 
ganz offensichtlich bemüht, den Anschein einer heilen Welt 
aufrechtzuerhalten. Vielleicht war Trauer ein Gefühl, dessen 
sie sich schämten. Morse bestellte noch ein Bier und begann 
nachzulesen, wie Valerie Taylors Verschwinden sich in einem 
Zeitungsartikel darstellte. 


Der Juni vor zwei Jahren zeichnete sich aus durch eine 
ungewöhnlich lange Schönwetterperiode. Am Dienstag, dem 
10. Juni, einem besonders heißen Tag, verließ Valerie Taylor 
gegen halb eins ihre Schule, die Roger-Bacon-Gesamtschule 
in Kidlington, Oxfordshire, um zum Mittagessen nach Hause 
zu gehen. Sie hatte nicht weit zu laufen. Hatfield Way, wo 
die Familie ein von der Gemeinde gemietetes Reihenhaus 
bewohnt, lag nur einen guten halben Kilometer entfernt. Wie 
viele ihrer Mitschüler konnte Valerie den Mahlzeiten in der 
Schulkantine nicht viel abgewinnen und zog es vor, mittags 
nach Hause zu gehen. Valeries Mutter, Mrs. Grace Taylor, 
hatte wie immer mit dem Essen auf ihre Tochter gewartet. 
Sie aßen beide zusammen in der Küche. Es gab einen 
Schinkensalat und zum Nachtisch Johannisbeerkuchen mit 
Vanillesauce. Der Nachmittagsunterricht beginnt um Viertel 
vor zwei, und Valerie brach gewöhnlich ungefähr zwanzig 
Minuten vorher auf. So auch am 10. Juni. Nichts deutete 
daraufhin, daß dieser strahlend blaue Sommertag zu einem 
Wendepunkt im Leben der Familie Taylor werden sollte. 
Valerie durchquerte den schmalen Vorgarten und winkte 
ihrer Mutter, bevor sie auf die Straße trat und den Weg in 
Richtung Schule einschlug, zum Abschied noch einmal zu. 
Das war das letzte Mal, daß sie gesehen wurde. 

Mr. George Taylor ist städtischer Bediensteter. Als er 
abends gegen zehn nach sechs von der Arbeit heimkehrte, 
kam ihm seine Frau schon an der Tür entgegen. Sie war 
beunruhigt. Valerie hätte längst vom Nachmittagsunterricht 
zurück sein müssen. Es war nicht ihre Art, ihre Mutter 


unnötig warten zu lassen; in der Regel sagte sie vorher 
Bescheid, wenn es aus irgendeinem Grund später wurde. Zu 
diesem Zeitpunkt machten sich Valeries Eltern jedoch noch 
keine ernsthaften Sorgen. Sie nahmen immer noch an, daß 
Valerie jeden Augenblick hereinkommen würde. Doch die 
Minuten verrannen, wurden zu Stunden. Um acht hielt Mr. 
Taylor das tatenlose Herumsitzen nicht mehr aus, stieg in 
seinen Wagen und machte sich auf den Weg zu Valeries 
Schule. Dort traf er nur den Hausmeister, der ihm aber 
nichts sagen konnte. Daraufhin fuhr Mr. Taylor bei einigen 
von Valeries Schulfreundinnen vorbei. Sie konnten ihm 
jedoch auch nicht weiterhelfen. Keine erinnerte sich, Valerie 
am Nachmittag gesehen zu haben. Sie hatten jedoch nicht 
weiter darüber nachgedacht, da Dienstag nachmittags 
Sportunterricht war und es häufiger vorkam, daß sich 
einzelne Schüler unauffällig aus dem Staub machten. Als Mr. 
Taylor wieder zu Hause eintraf, war es bereits neun. Er 
versuchte seine Frau und wohl auch sich selbst zu 
beruhigen, indem er unaufhörlich wiederholte, es gebe 
bestimmt eine ganz einfache Erklärung. Es wurde zehn, 
schließlich elf. Sie waren längst in Panik. George Taylor war 
dafür, die Polizei zu verständigen, aber seine Frau wollte 
davon nichts hören. 

Als ich mich letzte Woche mit dem Ehepaar Taylor 
unterhielt, mochten sie sich verständlicherweise nicht näher 
darüber äußern, was sie in diesen langen Nachtstunden 
gefühlt und gedacht hatten, aber dem wenigen, was sie 
sagten, war zu entnehmen, daß Grace Taylor, die Mutter, 
wohl die größeren Ängste durchlitt, während ihr Mann sich 
an die Hoffnung klammerte, Valerie verbringe die Nacht bei 
einer Freundin und werde am nächsten Morgen wieder 
auftauchen. Gegen vier Uhr gelang es ihm, seine Frau zu 
überreden, zwei Schlaftabletten zu nehmen, und er brachte 
sie nach oben ins Bett. 

Als er am anderen Morgen um halb acht das Haus verließ, 
um zur Arbeit zu gehen, schlief sie noch. Er ließ ihr einen 


Zettel da, daß er in seiner Mittagspause heimkommen 
werde und daß sie, falls Valerie bis dahin noch nicht wieder 
da sei, die Polizei benachrichtigen müßten. Dies geschah 
dann aber tatsächlich schon kurz nach neun. Mrs. Taylor war 
gegen neun Uhr aufgewacht und hatte, als sie merkte, daß 
ihre Tochter immer noch nicht zurückgekehrt war, völlig 
aufgelöst bei einer Nachbarin geklingelt und von dort aus 
die Polizei angerufen. 

Detective Chief Inspector Ainley von der Thames Valley 
Police, der mit den Ermittlungen betraut wurde, leitete 
sofort umfangreiche Suchmaßnahmen ein. Die Umgebung 
von Valeries Elternhaus wurde gründlich durchkämmt, der 
Fuß und das nahegelegene Wasserreservoir mit 
Schleppnetzen abgesucht, ohne daß man eine Spur von ihr 
gefunden hätte. 

Inspector Ainley äußerte sich zwei Jahre nach diesen 
Ereignissen noch immer äußerst kritisch darüber, daß die 
Polizei erst am Morgen nach dem Verschwinden informiert 
wurde. Man hätte zwölf, im günstigsten Fall bis zu fünfzehn 
Stunden eher mit der Suche beginnen können, wenn sich 
die Eltern, als die anfängliche leichte Beunruhigung in 
Besorgnis umschlug, sofort mit der Polizei in Verbindung 
gesetzt hätten. Eine solche Verzögerung ist allerdings - wie 
auch die anderen Fälle zeigen - nicht ungewöhnlich. Auch 
die Eltern der anderen Mädchen haben erst einmal 
abgewartet, bevor sie sich an die Polizei wandten. Kostbare 
Zeit verstreicht ungenutzt, und wichtige Spuren können 
verlorengehen. Aber viele Eltern schrecken davor zurück, 
die Polizei unnötig zu behelligen, furchten wohl auch die 
Blamage, wenn sich die verschwundene Tochter unversehrt 
und höchstens etwas kleinlaut wieder zu Hause einfindet 
und sich so im nachhinein erweist, daß der Polizeiapparat 
völlig überflüssigerweise in Bewegung gesetzt worden ist. 
Die Furcht, sich lächerlich zu machen, ist jedoch nicht der 
einzige Grund. Bei meinen Gesprächen mit den Eltern 
konnte ich feststellen, daß ihre Haltung gegenüber der 


Polizei auch durch ein Moment von - man könnte sagen - 
Irrationalität bestimmt ist, das seinen Ausdruck findet in 
einem Satz wie dem von Mrs. Taylor: »Die Polizei zu rufen 
bedeutete für mich, daß etwas Schreckliches passiert sein 
mußte.« Sicher irrational, aber ich muß gestehen, daß ich 
ihr Gefühl nur allzugut nachempfinden konnte. 

Die Taylors leben noch immer am Hatfield Way. Sie warten 
nun schon seit mehr als zwei Jahren, und bis heute ist kein 
Tag vergangen, an dem sie nicht um die Rückkehr ihrer 
Tochter gebetet hätten. Auch die Polizei ist nach wie vor 
daran interessiert, Valerie Taylors Verschwinden aufzuklären. 
Dazu sagte mir Inspector Ainley: »Für uns ist der Fall erst 
abgeschlossen, wenn wir sie gefunden haben.« 


Der Bericht war recht ordentlich, dachte Morse. Einige der 
dort erwähnten Details hatten ihn überrascht und wären 
normalerweise Anlaß zu mehr oder weniger verwegenen 
Überlegungen gewesen, aber er hatte sich vorgenommen, 
diesen Fall nüchtern anzugehen und sich strikt an die 
Tatsachen zu halten. Befriedigt konstatierte er, daß er 
jedenfalls in bezug auf Ainley recht gehabt hatte: der hatte 
noch einmal die Akte studiert, und dabei war ihm plötzlich 
etwas aufgefallen - vielleicht ein bislang verborgen 
gebliebener Zusammenhang, ein Widerspruch, der ihm 
damals entgangen war. Was es auch gewesen sein mochte, 
es hatte ihn offenbar nicht mehr zur Ruhe kommen lassen. 
Selbst noch in seiner freien Zeit hatte er sich ja mit 
Nachforschungen beschäftigt. Und am Ende hatten sie ihn - 
wenn auch nur indirekt - sogar das Leben gekostet. 

Morgen würde er sich mit Lewis zusammen die Akte Taylor 
vornehmen. Aber er würde sich durch das Wissen, daß 
irgendwo ein wichtiger Hinweis verborgen war, nicht zu 
Spekulationen hinreißen lassen. Und überhaupt. Eines der 
sechs Mädchen, Christine aus Kidderminster, war, wie er 
heute morgen der Zeitung hatte entnehmen können, 
inzwischen wieder bei ihren Eltern. Vielleicht würde auch 


Valerie Taylor irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft 
plötzlich vor der Tür ihres Elternhauses stehen. Wer weiß. 
Die verlorenen Töchter kehrten reumütig zurück in die 
offenen Arme ihrer Eltern, und nicht lange, so würden sie 
wieder anfangen sich zu streiten - um dieselben Dinge, 
derentwegen sie sich auch vorher gestritten hatten. Das 
schien so eine Art Naturgesetz zu sein. Aber natürlich gab 
es auch einige, die für immer verschwunden blieben. 

Morses Vorsätze hielten nicht lange vor. Nach dem dfritten 
Bier überkam es ihn wieder. Er hatte den Artikel gerade 
noch einmal durchgelesen. Ja, hier stimmte etwas nicht. Nur 
eine winzige Unstimmigkeit, aber vielleicht war das genau 
die Unstimmigkeit, die Ainley auf die Fährte gesetzt hatte. 
Und schon begannen sich in Morses Kopf die aberwitzigsten 
Ideen zu bilden. Aber Tatsachen waren schließlich nur etwas 
für Kleingeister. 


Kapitel Sechs 


Freilich hat er viel Einbildungskraft und eine sehr gute 
Erinnerung; doch mit perversem Einfallsreichtum nutzt er 
diese Gaben wie kein anderer Mensch 

Richard Brinsley Sheridan, 1751 - 1816 


Im Gegensatz zu Morse hatte Sergeant Lewis die 
Routinearbeit der letzten Woche außerordentlich 
befriedigend gefunden. Da wußte man doch, woran man 
war. Und so betrat er jetzt Morses Büro nicht ohne 
Befürchtungen. Bei dem Chief Inspector war man vor 
Überraschungen nie sicher. Aber er konnte es sich ja nicht 
aussuchen. Lewis hatte schon früher unter Morse gearbeitet 
und war alles in allem recht gut mit ihm klargekommen. 
Aber bis zuletzt hatte er sich nicht an dessen Eigenwilligkeit 
gewöhnen können. 

Morse saß in seinem schwarzen Ledersessel und hatte vor 
sich auf dem unaufgeräumten Schreibtisch einen grünen 
Aktenordner liegen. 

»Schön, daß Sie da sind, Lewis. Dann kann es ja losgehen. 
Ich wollte nicht ohne Sie anfangen.« Liebevoll klopfte er mit 
der flachen Hand auf den Ordner. »Hier haben wir sämtliche 
Erkenntnisse zum Fall Taylor. Alles Fakten. Ainley hat sich 
nur mit Fakten abgegeben. Alles andere war für ihn 
Tagträumerei. Und wir werden in seine Fußstapfen treten 
und uns ebenfalls nur um Fakten kümmern. Sagten Sie 
etwas?« Aber bevor Lewis antworten konnte, öffnete Morse 
den Ordner, löste mit raschem Griff die Klammer und kippte 
den Inhalt mit dem ersten Blatt nach unten auf den 
Schreibtisch. »Sollen wir hinten oder vorne anfangen?« 

»Am besten doch wohl der Reihe nach, Sir.« 

»Also ich glaube eigentlich, daß wir einsteigen können, wo 
wir wollen - aber bitte, ich richte mich ganz nach Ihnen ...« 
Mit einem kleinen Ächzen hob er den recht umfangreichen 


Papierstapel und wuchtete ihn wieder in seine ursprüngliche 
Lage zurück. 

»Was haben wir denn damit überhaupt vor?« fragte Lewis 
verständnislos. 

Morse berichtete ihm von seiner Unterredung mit Strange 
und reichte Lewis dann Valerie Taylors Brief an ihre Eltern. 
»Deshalb werden wir uns jetzt des Falles wieder annehmen. 
Na, freuen Sie sich? Das ist doch mal was anderes als die 
sture Routine.« Der Sergeant rang sich ein schwaches 
Lächeln ab und nickte. 

»Haben Sie an den Mirror gedacht, Lewis?« Lewis war ein 
Muster an Zuverlässigkeit. Er holte die Zeitung aus seiner 
Manteltasche und gab sie Morse. Der zog seine Brieftasche 
hervor, entnahm ihr einen Totoschein, schlug im Mirror die 
Seite mit den Ergebnissen auf und begann mit vor 
Anspannung gerunzelter Stirn seine Kreuzchen mit den 
Ziffern im Mirror zu vergleichen. Lewis beobachtete ihn, wie 
sich sein Gesicht durch ein überraschtes Lächeln aufhellte, 
dann wieder enttäuscht verdüsterte, bis er schließlich fertig 
war und den Schein grimmig in kleine Schnitzel zerriß, die er 
mit einer verächtlichen Geste in Richtung Papierkorb warf. 

»Ist nichts mit den Bahamas, Lewis. Und bei Ihnen?« 

»Bei mir auch nichts.« 

»Haben Sie überhaupt schon mal etwas gewonnen?« 

»Ja, im letzten Jahr. Ein paar Pfund. Aber die Chance, daß 
man wirklich mal den richtigen Riecher hat, steht ja auch 
1: 1000000.« 

»Genau wie hier«, murmelte Morse und deutete auf den 
Papierberg, den ihnen Ainley hinterlassen hatte. 

Während der nächsten zweieinhalb Stunden arbeiteten sie 
das Aktenmaterial durch. Dann und wann sah einer der 
beiden von seiner Lektüre auf, um den anderen auf einen 
besonders interessanten Punkt hinzuweisen oder eine Frage 
zu stellen. Die meiste Zeit lasen sie jedoch schweigend. 
Jedem, der die beiden da so hätte sitzen sehen, wäre wohl 
nach wenigen Minuten aufgefallen, daß Morse mindestens 


fünfmal so schnell vorankam wie sein bedächtiger Sergeant; 
ob er sich auch an fünfmal soviel erinnerte, war jedoch die 
Frage. Denn Morse stellte sehr bald fest, daß die vor ihm 
liegenden Aussagen und Berichte inhaltlich kaum mehr 
boten als der Artikel in der Sunday Times, und las deshalb 
nur aus Pflichtgefühl und ohne großes Interesse. Die einzige 
Erkenntnis, die sich aus dem Wust der von Ainley mit 
Sorgfalt und Fleiß zusammengetragenen Unterlagen ergab, 
war, daß Valerie Taylor sich von zu Hause auf den Weg 
gemacht hatte, um zur Schule zurückzukehren, dort aber nie 
ankam und seitdem nicht mehr gesehen worden war. Selbst 
für Morse, der in letzter Zeit dazu übergegangen war, bei 
jeder Gelegenheit ein Loblied auf die Fakten zu singen, war 
das eine zu magere Tatsache, als daß er darüber 
Freudensprünge hätte vollführen mögen. Ainley hatte alle 
Personen in Valeries Umkreis, von denen auch nur im 
entferntesten angenommen werden konnte, daß sie zur 
Lösung etwas beizutragen hätten, befragen lassen. Mit 
einigen, so mit Valeries Eltern, dem Direktor ihrer Schule, 
der Klassenlehrerin und der Sportlehrerin hatte er selbst 
gesprochen. Auch zwei ihrer Freunde hatte er sich 
persönlich vorgenommen. Seinem Bericht war deutlich 
sowohl Wertschätzung als auch Ablehnung zu entnehmen. 
Der Direktor hatte ihm offenbar imponiert, während vor 
allem der eine von Valeries Freunden starke Ressentiments 
in ihm geweckt haben mußte. Ainley wie auch die anderen 
in die Ermittlungen eingeschalteten Beamten hatten alle nur 
denkbaren Fragen gestellt, und die Gesprächspartner 
schienen ihre Auskünfte mit größter Bereitwilligkeit gegeben 
zu haben. Nur, was von den Gesprächen unter dem Strich 
als Information übrigblieb, war nicht der Rede wert. Die 
landesweit veröffentlichte Suchanzeige hatte ebenfalls 
nichts erbracht. Zwar waren in den verschiedensten 
Polizeidienststellen Meldungen eingegangen, denen zufolge 
irgendwelche Leute Valerie mit Sicherheit erkannt haben 
wollten, und zwar gleichzeitig in Birmingham, Clacton, 


London, Reading, Southend sowie - Morse hatte nur den 
Kopf geschüttelt - einem abgelegenen Dorf in Morayshire. 
Aber die umgehend eingeleiteten Nachforschungen hatten 
nie etwas ergeben. Dann Valeries Schülerbogen. Dem 
Geburtsdatum nach war Valerie siebzehn Jahre und etwas 
über fünf Monate alt gewesen, als sie verschwand. Für die 
wissenschaftlichen Fächer war sie wohl wenig begabt; 
vielleicht war sie aber auch nur desinteressiert gewesen. 
Verschiedene Lehrer hatten geklagt, daß sie ihre Fähigkeiten 
nicht voll nutze. In ihrem vorletzten Schuljahr hatte sie den 
Hauptschulabschluß gemacht - mit mäßigem Erfolg. Zum 
Zeitpunkt ihres Verschwindens war sie damit beschäftigt 
gewesen, sich in den Fächern Englisch, Französisch sowie 
Technisch-naturwissenschaftlicher Unterricht auf die Mittlere 
Reife vorzubereiten. Trotz ihrer schwachen Noten hatten die 
meisten Lehrer sie wegen ihrer offenen, freundlichen Art 
geschätzt. Auch bei ihren Mitschülern, Mädchen wie Jungen, 
war sie beliebt gewesen. Der gründliche Ainley hatte nicht 
versaumt, auch den Hausarzt um einen Bericht zu bitten. 
Valerie hatte nur wenig unter Krankheiten gelitten. Als Kind 
hatte sie die Masern gehabt, als Vierzehnjährige war sie 
einmal wegen einer tiefen Schnittwunde am Zeigefinger 
ihrer linken Hand bei ihm zur Behandlung gewesen. 

Ainleys besondere Aufmerksamkeit hatte der Frage 
gegolten, ob es zwischen Valerie und ihren Eltern 
Spannungen gegeben hatte, die für Valerie Anlaß gewesen 
sein konnten, von zu Hause wegzulaufen. Dafür ergaben 
sich jedoch trotz aller Nachfragen keinerlei Hinweise. 
Valeries Klassenlehrerin, die - wie sie betonte - sich stets 
auch als eine Art Seelsorgerin ihrer Schüler verstanden 
hatte, die Eltern selbst, Nachbarn sowie Schulfreunde und - 
freundinnen hatten übereinstimmend ausgesagt, die 
häuslichen Konflikte seien nicht über ein normales Maß 
hinausgegangen. Natürlich hatte es manchmal Krach 
gegeben. Ein- oder zweimal war Valerie aus der Disco zu 
spät nach Hause gekommen, und Mrs. Taylor verstand in 


dem Punkt keinen Spaß. Ainleys abschließendes Urteil war 
gewesen, daß, wenn Valerie tatsächlich ihrem Elternhaus 
aus freien Stücken den Rücken gekehrt haben sollte, der 
Grund dafür nicht in familiären Streitigkeiten zu suchen sei. 
Morse fiel ein lateinisches Sprichwort ein: Ex nihilo nihil fit. 
Nichts geschieht ohne Grund. Wohl wahr, aber im 
Augenblick auch nicht sehr hilfreich. 

Bei den Akten befanden sich auch zwei Karten sowie eine 
Skizze: ein Meßtischblatt im Maßstab 1:25 000 von Oxford 
und seiner unmittelbaren Umgebung, auf dem Ainley die 
von den Suchtrupps durchkämmten Gebiete markiert hatte; 
dann eine Karte der Grafschaft mit winzigen kryptischen 
Symbolen neben allen größeren Straßen sowie den 
Eisenbahnlinien, die er offenbar benutzt hatte, um sich 
einen Überblick über die wichtigsten Verkehrswege zu 
verschaffen; schließlich die Skizze, die einige dem Hatfield 
Way benachbarte Straßen zeigte und, rot eingezeichnet, 
Valeries Schulweg. Während Lewis sich mit gesenktem Kopf 
durch die Papiere wühlte, schien Morse angesichts der 
Skizze plötzlich von einer Idee beflügelt. Die rechte Hand an 
der Stirn, lehnte er sich in seinem Sessel zurück und bot ein 
Bild gedankenschwerer Konzentration. 

»Haben Sie etwas entdeckt, Sir?« fragte Lewis ehrfürchtig. 

»Wie? Was? Oh.« Morse fuhr ein wenig zusammen und 
setzte sich aufrecht hin. Lewis hatte wirklich ein seltenes 
Talent, ihn immer gerade dann zu stören, wenn er die 
wichtigsten Einfälle hatte. 

»Hat die Skizze Sie auf etwas gebracht, Sir?« 

»Die Skizze? Ja, doch, sehr interessant.« Er sah sie flüchtig 
an, wußte jedoch, daß ihn die Inspiration verlassen hatte, 
und griff nach dem Sunday Mirror. Mal sehen, was in seinem 
Horoskop stand. Neugierig las er: 


Sie machen größere Fortschritte, als Ihnen vielleicht 
bewußt ist. Die von Ihnen Angebetete wird Sie vielleicht 
schon in allernächster Zeit erhören. Suchen Sie bis dahin 


die Gesellschaft eines gescheiten und witzigen Menschen 
- Sie brauchen Aufheiterung. 


Morse blickte trübselig zu seinem Sergeant hinüber. Der 
konnte damit schwerlich gemeint sein. 

Er gab sich einen Ruck. »Nun, Lewis, was denken Sie?« 

»Ich bin noch nicht ganz fertig mit Lesen.« 

»Aber Sie haben doch sicher schon einen Eindruck.« 

»Ich weiß nicht recht.« 

»Ach, kommen Sie schon. Zieren Sie sich nicht so. Was, 
glauben Sie, ist mit ihr passiert?« 

Lewis dachte noch einmal nach, biß sich auf die Lippen 
und wiegte den Kopf, dann platzte er heraus: »Ich glaube, 
daß sie nach London getrampt ist. Da wollen sie doch alle 
hin.« 

»Sie sind also der Meinung, daß sie noch am Leben ist?« 

Lewis sah den Chief Inspector überrascht an. »Ja, Sie denn 
nicht?« 

»Gehen wir erst mal ein Bier trinken«, sagte Morse. 

Sie verließen das Präsidium und überquerten am 
Zebrastreifen die vielbefahrene Verbindungsstraße zwischen 
Oxford und Banbur,y. 

»Wohin gehen wir denn jetzt eigentlich?« 

Morse zog Ainleys Skizze aus der Tasche. »Ich dachte, wir 
sehen uns mal so ein bißchen die Umgebung von Hatfield 
Way an. Kann nicht schaden.« 

Die Siedlung lag etwas abseits von der Straße auf der 
linken Seite, wenn man in Richtung Banbury ging. Hatfield 
Way war nicht weit entfernt. Vor dem Haus der Taylors 
blieben sie stehen. 

»Wollen Sie sie jetzt gleich aufsuchen?« fragte Lewis. 

»Warum nicht? Irgendwann müssen wir ja schließlich mal 
anfangen.« 

Das Haus war solide gebaut. Den gepflegten Rasen des 
Vorgartens zierte ein kreisrundes Rosenbeet. Morse 
klingelte. Als sich drinnen nichts rührte, klingelte er ein 


zweites Mal. Mrs. Taylor war anscheinend nicht zu Hause. 
Morse reckte den Hals und spähte durch die Fensterscheibe 
des vorderen Zimmers, konnte aber zu seiner Enttäuschung 
nicht viel mehr erkennen als ein breites rotes Sofa und 
darüber an der Wand mehrere sich in einer Diagonale nach 
oben schwingende Enten, unterwegs zur Decke. 

»Wenn ich mich recht erinnere, Lewis, ist gleich um die 
Ecke hier ein Pub.« 

Sie bestellten sich jeder ein Käsesandwich und ein Bier, 
und Morse reichte Lewis die Farbbeilage der Sunday Times 
vom 24. August. 

»Werfen Sie da mal einen raschen Blick drauf.« 

Zehn Minuten später - Morse hatte sein Glas schon 
geleert, während der Sergeant seines noch nicht einmal 
angerührt hatte - war klar, daß selbst ein rascher Blick bei 
Lewis seine Zeit brauchte, und Morse holte sich ein zweites 
Bier, weil das Warten ihn kribbelig machte. 

Nach weiteren zehn Minuten hob Lewis den Kopf und 
sagte langsam: »Hier ist ein Fehler drin.« 

Morse sah ihn überrascht an. »Wieso?« 

»Nun, hier steht, sie sei, nachdem sie sich von ihrer 
Mutter verabschiedet hatte, nicht mehr gesehen worden.« 

»Ist sie auch nicht.« 

»Und was ist mit dem Verkehrslotsen?« 

»Dem was?« 

»Dem Verkehrslotsen. Der wurde doch in den Akten 
erwaähnt.« 

»Ah ja? Daran kann ich mich gar nicht erinnern.« 

»Sie wirken heute morgen auch ein bißchen müde, Sir.« 

»Müde? Ach, Unsinn. Wird Zeit, daß Sie Ihr zweites Bier 
kriegen.« Morse trank sein Glas aus, schnappte sich auch 
das von Lewis und ging zur Bar. Eine elegant gekleidete 
Frau, etwas rundlich, aber mit schlanken, wohlgeformten 
Beinen, hatte sich gerade einen doppelten Whisky geben 
lassen und war dabei, ihn mit etwas Wasser zu verdünnen. 


An ihrer linken Hand glitzerten zwei auffallende 
Brillantringe. 

»Ach, Bert, und dann noch zwanzig Embassy, bitte.« Der 
Wirt griff hinter sich ins Regal und schob ihr die Packung 
über den Tresen. Er kniff die Augen zusammen, während er 
überschlug, was sie zahlen mußte, nahm ihre Pfundnote, 
gab ihr heraus, bedankte sich und wandte sich dann Morse 
zu. 

»Noch mal dasselbe, Sir?« 

Als sich die Frau umdrehte, hatte Morse das Gefühl, sie 
schon einmal gesehen zu haben. Er vergaß selten ein 
Gesicht. Wahrscheinlich lebte sie hier in Kidlington, und er 
war ihr schon einmal auf der Straße begegnet. An seinen 
Platz zurückgekehrt, behielt er sie verstohlen weiter im 
Auge, so daß Lewis aufmerksam wurde und auf falsche 
Gedanken kam. Gegen Morses Geschmack war ja gar nichts 
einzuwenden, sah ganz nett aus, die Frau. Vielleicht so Mitte 
Dreißig, hübsches Gesicht. Aber der Chef mußte ganz schön 
auf dem Schlauch stehen, wenn er hier am hellichten Mittag 


Zwei über und über mit Zementstaub bedeckte 
Bauarbeiter kamen herein und marschierten geradewegs 
auf die Bar zu. Einer der beiden schien die Frau zu kennen, 
denn er begrüßte sie lauthals mit »Hallo, Grace, geht’s 
gut?« Morse war nicht allzu überrascht. Das Foto wird ihr 
nicht gerecht, dachte er. In Wirklichkeit sieht sie jünger aus. 


Gegen zwanzig nach eins fand Morse es an der Zeit zu 
gehen. Sie nahmen denselben Weg, durch den Hatfield Way, 
am Haus der Taylors vorbei und bis zur großen Straße, auf 
der um diese Zeit ein unablässiger Strom von Autos 
entlangraste. Hier bogen sie nach rechts und sahen schon 
von weitem den durch gelbe Blinklichter und Zebrastreifen 
kenntlich gemachten Fußgängerüberweg, den sie vorhin 
achtlos passiert hatten. 


»Ob er das ist?« fragte Morse beim Näherkommen. Auf der 
Mitte der Fahrbahn stand mit ausgestreckten Armen quer 
zum Verkehr ein Mann in weißem Mantel und mit 
Schirmmütze, in der Hand eine lange Signalkelle. Gerade 
überquerten einige Schulkinder unter seiner Obhut die 
Straße, die Mädchen in weißen Blusen, grauen Röcken und 
roten Kniestrümpfen, die Jungen, wie Morse mißbilligend bei 
sich feststellte, offenbar in den ältesten Klamotten, die sie 
hatten auftreiben können. Als der Lotse wieder auf den 
Bürgersteig zurücktrat, ging Morse auf ihn zu und sprach ihn 
in jenem onkelhaft-wohlwollenden Ton an, den er für 
vertrauenerweckend hielt. 

»Na, mein Lieber, machen Sie das hier schon länger?« 

»Etwas über ein Jahr.« Er war ein kleiner, rotgesichtiger 
Mann mit gichtgekrümmten Händen. 

»Kennen Sie Ihren Kollegen, der es vor Ihnen gemacht 
hat?« 

»Sie meinen den alten Joe? Klar kenne ich den. Der war 
'ne ganze Zeit hier - mindestens fünf oder sechs Jahre.« 

»Und dann ist er in den Ruhestand versetzt worden?« 

»Na ja. Wie man’s nimmt. Er ist überfahren worden. Junger 
Bursche auf einem Motorrad. Armer alter Joe. Wurde zum 
Schluß eben auch schon ein bißchen langsam. Er war 72, als 
es ihn erwischte, hat sich die Hüfte gebrochen.« 

»Aber er ist doch hoffentlich wieder auf die Beine 
gekommen?« Morse wünschte von ganzem Herzen, wenn 
auch aus nicht völlig uneigennützigen Motiven, daß es dem 
armen alten Joe vergönnt sein möge, irgendwo, und sei es 
humpelnd, einen friedlichen Lebensabend zu genießen. 

»Ja. Der ist zäh. Ist jetzt im Altenheim in Cowley.« 

»Na, dann passen Sie mal schön auf, daß Ihnen nicht auch 
so etwas passiert«, sagte Morse. Inzwischen hatte sich ein 
neues Grüppchen wartender Schulkinder gesammelt, und 
Morse und Lewis ließen sich mit ihnen zusammen auf die 
andere Straßenseite geleiten. Morse blieb einen Augenblick 
stehen, um ihnen nachzusehen, wie sie an den 


Schaufenstern der vielen Geschäfte und an der öffentlichen 
Bedürfnisanstalt entlangtrödelten und dann schließlich sehr 
zögernd in den Weg zur Schule einbogen. 


Zurück in seinem Büro, las Morse laut den Teil von Mr. 
Joseph Godberrys Aussage vor, in dem dieser beschrieb, wie 
er Valerie Taylor an jenem Dienstag zur Schule hatte 
zurückgehen sehen. 


Ich habe Valerie Taylor am 10. Juni gegen halb zwei 
gesehen, wie sie in Richtung Schule ging. Sie war auf der 
anderen Straßenseite, ist wohl schon weiter oben 
rübergegangen. Sie war sehr in Eile. Ich dachte noch, 
vielleicht ist sie verabredet und will nicht zu spät kommen. 
Aber sie hat mir trotzdem noch zugewinkt. Ich bin ganz 
sicher, daß es Valerie war Sie ist oft bei mir 
stehengeblieben und hat einen kleinen Schwatz mit mir 
gehalten. Auch meinen Namen hat sie gewußt. Hat immer 
Joe zu mir gesagt. Die meisten Kinder nennen mich beim 
Vornamen. Sie war ein sehr nettes Mädchen und immer 
gutgelaunt. Ich weiß nicht, was sie dann gemacht hat, 
nachdem sie bei mir vorbeigekommen ist. Ich dachte, sie 
wollte zur Schule. 


Morse schien eine Spur zu haben. »Es wäre interessant zu 
wissen ...« 

»Was wäre interessant zu wissen, Sir?« 

Morse sah durchs Fenster in die Ferne, dort, wo sie sich in 
zartem Blau verlor. In seinen Augen funkelte unterdrückte 
Erregung. »Ich wüßte gern, ob sie eine Tasche dabei hatte.« 

Lewis’ Gesicht war ein einziges großes Fragezeichen, er 
erhielt jedoch von Morse keine Aufklärung. Der schaute 
immer noch aus dem Fenster und hatte die Ratlosigkeit 
seines Sergeant gar nicht bemerkt. »Und einmal 
angenommen«, sagte er, während sein Blick allmählich 
zurückkehrte und er den ihm gegenübersitzenden Lewis 


wieder wahrzunehmen begann, »einmal angenommen, sie 
hatte tatsächlich eine Tasche dabei, dann, denke ich, ist Ihre 
Einschätzung falsch gewesen.« 

»Welche Einschätzung, und wieso falsch?« 

»Sie haben doch vorhin gesagt, daß Sie glaubten, Valerie 
Taylor sei noch am Leben.« 

»Ja, und das glaube ich auch immer noch.« 

»Und ich nehme an - es ist wohlgemerkt nur eine 
Annahme, nicht mehr -, daß Sie sich irren, Lewis. Ich denke, 
daß Valerie Taylor wahrscheinlich tot ist.« 


Kapitel Sieben 


Französisch sprach sie auch mit feinem Klang, 
Wie man in Stratford es auf Schulen spricht - 
Französisch von Paris verstand sie nicht 
Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, Prolog 


Donald Phillipson kam an diesem Dienstag morgen kurz vor 
acht in die Schule. Das Herbsttrimester hatte seit einer 
Woche begonnen, und bis jetzt war alles sehr gut gelaufen. 
Seine Antiabfallkampagne zeitigte erste kleine Erfolge, der 
neue Hausmeister schien umgänglich und 
entgegenkommend, und der Schulverein, dem Eltern und 
Lehrer angehörten, hatte ihn zu seiner eigenen 
Überraschung bei seiner Forderung nach einem strengeren 
Reglement bezüglich des Tragens der Schuluniform 
rückhaltlos unterstützt. Auch was das akademische Niveau 
der Schule anging, hatte es eine erfreuliche Entwicklung 
gegeben. Nur noch vier Lehrer hatten die Schule im Sommer 
verlassen, im Jahr davor waren es viermal soviel gewesen. 
Die Hauptschulabschlüsse und die Prüfungen zur mittleren 
Reife waren deutlich besser geworden, und unter den neuen 
Schülern, die gerade von der Grundschule zu ihnen 
übergewechselt waren, sollten sich, wenn man ihren 
ehemaligen Lehrern glauben durfte, einige außergewöhnlich 
begabte Kinder befinden. Vielleicht würde die Schule in 
einigen Jahren stolz darauf verweisen können, daß es dem 
einen oder anderen ihrer Schüler gelungen war, ein 
Stipendium für Oxford oder Cambridge zu bekommen ... Er 
war mit sich und seinem Leben zufrieden an diesem 
Dienstagmorgen. Mehr als zufrieden. Nur eine einzelne 
kleine Wolke, nicht größer als eine Männerhand, stand über 
dem Horizont und trübte ein wenig die Aussicht. Doch war 
er nicht allzu beunruhigt. Er war zuversichtlich, daß er das 
Unwetter, das sich in diesem Wölkchen möglicherweise 


ankündigte, schon überstehen würde. Aber er sollte sich 
endlich die Zeit nehmen, die ganze Angelegenheit noch 
einmal sorgfältig zu überdenken. 

Um 8 Uhr 20 würden, wie jeden Morgen, der 
Schulsprecher und die Schulsprecherin zu ihm ins Büro 
kommen, und dann gab es da noch einige andere Dinge, um 
die er sich noch heute vormittag kümmern mußte. Um 
Viertel nach acht hörte er Mrs. Webb hereinkommen, eine 
Viertelstunde später Baines. Um die Pünktlichkeit war es 
auch besser bestellt als früher. 

Phillipson erteilte Geschichtsunterricht in den beiden 
oberen Klassen, hatte aber dafür gesorgt, daß er dienstags 
keine Stunden zu geben hatte, um sich einen Vormittag in 
der Woche ausschließlich seinen Pflichten als Schulleiter 
widmen zu können. Der Nachmittag war sogar ganz frei; das 
hatte er gleich damals, als er die Stelle antrat, so 
eingeführt. Er freute sich auf einen ruhigen Tag. 

Zunächst sah es auch wirklich so aus, als würde dies ein 
Tag nach seinem Herzen. Selbst das gemeinsame Singen bei 
der Morgenandacht hatte sich heute zum erstenmal 
halbwegs erträglich angehört; die Dinge, die zu tun er sich 
vorgenommen hatte, erledigten sich problemlos und schnell. 
Dann, um Viertel nach elf, kam der Anruf. Mrs. Webb nahm 
ihn entgegen. 

»Ich hätte gern den Direktor.« 

»Wenn Sie mir bitte Ihren Namen nennen würden.« 

»Morse. Inspector Morse.« 

»Oh - einen Augenblick, bitte, Sir. Ich werde fragen, ob er 
zu sprechen ist. - Ein Inspector für Sie, Sir. Soll ich ihn 
durchstellen?« 

»Äh ... ja natürlich.« 

Mrs. Webb drückte auf einen Knopf und war im Begriff, 
den Hörer aufzulegen, als sie plötzlich zögerte und ihn dann 
wieder ans Ohr hielt. 

»... von Ihnen zu hören. Ich hatte Ihnen ja schon in 
meinem Brief angeboten, daß ich Ihnen selbstverständlich 


gerne zur Verfügung stehe, falls ...« 

»Genau deswegen rufe ich an, Sir. Ich habe eine oder zwei 
Fragen, die Sie mir vielleicht beantworten können.« 

»Entschuldigen Sie, Inspector, aber ich habe im 
Augenblick nicht sehr viel Zeit - ich erwarte gleich einige 
der neuen Schüler zu einem Gespräch bei mir. Ich würde 
vorschlagen, daß wir uns ...« Mrs. Webb legte geräuschlos 
den Hörer auf, und als Phillipson zu ihr ins Zimmer trat, war 
sie schon wieder eifrig beim Tippen. »Ich werde heute 
nachmittag in der Schule sein, Mrs. Webb. Inspector Morse 
möchte sich mit mir unterhalten. Er kommt um drei. 
Könnten Sie uns Tee und etwas Gebäck hinstellen?« 

»Ja, natürlich.« Sie machte sich eine Notiz. »Nur für Sie 
beide?« 

»Nein, für drei. Er bringt noch einen Sergeant mit - ich 
habe seinen Namen vergessen.« 


Eben dieser namenlose Sergeant verbrachte unterdessen 
einen anregenden Vormittag im Altenheim in Cowley, wo er 
Mr. Joseph Godberry lauschte, dessen Erzählungen, wenn 
man sie nicht zu oft hören mußte, außerordentlich fesselnd 
sein konnten. Er hatte im Ersten Weltkrieg bei Mons 
gekämpft, war später nach Rouen verlegt worden, wo er es - 
laut eigener Aussage - mit jeder Hure im Umkreis von zehn 
Kilometern getrieben hatte, und 1917 wegen 
Dienstunfähigkeit entlassen worden. (Vermutlich, weil er 
sich im Bett zu sehr verausgabt hat, dachte Lewis frivol.) 
Godberry schien einen unerschöpflichen Schatz von 
Erinnerungen zu haben und war - auf einem Stuhl neben 
seinem Bett sitzend - offenbar nur zu gern bereit, ihn vor 
Lewis auszubreiten. Er war wohl ziemlich einsam, klagte 
aber nicht und schien sein Schicksal, das ihn zu diesem 
beschränkten Leben in einem kleinen Zimmer auf der 
Station D verurteilt hatte, mit Würde und einer Art heiterer 
Gelassenheit zu tragen. Er erklärte Lewis, daß er kaum noch 
laufen könne, und gab ihm eine detaillierte Schilderung 


seines Unfalls. Dieser Unfall gehörte zusammen mit Mons 
und Rouen zu den Höhepunkten seines ansonsten recht 
einförmig verlaufenen Lebens, und es bedurfte einiger 
Minuten geduldigen Insistierens, bs Lewis die 
Aufmerksamkeit des Alten von seinen Lieblingsthemen auf 
das Verschwinden von Valerie Taylor gelenkt hatte. O ja, 
natürlich könne er sich an sie erinnern. Ein nettes Mädchen, 
diese Valerie. Wirklich sehr nett. Die sei jetzt bestimmt in 
London, wetten? - und Dienstag, der 10. Juni, der Tag, an 
dem sie verschwand? Konnte er noch einmal ganz genau 
erzählen, wie das da gewesen sei? Godberry holte weit aus. 
Was er sagte, stimmte ziemlich genau mit seiner Aussage 
von damals überein. Nach ein paar Minuten schien er müde 
zu werden und verlor häufiger den Faden. Lewis, der ihm 
aufmerksam zugehört hatte, fand, es sei an der Zeit, nun 
endlich seine wichtigste Frage zu stellen - bevor der alte 
Mann ihm einnickte. 

»Wissen Sie auch noch, ob Valerie damals etwas bei sich 
trug?« Godberry rutschte unschlüssig auf seinem Stuhl hin 
und her und sah Lewis aus seinen alten, wäßrigen Augen 
ratlos an; doch Lewis kam es so vor, als sei für den Bruchteil 
einer Sekunde eine Erinnerung in ihnen aufgeschienen, und 
versuchte, etwas nachzuhelfen. »Eine Tasche vielleicht?« 

»Eine Tasche ...« wiederholte der Alte langsam. »Darüber 
habe ich noch nie nachgedacht.« Er verzog das Gesicht und 
schien angestrengt in seinem Gedächtnis zu kramen. Lewis 
wagte nicht zu atmen. »Aber ich glaube, Sie haben recht«, 
fuhr Godberry nach einiger Zeit fort. »Sie hat an dem 
Nachmittag etwas dabeigehabt. Eine Tasche. Nicht sehr 
groß. Sie hat sie in der linken Hand getragen, wenn ich mich 
recht erinnere.« 


Die wechselseitige Begrüßung in Phillipsons Büro verlief in 
freundlicher Atmosphäre. Morse bekundete durch ein paar 
Fragen höflich sein Interesse an der Arbeit der Schule. 


Scheint gut aufgelegt zu sein heute, dachte Lewis. Doch die 
Stimmung sollte bald umschlagen. 

Gerade hatte Phillipson noch einmal seiner Betroffenheit 
über den Tod von Chief Inspector Ainley Ausdruck verliehen, 
als Morse ihn unvermittelt unterbrach, ihn mit Valerie 
Taylors Brief konfrontierte und ihn ziemlich unwirsch, fast 
aggressiv aufforderte, ihn zu lesen. 

Phillipson hatte die wenigen Zeilen rasch überflogen. 

»Nun?« fragte Morse. 

Lewis hatte das Gefühl, der Direktor sei von Morses 
ruppigem Ton derart überrascht, daß das plötzliche 
Lebenszeichen seiner lange vermißten Schülerin bei ihm 
kaum eine Reaktion auslöste. 

»Nun was?« fragte Phillipson ebenso barsch zurück. Er war 
offenbar nicht so leicht einzuschüchtern. 

»Ist das ihre Schrift?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Warum fragen Sie nicht 
ihre Eltern?« 

Morse überging das. »Sie sind uns keine große Hilfe«, 
sagte er lapidar. Sein Ton deutete an, daß er mehr erwartet 
hatte. 

»Das kann ich nicht ändern.« 

»Gibt es hier vielleicht noch alte Klassenarbeitshefte von 
ihr, die wir uns ansehen könnten, um einen Vergleich zu 
haben?« 

»Das weiß ich nun wirklich nicht, Inspector.« 

»Aber es wird ja wohl irgend jemanden hier geben, der mir 
diese Auskunft geben kann.« 

»Baines eventuell.« 

»Dann bitten Sie ihn her.« Es klang fast wie ein Befehl. 

»Das wird sich leider nicht machen lassen. Baines hat frei. 
Dienstag nachmittags ist Sportunterricht, und ...« 

»Ich weiß, ich weiß. Baines können wir also auch 
vergessen. Gibt es sonst noch jemanden?« 

Phillipson stand auf und öffnete die Tür zum Vorzimmer. 
»Mrs. Webb? Könnten Sie mal einen Augenblick kommen, 


bitte?« 

Kam es Lewis nur so vor, oder warf sie Morse bei ihrem 
Eintritt wirklich einen ängstlichen Blick zu? 

»Mrs. Webb, der Inspector möchte gerne wissen, ob wir 
irgendwo noch einige von Valerie Taylors alten 
Klassenarbeitsheften haben, und vor allem, wo. \Was 
glauben Sie, besteht da eine Möglichkeit?« 

»Da müßte man mal in dem Raum nachsehen, wo wir die 
Schulbücher stapeln.« 

»Ist es üblich, daß die Schüler ihre alten Arbeitshefte in 
der Schule lassen?« schaltete Morse sich ein. 

»Nein, normalerweise nehmen sie am Schuljahrsende alle 
Hefte mit nach Hause, auch die Arbeitshefte. Aber Valerie 
Taylor hat ja ganz plötzlich mittendrin aufgehört. Alle ihre 
Sachen sind ja hier zurückgeblieben, und deshalb nehme ich 
an, daß man ihr Fach am Schuljahrsende leergeräumt und 
alles in den Raum mit den Schulbüchern ...« Sie geriet 
plötzlich ins Stocken und sah hilfesuchend zu Phillipson 
hinüber. 

»Ja, das erscheint mir sehr einleuchtend, Mrs. Webb«, 
beruhigte dieser sie. 

Mrs. Webb schluckte ein paarmal und schien erleichtert 
aufzuatmen, als sie hörte, daß sie nicht mehr gebraucht 
werde. 

»Na, dann sehen wir uns den Raum mal an. Sie haben 
doch nichts dagegen?« sagte Morse. 

»Nein, natürlich nicht. Ich vermute, es wird dort ziemlich 
wüst aussehen. Zum Schuljahrsanfang geht immer alles ein 
bißchen drunter und drüber. Na, Sie wissen das ja sicher 
noch aus Ihrer eigenen Schulzeit.« Morse lächelte etwas, 
ließ sich aber nicht zu einer Stellungnahme herbei. 

Phillipson erbot sich, ihnen den Weg zu zeigen. Sie folgten 
ihm den Flur entlang und ein paar Stufen hinunter, dann 
wandte er sich nach rechts und führte sie durch einen 
leeren Klassenraum mit ordentlich hochgestellten Stühlen 
bis vor eine verschlossene Tür. Die ganze Schule schien 


verlassen, die Schüler waren wohl alle beim Sport. Ab und 
zu vernaıhm man von draußen durchdringende 
Begeisterungsschreie. Entgegen der landläufigen Meinung 
mußte es also doch eine Anzahl von Schülern geben, denen 
das Fach nicht verhaßt war. 

Phillipson holte sein Schlüsselbund aus der Tasche und 
schloß auf. Sie betraten einen kahlen, fensterlosen Raum, 
die Luft war stickig. Lewis sah mit geheimem Schauder auf 
die Berge eingestaubter Schulbücher und Aktenordner. 

»Es dürfte einige Zeit in Anspruch nehmen, in diesem 
Chaos etwas zu finden«, sagte Phillipson. Seine Stimme 
klang gereizt. »Wenn Sie wollen, werde ich einige der 
jüngeren Lehrer bitten, das Zeug da für Sie durchzusehen.« 
Er deutete auf ein Holzregal an der gegenüberliegenden 
Wand, das bis oben mit Schulbüchern, alten Zeitschriften 
und anderem Papierkram vollgepackt war. 

»Vielen Dank für Ihr Angebot, aber wir kommen hier schon 
zurecht. Kein Problem. Sind Sie nachher noch in Ihrem 
Büro?« Das war ein deutlicher Wink mit dem Zaunpfahl. 
Phillipson begriff, daß seine Anwesenheit anscheinend 
unerwünscht war, und entfernte sich. 

Morse horchte, bis seine Schritte verhallt waren. »Der fühlt 
sich nicht besonders wohl in seiner Haut. Was meinen Sie, 
Lewis?« 

»Ist ja kein Wunder, Sir. Sie haben ihn ganz schön hart 
angefaßt.« 

»Jedem, was er verdient.« 

»Wieso? Was hat er denn getan?« 

»Als ich heute morgen mit ihm telefoniert habe, hat er 
mich ziemlich schnell abgefertigt, und zwar mit der 
Entschuldigung, er müsse sich noch mit einigen neuen 
Schülern unterhalten.« 

»Kann doch sein«, sagte der gutgläubige Lewis. 

»Ich hatte eher den Eindruck, daß er Zeit gewinnen wollte. 
Und ich hatte recht.« Lewis sah ihn erwartungsvoll an. 
»Während wir miteinander sprachen, hörte ich ein Knacken 


in der Leitung. Irgend jemand war offenbar sehr neugierig 
zu erfahren, worüber wir uns unterhielten. Dreimal dürfen 
Sie raten, wer.« 

»Mrs. Webb?« 

»Ganz genau. Ich habe sie dann etwas später noch mal 
angerufen und gefragt, warum sie mitgehört habe. Zuerst 
hat sie natürlich alles abgestritten, bis ich sie dann beruhigt 
und ihr erklärt habe, daß ich es für mich behalten würde, 
vorausgesetzt, sie gebe mir wahrheitsgemäß Auskunft, ob 
Phillipson tatsächlich an diesem Vormittag einige Schüler zu 
einem Gespräch erwarte. Nach etwas Zögern fand sie sich 
dazu bereit. Wahrscheinlich hatte sie Angst, ihre Stelle zu 
verlieren, wenn es herauskäme. Ich hatte ganz richtig 
vermutet: diese Gespräche mit neuen Schülern, die er 
angeblich führen mußte, waren frei erfunden.« 

Lewis öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Morse 
hatte sich umgedreht und begonnen, in einem alten 
Schulbuch herumzublättern. 

»Ah, Keats! Ein wunderbarer Dichter! Sie sollten sich nach 
Feierabend mal die Zeit nehmen und ein paar seiner 
Gedichte lesen, Lewis.« Er legte das Buch beiseite und griff 
nach einer Schullektüre. Stevensons Reisen mit einem Esel 
in den Cevennen Er trat dichter unter die 
spinnwebenverhangene Glühbirne und begann zu lesen. 

Lewis blieb einen Moment unentschlossen stehen, dann 
holte er tief Luft und ging an das Holzregal, das 
durchzusehen der Direktor ihnen nicht hatte zumuten 
wollen. Lewis glaubte zwar nicht, daß es viel Sinn hatte, 
aber alles, was er machte, machte er mit System, und so 
begann er in der linken oberen Ecke und arbeitete sich 
allmählich weiter nach unten vor. Es war nicht so schlimm, 
wie er gedacht hatte. 

Schon eine halbe Stunde später hatte er gefunden, 
wonach er suchte - ein loser Stapel von acht Schulbüchern, 
dazwischen einige Hefte. Die Bücher waren in dunkelblaues 
Papier eingeschlagen und trugen ein kleines weißes Etikett, 


auf dem in Druckbuchstaben der Name Valerie Taylor stand. 
Lewis blies den Staub von den Kanten und gönnte sich eine 
Minute stiller Freude. Dann verkündete er stolz: »Sir?! Ich 
hab sie!« 

»Sehr schön. Lassen Sie sie liegen, wo sie sind - nicht 
anfassen!« 

»Tut mir leid, Sir, hab ich schon.« 

»Liegt auf dem obersten Buch Staub?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Lewis kleinlaut. 

»Was heißt, Sie wissen nicht? Sie brauchen doch bloß 
hinzusehen.« 

»Ich hab allen Staub weggeblasen.« 

»Sie haben ihn weggeblasen! Großartig! Falls Ihnen das 
noch nicht klar sein sollte, Lewis, wir ermitteln wegen eines 
Mordes, und unsere Aufgabe ist es, Spuren zu sichern, nicht, 
sie wegzupusten.« 

»Ich glaube, obendrauf war sowieso kein Staub, Sir. Nur 
ein bißchen, an den Rändern.« 

»Das könnte bedeuten, daß schon jemand vor uns hier 
gewesen ist.« Sein Zorn begann schon wieder zu 
verrauchen, während Lewis noch immer sehr geknickt war. 
Er hatte sich seinen Fehler noch nicht vergeben. Sie 
verließen den Raum und gingen wieder in Phillipsons Büro. 
Es war inzwischen halb fünf. Der Nachmittagsunterricht war 
schon eine Weile zu Ende, und nur Phillipson und Mrs. Webb 
waren noch da. 

»Sie haben die Bücher also gefunden?« Morse nickte. 
Phillipson bat die beiden Männer, Platz zu nehmen. »Da 
haben Sie wirklich Glück gehabt«, fuhr er fort, »hätte gut 
sein können, daß man sie weggeworfen hätte.« 

»Und wohin weggeworfen?« Morse bemerkte selber, wie 
merkwürdig die Frage klang. 

»Tja, man könnte sagen, sie werden begraben. Wir haben 
hinter der Schule einen Abfallhaufen, auf dem fast alles 
landet, was wir nicht mehr gebrauchen können. Es ist die 
einfachste Art, Bücher loszuwerden. Sie zu verbrennen ist 


nämlich gar nicht so einfach - besonders wenn es sich, wie 
bei uns, jedesmal um so große Mengen handelt.« 

»Es sei denn, man hätte irgendwo einen großen 
Heizkessel«, sagte Morse. 

»Nun ja, doch selbst dann ...« 

»Gibt es hier einen Heizkessel?« 

»Ja. Aber ...« 

»Und darin läßt sich fast alles verbrennen, oder?« 

»Ja, schon - aber ich wollte Ihnen gerade erklären ...« 
Morse unterbrach ihn erneut. 

»Auch eine Leiche?« Es war plötzlich ganz still im Zimmer, 
Lewis fröstelte. 

Phillipson sah Morse ruhig an. 

»Ja. Auch eine Leiche. Und es würden vermutlich keinerlei 
Spuren übrigbleiben.« 

Morse nahm es mit unbewegtem Gesicht zur Kenntnis. 
»Ich hätte noch eine Frage wegen der Schulbücher, Mr. 
Phillipson.« Er deutete auf den Stapel. »Sind das alle ihre 
Lehrbücher, oder hat sie noch welche in anderen Fächern 
gehabt?« 

Phillipson wußte es nicht und atmete insgeheim erleichtert 
auf, als es draußen klopfte. Das war hoffentlich Baines. Er 
hatte seinen Stellvertreter angerufen und gebeten, so 
schnell wie möglich zur Schule zu kommen. Er war es 
tatsächlich. Phillipson machte die Herren miteinander 
bekannt, und man begrüßte sich höflich. 

Für Baines war Morses Frage nach Valeries Fächern kein 
Problem. Innerhalb von zehn Minuten war Morse mit allen 
Informationen versorgt, die er haben wollte: er besaß eine 
Kopie von Valeries Stundenplan, ebenso den Plan, in dem 
vermerkt war, an welchen Tagen Hausaufgaben gegeben 
wurden sowie eine Liste ihrer Lehrer. Was die Bücher 
anging, so schienen sie vollständig vorhanden zu sein. 
Morse machte ihm ein Kompliment für seine kompetente 
Hilfe, und der strenge Blick in Baines’ durchdringenden 


Augen wurde für einen Augenblick beinahe milde, als er sich 
geschmeichelt dafür bedankte. 

Nachdem sich schließlich alle verabschiedet hatten, blieb 
Phillipson allein in seinem Büro zurück. In wenigen Stunden 
war aus dem Wölkchen eine drohende Gewitterwand 
geworden. Was war er doch für ein Narr gewesen! 


Auf Sergeant Lewis wartete zu Hause Familie, und er war 
froh, als Morse ihn nach ihrem Besuch in der Schule gleich 
gehen ließ. 

Dem Junggesellen Morse lag nichts an einem frühen 
Feierabend, und so fuhr er noch einmal ins Präsidium. Er 
freute sich sogar darauf, noch weiter an dem Fall 
herumzuknobeln. 

In seinem Büro nahm er sich als erstes Valeries 
Stundenplan vor. Am Dienstagvormittag hatte sie immer 
vier Stunden Unterricht gehabt. 


09.15 - 10.00 Regionalstudien 

10.00 - 10.45 Technisch-naturwissenschaftlicher Unterricht 
10.45 - 11.00 Pause 

11.00 - 11.45 Soziologie 

11.45 - 12.30 Französisch 


Was heute so alles unterrichtet wurde! Hinter diesen 
sogenannten Regionalstudien verbarg sich doch bestimmt 
die gute alte Heimatkunde mit gelegentlichen Besuchen bei 
der städtischen Gasanstalt, der Feuerwache und dem 
Klärwerk. Soziologie war auch so ein merkwürdiges Fach. 
Alle seine Gespräche mit Soziologen hatten ihn in diesem 
Eindruck nur bestärkt. Weder hatten sie ihm klarmachen 
können, womit sie sich eigentlich befaßten, noch, welcher 
Methoden sie sich bedienten - wenn überhaupt. Bei dieser 
Fülle von Pseudodisziplinen war es ja kein Wunder, daß für 
die traditionellen Fächer, an denen er seinen Geist geschult 
hatte und die er für schlechthin unverzichtbar hielt, im 


Stundenplan kein Platz mehr war. Nur Französisch war noch 
übrig. Da gab es doch, wenigstens in der Grammatik, ein 
festes System von Regeln, obwohl er seine Vorbehalte hatte 
gegenüber einer Sprache, in der so verschiedene Wörter wie 
donne, donnes und donnent gleich ausgesprochen wurden. 
Immerhin, verglichen mit Regionalstudien und Soziologie ... 
Er wandte seine Aufmerksamkeit dem Hausaufgabenplan 
zu. Die Französischhausaufgaben sollten jeweils am 
Freitagnachmittag gestellt werden und wurden 
wahrscheinlich am darauffolgenden Montag eingesammelt 
und korrigiert. Morse vergewisserte sich auf dem 
Stundenplan. Ja, montags in der dritten Stunde war 
Französisch. Am Dienstag wurden die Hefte dann 
zurückgegeben - vorausgesetzt, daß der Lehrer erstens am 
Freitag wirklich daran gedacht hatte, etwas aufzugeben, und 
zweitens gewissenhaft genug war, die Hefte am selben Tag 
noch durchzusehen. Wer hatte eigentlich Französisch 
unterrichtet? Er sah auf die Liste mit den Namen der Lehrer. 
Französisch - Mr. D. Acum. Dann wollen wir doch mal sehen, 
dachte Morse, wie genau es dieser Mr. Acum mit seinen 
Pflichtten genommen hat. Er suchte sich Valeries 
Französischheft aus dem Stapel und schlug die letzte 
beschriebene Seite auf. Mr. Acum hatte die Aufgaben, wie 
der Plan vorsah, am Freitag gestellt, und Valerie hatte sie 
noch am selben Tag, wie das Datum rechts oben zeigte, 
erledigt. Sie hatte einen kurzen Text ins Französische 
übersetzen müssen. Den vielen roten Fehlermarkierungen 
nach zu urteilen sowie dem entsetzten Aber Valerie!, mit 
dem ein offenbar besonders dicker grammatischer Schnitzer 
kommentiert worden war, schien es mit Valeries 
Französischkenntnissen nicht weit her zu sein. Morse 
registrierte dies jedoch nur am Rande. Seine 
Aufmerksamkeit galt einem Satz unter der Hausaufgabe. Er 
war ihm gleich ins Auge gesprungen. »Komm bitte nach der 
Stunde zu mir.« Darunter sein Kürzel - »Ac«. Morse spürte 
wieder das Prickeln im Rücken. Nach der Stunde. Um halb 


eins also. Acum war mithin einer der letzten, die Valerie 
gesehen hatte, bevor sie ... Bevor sie - was? Morse blickte 
nachdenklich durch das Fenster hinaus in den Himmel, über 
dessen blasses Blau die einsetzende Dämmerung einen 
durchsichtigen rötlich-grauen Schleier legte. Hatte Ainley 
gewußt, daß Valerie am Tag ihres Verschwindens von einem 
ihrer Lehrer zu einem Gespräch bestellt worden war? Und 
um was war es dabei gegangen? Die naheliegende 
Erklärung war natürlich, daß Acum sie wegen ihrer 
miserablen Hausaufgaben hatte zur Rede stellen wollen. 
Aber selbst, wenn es nur das war - der Zeitpunkt dieser 
Unterredung machte Acum für Morse interessant. 

Bevor er ging, nahm Morse sich noch einmal den Londoner 
Brief an Valeries Eltern vor und verglich die Schrift dort mit 
der in den Heften. Auf den ersten Blick schienen sie 
identisch. Aber das besagte nicht viel. Ohnehin mußte er die 
Untersuchung des Schriftexperten abwarten. Das Ergebnis 
würde er nicht vor morgen abend in Händen halten, da er 
und Lewis morgen früh nach London fahren wollten. Und 
falls der Sachverständige nun zu dem Schluß kam, der Brief 
sei tatsächlich von Valerie geschrieben? Würde er sich dann 
damit zufriedengeben? Wahrscheinlich. Es bliebe ihm wohl 
nichts anderes übrig. Aber in dieser Beziehung brauchte er 
sich wohl keine Sorgen zu machen. Eine gründliche Analyse 
konnte eigentlich nur bestätigen, was er sich schon jetzt zu 
behaupten getraute: der Brief stammte nicht von Valeries 
Hand. Irgend jemand hatte sich viel Mühe gegeben, ihre 
Schrift nachzumachen - ein bißchen zu viel Mühe. Morse 
meinte auch zu wissen, wer das gewesen war, nur was den 
Grund anging, schwankte er noch; um so unerschütterlicher 
war dafür seine Überzeugung, daß er im Fall Taylor wegen 
eines Kapitalverbrechens ermittelte - und zwar wegen 
vorsätzlichen Mordes. 


Kapitel Acht 


Die Striptease-Künstlerin Gypsy Rose Lee traf gestern in 
Hollywood mit zwölf leeren Koffern ein 
Harry P. Wade, amerikanischer Klatschkolumnist 


In seinen besten Zeiten war es zweifellos ein großartiges 
Beispiel neogeorgianischer Eleganz gewesen, heute bot das 
Haus mit seiner schmutzigen, überall abbröckelnden 
Stuckfassade einen nur noch trostlosen Anblick. Auf der 
Säule links von der Eingangstür verkündete ein längst 
überholtes Plakat die bevorstehende Ankunft des 
Maharadsch Ji, auf der Säule rechts stand in schwarzen 
Ziffern aufgemalt die Hausnummer 42. 

Eine nachlässig gekleidete Frau in mittleren Jahren mit 
Lockenwicklern im Haar, die sie unter einem Kopftuch nur 
notdürftig verborgen hatte, öffnete. Sie nahm die brennende 
Zigarette nicht aus dem Mund, und es war nicht zu 
entscheiden, ob die eng zusammengekniffenen Augen 
bedeuteten, daß sie die beiden Männer einer besonders 
kritischen Musterung unterzog oder ob sie nur wegen des 
Rauchs blinzelte. 

»Polizei. Sie sind Mrs., äh ...« 

»Gibbs. Was wollen Sie?« 

»\Wenn wir vielleicht hereinkommen dürften ...« 

Sie zögerte und trat dann achselzuckend zur Seite. Kaum 
waren sie über die Schwelle getreten, schloß sie energisch 
die Tür hinter ihnen. Sie machte keinerlei Anstalten, sie in 
eins der Zimmer zu bitten, und die beiden sahen sich 
vergeblich nach einer Sitzgelegenheit um. Die einzigen 
Möbelstücke in dem dunklen, muffig riechenden Flur waren 
eine alte Standuhr, eine völlig überladene Garderobe sowie 
ein Schirmständer, in dem sich überraschenderweise ein 
Satz Golfschläger befand. Es blieb ihnen nichts anderes 
übrig, als die Unterhaltung im Stehen zu führen. 


»Vor ungefähr drei Wochen war einer meiner Kollegen bei 
Ihnen - Inspector Ainley.« Sie bedachte ihn mit einem 
prüfenden Blick, nickte dann fast unmerklich, sagte aber 
nichts. »Wissen Sie eigentlich, daß er nur wenige Stunden, 
nachdem er bei Ihnen war, durch einen Autounfall ums 
Leben gekommen ist?« Sie schüttelte den Kopf. Vielleicht las 
sie keine Zeitungen und interessierte sich nicht für die 
Fernsehnachrichten. Die Mitteilung schien sie auch jetzt 
nicht sonderlich zu berühren, doch rang sie sich, die 
Zigarette im Mundwinkel, immerhin ein paar gemurmelte 
Worte ab, die man mit etwas gutem Willen für 
Beileidsbezeugungen nehmen konnte. Morse, der gehofft 
hatte, die Erwähnung von Ainleys Tod würde sie 
veranlassen, ihre Zurückhaltung aufzugeben, mußte 
einsehen, daß er sich verschätzt hatte. Jetzt blieb ihm 
nichts, als es auf gut Glück zu versuchen. 

»Wir haben in Inspector Ainleys Wagen einen 
vollständigen Bericht über seinen Besuch hier gefunden. Er 
hat immer alles schriftlich festgehalten. Sie können sich 
bestimmt denken, warum wir wieder da sind.« 

»Ich hab mit der ganzen Sache nichts zu tun!« 

Morse freute sich, daß er sie mit seinem Bluff aus der 
Reserve gelockt hatte. »Nein, natürlich nicht, Mrs. Gibbs. 
Das hat Inspector Ainley auch extra betont. Aber trotzdem 
brauchen wir noch einmal Ihre Hilfe.« 

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen könnte, und er ist 
nicht da. Ist zur Arbeit - wenn man das, was er macht, 
Arbeit nennen kann.« Sie lachte gehässig. »Zum Glück zieht 
er bald aus, dann bin ich ihn endlich los. Hat mir genug 
Ärger gemacht, der Kerl.« 

»Wir möchten uns mal sein Zimmer ansehen.« 

Sie wurde wieder mißtrauisch. »Haben Sie eine 
Ermächtigung?« 

»Äh ...« Morse überlegte fieberhaft. Dann ging ein Lächeln 
über sein Gesicht, und er zog schwungvoll ein sehr amtlich 


aussehendes Stück Papier aus seiner Brieftasche. »Aber 
selbstverständlich«, sagte er, »das ist doch Vorschrift.« 

Mrs. Gibbs kramte in der Schürzentasche nach ihrer Brille. 
»Genau das hat der andere Polizist auch gesagt. Und ich 
sollte immer danach fragen, bevor ich einen hier reinließe.« 

Typisch Ainley, dachte Morse. »Das war ein guter Rat, den 
mein Kollege Ihnen da gegeben hat, und Sie sollten ihn 
immer beherzigen.« Er hielt ihr das Schriftstück unter die 
Nase und wies mit dem Finger auf eine eindrucksvolle 
Unterschrift und den darunter stehenden Titel CHIEF 
CONSTABLE (OXON). Sie war nun völlig beruhigt, und Morse 
ließ die hektographierte Mitteilung über die Höhe des 
Ruhestandsgeldes für pensionierte Polizeibeamte im Rang 
eines Chief Inspector und darüber schnell wieder 
verschwinden. 

Mrs. Gibbs stieg ihnen die drei staubigen Treppen voran 
bis ganz nach oben. Vor einer häßlichen braunen Tür blieb 
sie stehen, angelte aus ihrer Schürzentasche einen 
Schlüssel und schloß ihnen auf. 

»Ich bin dann unten.« 

Morse atmete hörbar auf, als sie gegangen war. Die 
beiden Männer sahen sich um. Der Raum enthielt ein 
schmales Bett, ungemacht, die Bettwäsche schmutzig und 
zerknautscht, eine alte Couch, deren Polster schon reichlich 
verschlissen war, einen Sessel etwas jüngeren Datums, ein 
scheußliches Ungetüm von Schrank, einen 
Schwarzweißfernseher und ein kleines Regal, in dem sich 
die wenigen Bücher recht verloren ausnahmen. Der 
Eingangstür gegenüber ging es in eine schmuddelige kleine 
Küche mit einem schmutzverkrusteten Gasherd, einem Tisch 
mit Resopalplatte und zwei Hockern. 

»Kein sehr wohlhabender Bewohner, meinte Morse. Lewis 
schnüffelte einmal - zweimal. »Riechen Sie was?« 

»Ich schätze, das ist Hasch, Sir.« 

Morse strahlte. »Bravo, Sergeant!« Lewis lächelte 
geschmeichelt. 


»Glauben Sie, daß das irgendwie von Bedeutung ist?« 

»Nein, ich denke nicht«, antwortete Morse. »Aber wir 
werden uns jetzt erst mal genauer umsehen. Sie können 
hier in der Küche Ihre Nase noch in alle Ecken stecken, ich 
gehe schon rüber und nehme mir das Zimmer vor.« 

Morse steuerte geradewegs auf das Bücherregal zu. Einige 
billige Krimis schienen schon die Höhepunkte eines 
literarischen Geschmacks zu sein, der sich ansonsten 
vornehmlich an Vampir-Comics und einem halben Dutzend 
dänischer Hardcore-Pornomagazine zu delektieren schien. 
Die Magazine interessierten Morse sehr. Er nahm sich eins 
der Hefte und setzte sich damit in den Sessel. Doch der 
eifrige Lewis ließ ihn seine Lektüre nicht lange in Ruhe 
genießen. 

»Ich habe was gefunden, Sir.« 

»Ich komme gleich und seh mir’s an.« Einen Moment lang 
war er stark in Versuchung, das Heft einzustecken, aber 
dann siegte doch sein besseres Ich, und er legte das Heft 
entsagungsvoll wieder an seinen Platz und ging zu Lewis 
hinüber, der ihm stolz seinen Fund präsentierte: ein paar 
Haschischraucherutensilien. Morse nickte gleichmütig. 

»Soll ich das einpacken, Sir?« 

Morse überlegte. »Nein, ich glaube, wir lassen es da.« 
Lewis war enttäuscht, hatte aber während seiner langen 
Dienstzeit gelernt, daß es keinen Zweck hatte, mit 
Vorgesetzten zu argumentieren. »Wir müssen vor allen 
Dingen noch herausbekommen, wessen Wohnung wir hier 
eigentlich durchsuchen.« 

»Ist bereits geschehen, Sir«, sagte Lewis und reichte dem 
Inspector einen noch ungeöffneten Brief des Granada TV 
Mietservice, der adressiert war an einen gewissen Mr. ]. 
Maqguire. 

Morse zog freudig überrascht die Augenbrauen in die 
Höhe. »Soso. Das hätten wir uns auch gleich denken 
können. Einer von Valeries Freunden, wenn ich mich recht 
erinnere. Sehr schön, Lewis! Gute Arbeit!« 


»Und Sie, Sir? Haben Sie auch etwas Interessantes 
entdeckt nebenan?« 
»Ich? Etwas Interessantes? Nein, nein - nichts.« 


Mrs. Gibbs, die schon am Fuß der Treppe wartete, als sie 
herunterkamen, gab ihrer Hoffnung Ausdruck, daß die 
Polizei nun mit ihren Untersuchungen endlich fertig und dies 
der letzte Besuch in ihrem Haus gewesen sei. Morse sagte, 
das hoffe er auch. 

»Hat ja dann auch bald keinen Zweck mehr. Hab Ihnen ja 
gesagt, daß er auszieht - soviel Ärger, wie der mir gemacht 
hat.« 

Morse spürte, daß sie jetzt etwas gesprächsbereiter war, 
und bemühte sich, die Unterhaltung in Gang zu halten. Es 
gab noch ein paar Dinge, die er von ihr erfahren wollte. »Ich 
glaube, jetzt werden wir Sie nicht mehr belästigen müssen. 
Wenn Inspector Ainley nicht ausgerechnet während der 
Ermittlung ums Leben gekommen wäre, hätte die ganze 
Sache sicher schon längst ihren Abschluß gefunden. Für Sie 
ist das natürlich unangenehm ...« 

»Ja. Als er ging, hat er mir noch gesagt, daß er jetzt alles 
Nötige wisse und es keinen Grund gebe, mich noch einmal 
zu stören.« 

»Wo war eigentlich Mr. Maguire an dem Tag, als der 
Inspector kam?« 

»Na, auf der Arbeit. Der Inspector war doch auch am 
Vormittag hier wie Sie.« 

»Wo arbeitet er denn jetzt?« Morse hatte möglichst 
beiläufig gefragt, aber nicht beiläufig genug. In ihre Augen 
trat ein wachsamer Ausdruck. 

»Da, wo er immer gearbeitet hat.« 

»Ah so. Nun, wir werden uns natürlich mit ihm unterhalten 
müssen. Wie kommt man da eigentlich am besten hin?« 

»Mit der U-Bahn von Putney Bridge bis Piccadilly Circus - 
so fährt er jedenfalls immer.« 


»Und wenn wir mit dem Auto fahren - gibt es dort eine 
Möglichkeit zu parken?« 

»In der Brewer Street? Nee, da würde ich’s nicht drauf 
ankommen lassen.« 

Morse wandte sich an Lewis: »Dann fahren wir doch lieber 
mit der U-Bahn, wie uns Mrs. Gibbs beschrieben hat.« 

An der Tür bedankte Morse sich noch einmal. Sie sei eine 
große Hilfe gewesen. Er hatte sich schon zum Gehen 
gewandt, als ihm plötzlich noch eine allerletzte Frage 
einzufallen schien. »Ach, Mrs. Gibbs, es wird ja bald 
Mittagszeit sein, bis wir da sind - wissen Sie zufällig, wo Mr. 
Maguire hingeht, wenn er Pause hat?« 

»Wahrscheinlich in den Angel. Ich weiß, daß er da öfter 
mal sitzt.« 

Während sie zum Wagen gingen, machte Lewis seinem 
Ärger Luft. »Warum haben Sie sie denn nicht einfach direkt 
danach gefragt, wo er arbeitet?« 

»Sie sollte nicht merken, daß ich etwas im dunkeln 
tappe«, antwortete Morse. Da müßte sie aber ziemlich 
schwer von Begriff sein, dachte Lewis, wenn sie das nicht 
inzwischen längst gemerkt hätte. Aber er schwieg 
wohlweislich. Sie fuhren mit dem Auto bis zur U-Bahn- 
Station Putney Bridge, parkten es hinter einem Schild mit 
der Aufschrift Nur für Taxis und nahmen die U-Bahn 
Richtung Piccadilly. 

Zu Lewis’ Überraschung schien Morse sich in Soho 
ziemlich gut auszukeimen, und kurze Zeit nachdem sie 
Piccadilly Circus in Richtung Shaftesbury Avenue verlassen 
hatten, standen sie in der Brewer Street. 

»Da wären wir also«, sagte Morse und zeigte auf einen 
Pub, kaum dreißig Meter die Straße hinunter. The Angel. 
»Haben Sie was dagegen, wenn wir das Angenehme mit 
dem Nützlichen verbinden?« 

»Wie Sie meinen, Sir.« 

Nachdem er seinen ersten Durst gelöscht hatte, 
erkundigte Morse sich bei dem Mann an der Bar nach dem 


Wirt und erfuhr, daß er ihn vor sich habe. Morse wies sich 
aus und sagte, daß er Ausschau halte nach einem gewissen 
Mr. J. Maguire. 

»Ist er in Schwierigkeiten?« 

»Nichts Ernstes.« 

»Na, wenn Sie’s sagen. Also, der Johnny Maguire, der 
arbeitet in dem Striptease-Cllub auf der anderen 
Straßenseite. The Penthouse. Hat meistens Dienst an der 
Tür.« 

Morse bedankte sich. Lewis und er traten ans Fenster und 
sahen hinaus. The Penthouse lag direkt gegenüber. 

»Schon mal in einem Striptease-Club gewesen, Lewis?« 
fragte Morse. 

»Nein, aber ich kann mir schon vorstellen, was da los ist.« 

»Es geht nichts über die eigene Erfahrung, Sergeant. 
Kommen Sie, trinken Sie Ihr Bier aus.« 

Sie verließen den Pub und überquerten die Straße. Vor 
dem Schaukasten blieb Morse stehen und las die mit 
freizügigen Fotos illustrierte Programmankündigung. 18 
HINREISSENDE MÄDCHEN IN DER HEISSESTEN SHOW 
LONDONS. Eintritt nur 95 Pence. 

Eine Stimme vom Eingang her suchte sie zu überreden. 
»Was zögern Sie noch, meine Herren? Wir bieten Ihnen 
Striptease total. Mädchen ohne alles - sogar ohne Slips. 
Durchgehende Vorstellung.« Der Sprecher war ein 
rothaariger junger Mann in dunkelgrünem Blazer und grauen 
Hosen. Er lehnte an der Tür, neben ihm auf einem Stuhl 
stand eine Kasse. 

»Ihr seid ganz schön teuer hier«, sagte Morse. 

»Aber die Show ist das Geld echt wert, Sir.« Es klang ganz 
ehrlich. 

Morse betrachtete ihn genau. Das mußte Maguire sein. 
Nun, der würde ihm nicht weglaufen. Er reichte ihm zwei 
Pfundnoten und erhielt die Karten. Maguire beachtete sie 
nicht weiter. Für ihn waren sie nur zwei frustrierte Männer in 
mittleren Jahren, die sich hier einen voyeuristischen Kick 


holen wollten, außerdem stand schon der nächste 
potentielle Besucher vor dem Schaukasten. 

»Striptease total. Mädchen ohne alles - sogar ohne Slip.« 

»Ich kriege noch zehn Pence zurück«, sagte Morse. Sie 
gingen einen düsteren Korridor entlang bis zu einem 
Vorhang, hinter dem laute Musik ertönte. Seitlich auf einem 
Stuhl saß ein sehr kleiner Mann, aber mit breiten Schultern 
und muskulösen Oberarmen. Seiner Hautfarbe nach hielt 
Morse ihn für einen Malteser. 

Er nahm ihre Karten entgegen und riß sie durch. »Kann ich 
dann bitte die Mitgliedsausweise sehen?« 

»Was für Mitgliedsausweise?« 

»Der Zutritt ist nur Clubmitgliedern gestattet, Sir.« Er 
hatte gleich zwei Aufnahmeformulare zur Hand. »Füllen Sie 
die bitte aus.« 

»Nun mal langsam«, protestierte Morse. »Von 
Clubmitgliedschaft stand draußen nichts.« 

»Ich bekomme von jedem von Ihnen ein Pfund.« 

»Wir haben bereits 95 Pence für den Eintritt gezahlt, und 
mehr zahlen wir nicht.« 

Der Zwerg stand langsam auf und nahm eine drohende 
Haltung ein. »Füllen Sie das bitte aus. Pro Ausweis ein 
Pfund.« 

»Das wäre ja noch schöner«, sagte Morse. 

Der Malteser trat behende einen Schritt auf ihn zu, hob die 
kräftigen Arme und machte Anstalten, sich Morses 
Brieftasche zu bemächtigen. 

Weder Morse noch Lewis waren besonders stark, und 
Morse hatte wenig Interesse an einer Schlägerei. Seine 
Kondition war in letzter Zeit nicht die beste gewesen ... Aber 
vermutlich markierte der Zwerg nur den dicken Max. Er 
kannte solche Typen. Also Mut! Er wischte die Hand des 
Mannes nachdrücklich von seinem Jackett und machte 
drohend einen Schritt nach vorn. 

»Na, du halbe Portion. Hast wohl Lust auf Prügel. Kommt 
uns gerade recht. Ich will mir an dir die Finger nicht 


schmutzig machen, aber meinem Freund hier wird es sicher 
ein Vergnügen sein. Er braucht mal wieder ein bißchen 
Training. War bis vor einem Jahr Meister im Mittelgewicht bei 
der Armee. Dann laß uns mal vor die Tür gehen.« 

Der Zwerg setzte sich erschrocken wieder auf seinen Stuhl 
und zog den Kopf ein. 

»Es ist doch nur wegen der Vorschriften«, jammerte er. 
»\Wenn ich Sie so reinlasse, kriege ich Ärger mit der Polizei.« 

»Sieh zu, daß du Land gewinnst, du Knülch«, sagte Morse 
grob, schob den Vorhang beiseite und betrat, gefolgt von 
dem Meisterboxer, den dahinterliegenden Saal. Es war kein 
besonders großer Raum. Über drei Sitzreihen verteilt, saßen 
einige wenige ausschließlich männliche Besucher und 
starrten auf die kleine Bühne, auf der eine vollbusige 
Blondine gerade als Höhepunkt ihres Auftritts den Slip 
ablegte. Maguire hatte also nicht zuviel versprochen. Der 
Vorhang schloß sich, und ein paar der Männer klatschten 
halbherzig Beifall. 

»Woher wußten Sie, daß ich mal Boxmeister war?« 
flüsterte Lewis. 

Morse sah Lewis überrascht an. »Wußte ich gar nicht, habe 
ich nur so gesagt.« 

»Aber ich war nicht Mittelgewicht, sondern 
Halbmittelgewicht - nur damit Sie es beim nächstenmal 
wissen.« 

Morse grinste. Ein Lautsprecher kündigte den Auftritt der 
»Fabelhaften Fiona< an. Der Vorhang rutschte mit kleinen, 
ruckartigen Bewegungen zur Seite und gab den Blick frei auf 
eine vollständig angezogene, etwas dralle Schöne, die sich 
alsbald daranmachte, sich zu den Klängen einer schwül- 
erotischen Hintergrundmusik langsam zu entkleiden, dabei 
zwischendurch einige ungelenke Tanzschritte einschiebend. 
Ihr schien jedoch jedes Gefühl für Rhythmus abzugehen, 
und so wirkten ihre Anstrengungen eher kläglich als 
verführerisch. 


Auch die »Reizvolle Rosy< und die >Sensationelle Sandra« 
rissen ihr Publikum nicht gerade vom Stuhl. Morse, der 
kaum seiner eigenen Langeweile Herr wurde, bemühte sich, 
seinen angeödet dasitzenden Sergeant aufzumuntern, 
indem er ihm Hoffnung machte, daß sie bestimmt noch 
spannendere Enthüllungsakte zu sehen bekommen würden. 
Tatsächlich kamen die nun folgenden Darbietungen der 
»‚Sinnlichen Susis und der »Dominierenden Deborah« mit 
ihren Fächern, Peitschen, Bananen und Gummispinnen der 
Sache schon näher. Das nächste Mädchen, das die Bühne 
betrat, war angezogen wie zu einem Kostümball. Morse 
knuffte Lewis aufgeregt in die Rippen. Er hatte mit 
Kennerblick sofort festgestellt, daß sie etwas Besonderes 
war. Das Mädchen legte mit provozierendem Zögern ein 
Kleidungsstück nach dem anderen ab, bis sie schließlich nur 
noch eine Maske trug, deren Häßlichkeit die Vollkommenheit 
ihres Körpers effektvoll zur Geltung brachte. 

»Die hat Klasse, was, Lewis?« 

Doch selbst das Mädchen mit der Maske schien Lewis 
nicht sonderlich beeindruckt zu haben, und nachdem die 
Lautsprecherstimme hinter den Kulissen erneut die 
»Fabelhafte Fiona< annoncierte, entschied Morse, wenn auch 
etwas unwillig, daß es wohl an der Zeit sei zu gehen. 
Draußen vor dem Saal war der Zwerg schon wieder dabei, 
einem Besucher Geld für eine Mitgliedskarte aus der Tasche 
zu ziehen. Sein Opfer, ein magerer, pickliger Bursche, ließ 
es willenlos mit sich geschehen. Als Morse und Lewis aus 
dem Dämmerlicht des Clubs ins Freie traten, mußten sie im 
ersten Moment vor der strahlenden Helle der Mittagssonne 
die Augen schließen. Morse atmete ein paarmal tief ein, er 
genoß die frische Luft. 

»Sag mir mal, wie du heißt, Bürschchen«, wandte er sich 
an den rothaarigen jungen Mann, der immer noch an der 
Eingangstür stand. 

»William Shakespeare. Und du?« sagte Maguire. Der Alte 
war wohl nicht ganz dicht. Was glaubte der denn, wer er 


war? Es war zwei Jahre her, daß jemand so mit ihm zu 
sprechen gewagt hatte. Damals in Kidlington in der Schule. 

»Wo können wir uns in Ruhe unterhalten?« 

»Was wollen Sie?« 

»Du bist doch John Maguire, wenn mich nicht alles täuscht 
- oder? Also. Ich möchte mit dir über Valerie Taylor reden; 
du wirst dich ja wohl noch an sie erinnern können, nehme 
ich an. Wenn es nach mir geht, können wir uns hier 
irgendwo zusammen hinsetzen und ein ruhiges und 
vernünftiges Gespräch miteinander führen. Das setzt 
voraus, daß du mitspielst. Wenn nicht - ganz einfach, dann 
geht es ab zum nächsten Revier. Es hängt nur von dir ab.« 

Maguire war blaß geworden. Er hob abwehrend die Hand. 
»Hier im Club geht es auf gar keinen Fall. Bitte. Um vier hab 
ich 'ne halbe Stunde Pause. Da gehe ich immer da drüben 
schnell was essen.« Mit einer fahrigen Handbewegung 
zeigte er zu einer fettigen Imbißstube auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite, gleich neben dem Angel. 

Morse überlegte. 

»Bitte«x, drängte Maguire »Ich werde dasein. Ganz 
bestimmt.« 

Es war keine ganz einfache Entscheidung. Doch schließlich 
stimmte Morse zu. Maguire würde gesprächsbereiter sein, 
wenn er ihm entgegenkam. 

Während sie die Straße hinuntergingen, wies Morse den 
Sergeant an, mit dem Taxi zurück nach Southampton 
Terrace zu fahren und dort auf ihn zu warten. Falls Maguire 
vorhatte zu türmen, was Morse allerdings nicht sehr 
wahrscheinlich fand, würde er vermutlich erst noch einmal 
in seiner Wohnung vorbeifahren, um ein paar Sachen 
einzupacken. In diesem Fall würde Lewis ihn sich 
schnappen. 

Lewis winkte sich ein Taxi heran, und Morse ging mit 
etwas schlechtem Gewissen zurück zum Penthouse. 

»Noch eine Karte«, verlangte er unwirsch. Wieder ging er 
den düsteren Korridor entlang. Der Zwerg warf ihm einen 


überraschten Blick zu, hütete sich aber, etwas zu sagen. 
Morse erkannte bei seinem Eintritt die »Sinnliche Susi<, die 
oben auf der Bühne gerade ihre letzten Hüllen fallen ließ. 
Nicht schlecht. Aber worauf er wartete, war das Mädchen 
mit der Maske ... 


Um vier Uhr saßen sie sich in der Imbißstube gegenüber. 

»Woher kanntest du Valerie Taylor?« 

»Wir waren zusammen an derselben Schule.« 

»Warst du ihr Freund?« 

»Einer ihrer Freunde.« 

»So eine war sie also?« Maguire mochte sich dazu 
offenbar nicht äußern. »Was wollte Inspector Ainley von 
dir?« 

»Das wissen Sie doch.« 

»Hast du davon gehört, daß er an dem Tag, an dem er mit 
dir gesprochen hat, abends auf der Rückfahrt bei einem 
Verkehrsunfall ums Leben gekommen ist?« 

»Nein, das wußte ich nicht.« 

»Ich habe dich eben gefragt, weswegen Inspector Ainley 
mit dir sprechen wollte. Ich warte noch auf eine Antwort.« 

»Aus demselben Grund wie Sie, nehme ich an.« 

»Er hat dich nach Valerie gefragt?« Maguire nickte, und 
Morse hatte das Gefühl, als atme er aus irgendeinem Grund 
auf, so als habe er eben erfolgreich eine gefährliche Klippe 
umschifft.e. Nur daß Morse sich keiner Untiefe bewußt 
gewesen war. »Was hast du ihm erzählt?« 

»Was soll ich ihm schon groß erzählt haben. Ich habe doch 
schon vor zwei Jahren alles gesagt, was ich wußte. Sie 
haben mich sogar ein Protokoll unterschreiben lassen.« 

»Und du hast damals also alles gesagt?« 

»Klar. Ich hatte doch nichts zu verbergen. Es stand ja auch 
von vornherein fest, daß ich mit der Sache nichts zu tun 
haben konnte. Ich war ja den ganzen Tag in der Schule, falls 
Sie sich an meine Aussage erinnern.« Er wurde schon 
wieder frech. 


Jetzt fiel es Morse wieder ein. Er hätte sich ohrfeigen 
können, daß er sie nicht im Wortlaut dabeihatte. Maguire 
hatte angegeben, in der Schule gegessen und anschließend 
den ganzen Nachmittag über Kricket gespielt zu haben. 
Morse hatte den Eindruck gehabt, als sei er nur eine 
Randfigur gewesen. Was er vielleicht auch tatsächlich war. 
Aber warum, warum bloß war Ainley dann extra 
seinetwegen nach London gefahren - nach all der Zeit? 
Dafür mußte es doch einen Grund geben. Einen wichtigen 
Grund. Morse trank den letzten Rest seines Kaffees aus, der 
inzwischen kalt geworden war. Er war ziemlich ratlos. Die 
Komödie, die er heute morgen bei Mrs. Gibbs aufgeführt 
hatte, erschien ihm im nachhinein reichlich lächerlich. Wenn 
mehr nicht dabei herauskam, hätte er sich wirklich 
orthodoxerer Methoden bedienen können. Vielleicht sollte er 
sich das sowieso mal angewöhnen. Immerhin - er hatte 
noch ein paar Trumpfkarten, die auszuspielen sich 
möglicherweise lohnte. Man konnte nie wissen. Worauf es 
ankam, war, das Gespräch in die richtige Richtung zu lenken 
und den geeigneten Augenblick abzupassen. 

»Also, ich gebe dir noch eine letzte Chance, Maguire, 
herauszurücken mit dem, was du weißt ...« 

»Aber wenn ich Ihnen doch sage ...« 

»Also eins möchte ich noch mal klarstellen«, sagte Morse, 
»ich bin wegen Valerie Taylor hier. Und zwar ausschließlich. 
Gewisse Dinge, auf die ich so nebenbei stoße - darüber 
ließe sich hinwegsehen ...« Er ließ das so im Raum stehen. 
Der Junge schien unmerklich zusammenzuzucken. 

»Was für andere Dinge? Ich weiß nicht, wovon Sie 
sprechen.« 

»Wir haben uns heute morgen mal in deinem Zimmer 
umgesehen.« 

»Na und?« 

»Wir haben uns auch ein bißchen mit Mrs. Gibbs 
unterhalten. Sehr aufschlußreich. War nicht besonders gut 
auf dich zu sprechen.« 


»Blöde alte Kuhl!« 

»Aber es war gar nicht nötig, uns viel zu erzählen. Wir 
haben ja Augen im Kopf.« 

»Na, da bin ich ja mal gespannt, was Sie da wohl gesehen 
haben. Nun sagen Sie’s schon, hören Sie auf, wie die Katze 
um den heißen Brei herumzuschleichen.« 

»Wie lange nimmst du schon Drogen?« 

Das saß. »Was für Drogen?« Es war nur noch ein 
Rückzugsgefecht. 

»Hörst du nicht zu? Ich habe dir doch gesagt, daß wir in 
deiner Wohnung waren.« 

»Und da haben Sie etwas Hasch gefunden, nehme ich an. 
Als ob das heute noch schlimm wäre. Fast alle Leute, die ich 
kenne, haben zu Hause irgendwo ein Piece rumliegen.« 

»Aber nicht alle Leute behindern die Polizei bei ihren 
Ermittlungen.« Er beugte sich vor. »Der Besitz von 
Haschisch steht immer noch unter Strafe, das weißt du sehr 
gut. Wenn ich wollte, könnte ich dich jetzt ohne weiteres 
aufs nächste Polizeirevier bringen lassen. Aber deswegen 
bin ich nicht hier, das habe ich dir eben schon gesagt: Von 
mir aus kannst du dich mit Heroin vollpumpen bis zu den 
Haarspitzen, das interessiert mich wenig. Vorausgesetzt du 
machst den Mund auf. Deine Halsstarrigkeit bringt dich nur 
in Schwierigkeiten, kapierst du das nicht?« 

Morse hielt einen Augenblick inne, um ihm Zeit zu geben, 
darüber nachzudenken, und fuhr dann fort: »Das einzige, 
was ich von dir wissen will, ist, was du mit Inspector Ainley 
geredet hast. Und wenn du es mir nicht freiwillig erzählst, 
dann nehme ich dich mit zum Verhör, und wir beide werden 
uns so lange miteinander unterhalten, bis du dich anders 
besonnen hast. Die Entscheidung liegt bei dir.« 

Um seinen Worten etwas mehr Nachdruck zu verleihen, 
nahm Morse seinen Mantel von der Stuhllehne und legte ihn 
sich über den Arm. Maqguire starrte bedrückt vor sich hin 
und schob unschlüssig eine Ketchupflasche auf dem Tisch 
hin und her. Er schien mit sich zu kämpfen. Da spielte Morse 


seine zweite Trumpfkarte aus, er hoffte jedenfalls, daß es 
eine war. 

»Wann hat dir Valerie gesagt, daß sie schwanger ist?« 
fragte er leise. 

Ein Schuß ins Schwarze - und im richtigen Moment. 
Maguire stellte die Ketchupflasche zur Seite, und Morse 
packte den Mantel wieder neben sich auf den Stuhl. 
»Ungefähr drei Wochen vorher.« 

»Hat sie es sonst noch jemandem erzählt?« 

Maguire zuckte die Achseln. »Sie war so unheimlich sexy - 
sie hat 'ne Menge Männer gekannt.« 

»Wie oft habt ihr miteinander geschlafen?« 

»Ein dutzendmal ungefähr.« 

»Na, jetzt bleib mal bei der Wahrheit.« 

»Drei -, viermal. Ich weiß nicht mehr so genau.« 

»Und wo?« 

»Bei mir.« 

»Wußten deine Eltern davon?« 

»Nein, die waren weg - zur Arbeit.« 

»Und hat sie behauptet, du seist der Vater?« 

»Nein, das konnte sie ja schlecht, hätte sie aber auch 
sonst nicht gemacht. Sie hat nur gesagt, daß ich der Vater 
sein könnte.« 

»Bist du nicht ziemlich eifersüchtig gewesen?« Maguire 
schwieg, aber Morse war fest davon überzeugt, daß er recht 
hatte. »Hat es sie sehr mitgenommen zu wissen, daß sie ein 
Kind erwartete?« 

»Schiß hat sie gehabt.« 

»Wovor? Vor dem Gerede?« 

»Nein, das nicht so sehr, aber vor ihrer Mutter.« 

»Nicht vor ihrem Vater?« 

»V/on dem hat sie nichts gesagt.« 

»Hat sie davon gesprochen wegzulaufen?« 

»Nein.« 

»Aber falls sie so etwas vorgehabt hat - wen könnte sie ins 
Vertrauen gezogen haben?« Maguire preßte die Lippen 


aufeinander und schwieg. »Da war doch außer dir noch so 
ein Junge, mit dem sie öfter zusammen war. Hältst du es für 
möglich, daß der ...?« 

»Pete?« Maguire lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Es 
fehlte nicht viel, und er hätte lauthals angefangen zu 
lachen. »Der durfte sie doch höchstens küssen.« 

»Aber trotzdem kann sie sich ihm doch in ihrer Not 
anvertraut haben?« Der Gedanke schien Maguire zu 
amüsieren. »Könnte sie zu ihrer Klassenlehrerin gegangen 
sein?« 

Jetzt lachte Maguire wirklich. »Sie haben wirklich 
überhaupt keine Ahnung«, sagte er fast mitleidig. 

Doch Morse hatte auf einmal verstanden. Er beugte sich 
vor und fixierte Maguire mit einem Blick, in dem so etwas 
wie Genugtuung lag. 

»Nun, vermutlich hatte sie ja auch die Möglichkeit, sich an 
den Direktor zu wenden.« Er hatte ruhig, wenn auch mit 
einem gewissen Nachdruck gesprochen. Die Wirkung auf 
Maguire war geradezu dramatisch. Eine heiße Welle von 
Eifersucht ließ ihn über und über erröten. Morse war auf 
einmal sicher, daß er, wenn auch nur sehr langsam, 
sozusagen zentimeterweise, der Wahrheit über Valerie 
Taylor näherkam. 


Wie sein Sergeant ließ sich nun auch Morse per Taxi zur 
Southampton Terrace chauffieren, wo Lewis geduldig 
ausgeharrt hatte. Sie machten sich unverzüglich auf die 
Heimfahrt. Morse war so damit beschäftigt, über das 
nachzudenken, was sein Gespräch mit Maguire zutage 
gefördert hatte, daß er völlig schweigsam war. Erst als sie 
die Autobahn verließen, schien er sich zu besinnen, daß 
Lewis neben ihm saß, und begann zu reden. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie nicht eher abholen konnte, 
Lewis.« 

»Ach, das macht nichts, Sir. Sie mußten ja selbst warten.« 


Morse nickte undeutlich. Er mochte dem Sergeant nicht 
sagen, daß er sich die Zeit im Penthouse vertrieben hatte. 
Schon der erste Besuch dort hatte ihn wohl in Lewis’ 
Achtung sinken lassen, und das konnte er dem Sergeant 
nicht einmal verdenken - er selbst empfand die Tatsache, 
daß es ihn immer wieder in derartige Etablissements zog, 
als erniedrigend. 

Nur wenige Kilometer vor Oxford begann Lewis ganz 
beiläufig zu berichten, wie er den Nachmittag verbracht 
hatte. 

»Ich habe mich ein bißchen mit Mrs. Gibbs unterhalten. 
Sie hat mir sogar eine Tasse Tee angeboten.« 

»S0SO.« 

»Ich habe sie gefragt, weswegen sie eigentlich so froh 
darüber sei, Maguire loszuwerden.« 

»Und?« 

»Sie hat mir erzählt, daß er bis vor kurzem ein Mädchen 
oben bei sich wohnen hatte.« 

»Daß er was?« Morse glaubte, er müsse sich verhört 
haben. 

»Ja, Sir. Fast einen Monat lang.« 

»Und warum sagen Sie mir das erst jetzt? Ihnen muß doch 
klar sein ...« Am liebsten hätte er den Sergeant genommen 
und geschüttelt. Statt dessen ließ er sich mit einem Seufzer 
der Ergebung in den Sitz zurücksinken. 


Sie kamen gegen acht in Oxford an, und Morse ging noch 
einmal hinauf in sein Büro, weil er wußte, daß dort der 
Bericht des Schriftsachverständigen auf ihn wartete. Das 
Gutachten war knapp und präzise. 


Hinreichende Ähnlichkeiten, um Identität annehmen zu 
können. Schlage vor, bei Fortgang der Ermittlungen davon 
auszugehen, daß Brief tatsächlich von Unterzeichnerin 
stammt. Stehe für detailliertere Auskünfte zur Verfügung. 


Diese eindeutige Festlegung eines Wissenschaftlers hätte 
eigentlich Morses hartnäckige Überzeugung, daß Valerie 
Taylor tot sei, ins Wanken bringen müssen. Sollte man 
annehmen. Aber dem war nicht so. Im Gegenteil. Morse war 
völlig unbeeindruckt und legte den Brief mit einem leichten, 
etwas nachsichtigen Lächeln beiseite. Dann griff er nach 
dem Telefonbuch und suchte die Nummer von Phillipson 
heraus. Einen Phillipson, D., gab es nur einmal. Die Adresse 
lautete Unter den Tannen, Banbury Road, Oxford. 


Kapitel Neun 


So hören wir von einer Gesamtschule in Connecticut, an der 
die Lehrer rosa, blaue und grüne Zettel an die Schüler 
ausgeben zum Ausweis dessen, daß sie den Direktor, die 
Verwaltung oder das WC aufsuchen dürfen 

Robin Davis, The Grammar School 


Sheila Phillipson liebte ihr Heim, ein großzügig 
geschnittenes Haus mit vier Wohnräumen in der Banbury 
Road, gerade vor dem Kreisverkehr. Drei ausgewachsene 
Tannen schirmten den breiten Vorgarten gegen die 
vielbefahrene Ausfallstraße ab, so daß man den Verkehr 
zwar noch hörte, aber nicht mehr sah. Der rückwärtige 
Garten mit den beiden Apfelbäumen, seinem Goldfischteich 
und dem gepflegten Rasen war dagegen völlig ruhig, und 
sie freute sich jeden Tag neu über das kleine Stück Paradies 
gleich hinter ihrem Haus. Der Name Unter den Tannen ging 
auf sie zurück. Sie war keine besonders phantasievolle Frau. 

Donald würde erst spät aus der Schule zurückkommen; sie 
hatten heute eine Konferenz dort. In der Küche stand ein 
Salat für ihn, und die Kinder hatten schon gegessen. Sie 
hatte ein bißchen Zeit für sich. Um kurz vor sechs hatte sie 
plötzlich Lust, die Abendsonne noch ein wenig zu genießen. 
Im Liegestuhl schloß sie zufrieden die Augen und überließ 
sich ihren Gedanken. Sie war stolz auf ihren Mann und auch 
auf ihre Kinder, Andrew und Alison. Gerührt mußte sie 
lächeln, als sie daran dachte, wie die beiden eben friedlich 
miteinander vor dem Fernseher gesessen hatten, ganz 
gebannt von dem, was sie da sahen. Zur Zeit gingen sie 
noch zur Grundschule; sie machten sich gut dort. Was 
danach kam, mußte man sehen. Sie würde sich jedenfalls 
dafür einsetzen, daß die Kinder eine Schulbildung erhielten, 
die ihrer Begabung gerecht wurde, so daß sie später im 
Leben eine Chance hatten ... Das Beste war vermutlich, sie 


auf eine Privatschule zu schicken, dem würde Donald sicher 
zustimmen - auch wenn er in seiner Rede vor den Eltern auf 
dem letzten Jahresschultag die Gesamtschule als die Schule 
der Zukunft bezeichnet hatte. The Dragon, New College 
School, Oxford High, Headington - das waren immer noch 
die Namen, die Klang hatten, dagegen kam die Roger- 
Bacon-Gesamtschule nicht an. Zum Glück mußten sie die 
Entscheidung ja nicht morgen treffen. Sie streckte ihr 
Gesicht der Sonne entgegen, deren letzte schräge Strahlen 
sie gerade noch erreichten, und genoß den süßen Duft des 
sommerlichen Gartens. Thymian und Geißblatt. Wenn man 
diesen Augenblick doch bewahren könnte ... Die Sonne 
verschwand, und es war auf einmal kühl. Um halb sieben 
hörte sie das Knirschen von Kies, als David mit seinem 
Rover die Auffahrt zur Garage hochfuhr. 


Es war schon dunkel, als es draußen an der Haustür 
klingelte. Sheila Phillipson ging, um zu Öffnen. Vor ihr stand 
ein schlanker, nicht sehr großer Mann. Sie sah ihn fragend 
an. Die hellen Augen und der klar geschnittene, 
empfindsame Mund gefielen ihr. Als er sich vorstellte, war 
sie überrascht. Sie fand, eine so kultivierte Stimme passe 
nicht zu einem Polizeibeamten. 

Ungeachtet Morses Protesten, der lebhaft beteuerte, daß 
Tom und Jerry sein Lieblingsprogramm sei, wurde der 
Fernseher sofort ausgeschaltet und die Kinder nach oben ins 
Bett geschickt. Sie ärgerte sich, daß sie sie ausgerechnet 
heute so lange hatte aufbleiben lassen; jetzt lagen überall 
noch ihre Sachen herum. Entschuldigungen murmelnd 
sammelte sie hastig alles ein und brachte es hinaus. Als sie 
zurückkam, stand ihr Besucher vor einem der Regale und 
betrachtete mit großem Interesse ein gerahmtes Foto, das 
über dem Sekretär hing. 

»Das sieht aus wie ein Pressefoto.« 

»Ja, das ist es auch. Als Donald - ich meine, mein Mann - 
damals hier anfing, da haben wir ein großes Fest gegeben. 


Das ganze Kollegium war eingeladen, mit den 
dazugehörigen Ehepartnern, Sie wissen schon. Die Oxford 
Mail hat einen Reporter geschickt, und der hat das Bild da 
aufgenommen. Er hat an dem Abend auch noch andere 
Aufnahmen gemacht. Hat ziemlich viel fotografiert.« 

»Haben Sie die anderen Fotos noch?« 

»Ja, ich glaube schon. Wollen Sie sie sehen? Mein Mann 
muß gleich kommen. Er nimmt gerade ein Bad, aber ich 
habe ihm Bescheid gesagt.« 

Sie kramte in einer Schublade und reichte Morse dann fünf 
Hochglanzbilder in Schwarzweiß. Ihn interessierte vor allem 
das Gruppenfoto: die Herren in Dinnerjackets mit schwarzen 
Fliegen, die Damen in langen Kleidern. Fast alle lächelten. 

»Kenn Sie ein paar der Lehrer?« fragte sie. 

»Ja, zwei oder drei.« 

Er sah noch einmal genau hin. »Eine wunderbar scharfe 
Aufnahme.« 

»Ja, das finde ich auch.« 

»Ist Acum hier mit drauf?« 

»Acum? Ja - ich denke doch. Er ist vor zwei Jahren 
weggegangen. Ich kann mich noch gut an ihn erinnern, auch 
an seine Frau.« Sie deutete mit dem Finger auf ein Paar - 
einen jungen Mann mit einem lebendigen, wachen Gesicht, 
der einen Kinnbart trug, und die junge Frau neben ihm, die 
sich bei ihm eingehängt hatte. Sie hatte eine fast 
knabenhafte Figur und schulterlange blonde Haare. Nicht 
unattraktiv, aber ein wenig streng. Was jedoch vor allem 
störte, war ihre unreine Haut. 

»Sie sagten, Sie könnten sich noch gut an sie erinnern?« 

Sheila antwortete nicht gleich. Es schien, als lausche sie 
dem gurgelnden Geräusch des abfließenden Badewassers. 
Aus ganz unerklärlichen Gründen hatte sie plötzlich einen 
Schauder im Rücken verspürt. Wie damals als Kind, als sie 
für ihren Vater hatte ans Telefon gehen müssen und der 
Anrufer ihr Fragen gestellt hatte, merkwürdige, 
beunruhigende Fragen ... 


Ein frisch gebadeter Phillipson betrat lächelnd das 
Zimmer. Er äußerte sein Bedauern, daß Morse habe warten 
müssen, und Morse seinerseits entschuldigte sich für sein 
unangemeldetes Eindringen. Sheila beobachtete ihren 
Austausch von Höflichkeiten, und die vertraute Alltäglichkeit 
dieses Vorgangs beruhigte sie. Sie erkundigte sich, ob sie 
Tee oder lieber Kaffee wollten. Da alkoholische Getränke 
offenbar gar nicht zur Diskussion standen, entschied Morse 
sich für Kaffee, und Phillipson schloß sich ihm an. 

»Ich bin gekommen, um von Ihnen etwas über Acum zu 
erfahren«, sagte Morse ohne Umschweife. »Was können Sie 
mir über ihn sagen?« 

»Über Acum? Eigentlich nicht besonders viel. Er ist nach 
meinem ersten Jahr hier weggegangen. Hat Französisch 
unterrichtet. Sehr qualifizierter Mann. Universitätsabschluß 
mit Zwei, soviel ich weiß. Er hat in Exeter studiert.« 

»Und was wissen Sie über seine Frau?« 

»Mrs. Acum war auch Französischlehrerin. Die beiden 
haben sich an der Universität kennengelernt. Sie hat sogar 
mal bei uns unterrichtet, als einer der Lehrer längere Zeit 
krank war. Allerdings nicht gerade erfolgreich.« 

»Wieso?« 

»Na, die Klasse, die sie hatte, war nicht ganz ohne. Einige 
ziemliche Rabauken dabei. Sie ist mit ihnen nicht fertig 
geworden.« 

»Sie meinen, sie sind ihr auf der Nase herumgetanzt?« 

»Das ist noch viel zu sanft ausgedrückt. Sie haben ihr die 
Hosen runtergezogen.« 

»Bildlich gesprochen, hoffe ich doch.« 

»Das hoffe ich auch. Obwohl ... Es liefen wüste Gerüchte 
um damals. Aber letztlich lag der Fehler bei mir. Ich hätte 
sie gar nicht erst einsetzen dürfen. Sie war viel zu 
schüchtern und gehemmt, um sich durchsetzen zu können.« 

»Und wie haben Sie damals reagiert?« 

Phillipson zuckte die Achseln. »Es blieb mir nichts anderes 
übrig, als sie zu entlassen.« 


»Wissen Sie, wo Acum jetzt ist?« 

»An einer Schule in Caernarvon.« 

»Hat er sich dort verbessert?« 

»Nein, das eigentlich nicht. Dazu war er auch noch zu 
frisch im Beruf. Er hatte ja nicht mehr als das eine Jahr 
Unterrichtserfahrung. Aber sie konnten ihm die Zusage 
geben, in den beiden oberen Klassen zu unterrichten, das 
ging an unserer Schule nicht.« 

»Ist er noch immer dort?« 

»Das nehme ich an.« 

»Wußten Sie, daß Valerie bei ihm Unterricht hatte?« 

»Inspector, wäre es nicht einfacher, Sie sagten mir, warum 
Sie sich so für ihn interessieren? Ich kann Ihnen vermutlich 
besser helfen, wenn ich weiß, worum es geht.« 

Morse dachte nach. »Das Problem ist, daß ich das selbst 
nicht so genau weiß.« 

Ob Phillipson ihm glaubte, war nicht klar, doch ließ er es 
auf sich beruhen. »Acum hat Valerie Taylor unterrichtet, das 
stimmt. Ich glaube, sie war nicht besonders gut in seinem 
Fach.« 

»Hat er mal mit Ihnen über sie gesprochen?« 

»Nein, nie.« 

»Gab es irgendwelche Gerüchte? Klatsch?« 

Phillipson holte tief Luft, um einer wachsenden Irritation 
Herr zu werden. »Nein.« 

Morse wechselte das Thema. »Haben Sie ein gutes 
Gedächtnis, Sir?« 

»Ja, ein ziemlich gutes, denke ich.« 

»Na, um so besser. Dann können Sie mir vermutlich auch 
sagen, was Sie am 2. September dieses Jahres gemacht 
haben. Das war ein Dienstag.« 

Aber Phillipson mußte passen und holte seinen 
Taschenkalender. »Da habe ich in London an einer 
Direktorenkonferenz teilgenommen.« 

»Wo genau fand die statt?« 


»Im Cafe Royal. Und falls Sie die Anfangszeit wissen 
wollen ...« 

»Danke nein, danke!« Morse hob besänftigend die rechte 
Hand, als er einen Anflug von Zornesröte auf Phillipsons 
Wangen sah. 

»Wieso fragen Sie mich ausgerechnet nach dem 2. 
September?« 

Morse lächelte mild. »Weil das der Tag ist, an dem Valerie 
den Brief an ihre Eltern abgeschickt hat.« 

»Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus?« 

Morse seufzte. »Ich werde, bevor ich den Fall abschließen 
kann, dieselbe Frage noch einer Menge anderer Leute 
stellen müssen und bestimmt noch manche unfreundliche 
Antwort daraufbekommen. Aber von Ihnen hatte ich 
eigentlich mehr Verständnis erwartet.« 

Phillipson schwieg einen Moment und nickte dann. »Tut 
mir leid, daß Sie mir das erst erklären mußten. Sie meinen 
also ...« 

»Ich glaube, Sie haben mich doch noch nicht verstanden. 
Ich meine gar nichts, ich mache nur die Arbeit, für die ich 
bezahlt werde. Wie Sie auch.« 

»Da haben Sie recht, Inspector. Stellen Sie ruhig Ihre 
Fragen; ich werde versuchen, sie nicht mehr persönlich zu 
nehmen. Das dürfte mir ja jetzt eigentlich nicht mehr allzu 
schwerfallen.« 

»Seien Sie sich da nicht zu sicher«, sagte Morse. 
Phillipsons Gesicht hatte auf einmal einen wachsamen 
Ausdruck. »Ich möchte nämlich von Ihnen wissen, was Sie 
an dem Nachmittag getan haben, als Valerie Taylor 
verschwand.« 

In diesem Augenblick betrat Mrs. Phillipson mit dem 
Kaffeetablett das Zimmer. Sie schenkte ihnen beiden ein 
und ging dann wieder hinaus. Als sie die Tür hinter sich 
schloß, hatte Phillipson seine Antwort parat. 

»Ich habe in der Schule Mittag gegessen, dann bin ich 
nach Oxford gefahren und habe bei Blackwell ein bißchen in 


den Neuerscheinungen gestöbert. Anschließend war ich zu 
Hause.« 

»Können Sie noch sagen, um welche Zeit Sie wieder hier 
waren?« 

»Gegen drei.« 

»An diesen Nachmittag erinnern Sie sich ja 
bemerkenswert gut.« 

»Wundert Sie das? Es war ja wohl alles andere als ein 
gewöhnlicher Nachmittag.« 

»Haben Sie bei Blackwell nur, wie Sie sagen, >gestöberts, 
oder haben Sie auch ein Buch gekauft?« 

»Das weiß ich nun nicht mehr.« 

»Haben Sie dort ein Konto?« Phillipson schien einen 
Augenblick zu zögern. 

»Ja, schon ... aber wenn ich nur eine Zeitschrift oder ein 
Taschenbuch kaufe, dann bezahle ich meistens bar.« 

»Aber Sie könnten auch etwas Teures gekauft haben?« 
Morse sah sich mit einem prüfenden Blick im Zimmer um. 
An beiden Längswänden standen bis zur Decke reichende 
Bücherregale, und er bemerkte eine Reihe wertvoller 
Gesamtausgaben und Bildbände. Er mußte plötzlich an 
Johnny Maguires armselige kleine Bibliothek denken. 

»Sie können ja nachfragen«, sagte Phillipson kurz 
angebunden. 

»Ja, das werde ich wohl tun.« Morse fühlte sich auf einmal 
sehr müde. 


Um halb eins ging Sheila auf Zehenspitzen die Treppe 
hinunter, um sich eine Schlaftablette zu holen. Es gab 
immer wieder einmal solche Nächte, in denen sie wachlag 
und sich unruhig von einer Seite auf die andere drehte. Es 
konnte Stunden dauern, bis sie endlich einschlief. Und die 
ganze Zeit kreisten ihre Gedanken um jene andere Nacht 
vor drei Jahren, als Donald mit ihr geschlafen hatte und sie 
im Augenblick größter Selbstvergessenheit Valerie genannt 


hatte. Sie hatte ihn nie darauf angesprochen. Es war ihr 
einfach unmöglich. 

Mit schreckgeweiteten Augen fuhr sie herum und sank 
dann erleichtert auf einen Küchenhocker. »Du bist es, 
Donald! Ich habe dich nicht kommen hören.« 

»Findest du auch keinen Schlaf, Liebling?« 


Kapitel Zehn 


Mir blieb keine Zeile von ihr, 
Keine Locke von ihrem Haar 
Thomas Hardy, 
Erinnerungen an Phena 


Morse war erst gegen elf ins Büro gekommen und verspürte 
keine große Lust, etwas zu tun. Er gab Lewis den Bericht des 
Schriftsachverständigen, nahm sich die Times vor und 
schlug die Seite mit dem Kreuzworträtsel auf. Bevor er 
anfing, notierte er sich am Rand die Zeit, dann huschte sein 
Bleistift über das Papier, und er füllte in Windeseile ein 
Kästchen nach dem anderen aus. Er sah wieder auf die Uhr. 
Die zehn Minuten, die er sich für jedes Rätsel zugestand, 
waren um. Meistens reichte ihm die Zeit, aber heute hatte 
er es nicht ganz geschafft. Ein Wort fehlte ihm noch. 

»Helfen Sie mir mal, Lewis. Sitzt er, dann trifft er - ein 
Wort mit sechs Buchstaben, fängt mit >S< an, der fünfte 
Buchstabe ist ein >A« .« 

Lewis schrieb und tat so, als ob er nachdenke. Warum 
löste Morse seine dämlichen Kreuzworträtsel nicht allein? 
»Vielleicht Spinat?« 

»Wieso Spinat?« 

»Es kommt genau hin mit den Buchstaben.« 

»Da kann ich Ihnen noch hundert andere nennen, bei 
denen es mit den Buchstaben auch hinkommt.« 

»Welche denn?« 

Morse mußte scharf nachdenken, bis ihm zum Glück 
Spagat einfiel. 

»Da finde ich Spinat aber besser, Sir.« 

Morse schlug die Zeitung zu. »Nun, was sagen Sie zu dem 
Gutachten?« 

»Sieht so aus, als hätte sie den Brief geschrieben, nicht?« 


Es klopfte. Ein hübsches junges Mädchen kam herein und 
brachte Morse die Post. Er sah sie unwillig durch und legte 
sie dann beiseite. 

»Nichts Wichtiges dabei. Kommen Sie, Lewis, ich möchte 
rüber ins Labor. Ich will Peters mal auf den Zahn fühlen. Ich 
glaube, der verkalkt uns bald völlig.« 


Peters war Anfang Sechzig und, bevor er seine jetzige Stelle 
angetreten hatte, zwanzig Jahre lang als Pathologe für das 
Innenministerium tätig gewesen. Er galt als unfehlbar. Sein 
Auftreten war nüchtern und beherrscht. Wenn er etwas 
darlegte, so tat er dies mit regelmäßiger, präziser 
Monotonie, so daß gewitzelt wurde, aus ihm spreche ein 
Computer Alle seine Antworten waren wohlüberlegt, 
sachlich und definitiv. Es kam so gut wie nie vor, daß 
jemand auf die Idee verfiel, mit ihm diskutieren zu wollen. 
Das wäre im Grunde auch unsinnig gewesen, da er ja 
lediglich Merkmale registrierte, deren Summe er dann als 
Ergebnis bekanntgab. 

»Sie sind also der Meinung, daß Valerie Taylor den Brief 
geschrieben hat?« 

Er dachte erst nach und sagte: »Ja.« 

»Kann man denn, was Handschriften betrifft, überhaupt 
jemals hundertprozentig sicher sein?« 

Er dachte wieder erst nach und sagte: »Nein.« 

»Und wie sicher sind Sie dann bei diesem Brief?« 

Pause. Dann: »Neunzig Prozent.« 

»Sie wären also überrascht, wenn sich herausstellte, daß 
der Brief nicht von ihr stammt?« 

Erneutes - längeres - Nachdenken; der Computer 
versuchte wohl, seine mögliche emotionale Reaktion 
einzuschätzen, sollte dieser äußerst unwahrscheinliche Fall 
tatsächlich eintreten. »Ja. Überrascht.« 

»Wie sind Sie zu Ihrem Urteil gekommen?« 

Wieder eine Pause, gefolgt von einer längeren Lektion 
über Kriterien wie Schreibgeschwindigkeit, Reibungsdruck, 


Bindungsform, Regelmäßigkeit. Morse konnte das nicht 
einschüchtern. »Glauben Sie, Sie könnten einen Brief 
fäalschen?« 

Verhältnismäßig kurzes Nachdenken diesmal: »ja. 
Natürlich.« 

»Aber der Brief, den Sie begutachtet haben, ist nicht 
gefälscht?« 

Schweigen. Nach einer Weile, mit Nachdruck: »Ich bin der 
Ansicht, daß der Brief von dem Mädchen stammt.« 

»Aber die Handschrift eines Menschen, gerade eines 
jungen Menschen, verändert sich doch im Laufe der Jahre. 
Ich finde es merkwürdig, daß die Schrift in dem Brief 
genauso aussieht wie die in ihren alten Schulheften.« 

Nachdenken, dann ein neuer Vortrag. »Jede Handschrift 
besitzt einen ihr eigenen Stil, in dem sich die Persönlichkeit 
des Schreibenden ausdrückt. Einzelne Merkmale können 
sich zwar verändern, der Stil an sich bleibt jedoch davon 
unberührt.« Er hielt inne. Meine Güte, dachte Lewis, als ob 
er aus einem Buch ablesen würde. Peters war noch nicht 
fertig. »Wie ich mir habe sagen lassen, ist im Griechischen 
das Wort für Charakter identisch mit dem für Handschrift.« 

Lewis unterdrückte ein Grinsen. Da haben sich ja die 
richtigen gefunden, dachte er. 

Morse stellte eine vorletzte Frage: »Und vor Gericht? 
Würden Sie da aussagen, es stehe eindeutig fest, daß 
Valerie Taylor den Brief geschrieben habe?« 

Die obligate Pause. »Ich würde dort dasselbe sagen, was 
ich Ihnen auch gesagt habe: der Grad der 
Wahrscheinlichkeit, daß der Brief von ihr ist, liegt bei 
neunzig Prozent.« 

An der Tür drehte Morse sich noch einmal um. »Würden 
Sie es sich zutrauen, ihre Schrift zu fälschen?« 

Es erschien tatsächlich ein Lächeln auf Peters’ 
eingetrocknetem Gesicht, und die Pause zum Nachdenken 
war äußerst kurz. »Ich habe eine Menge Erfahrungs, sagte 
er. 


»Sie könnten es also?« 

Eine letzte Pause. »/ch schon - ja.« 

Zurück im Büro setzte Morse den Sergeant über seinen 
gestrigen Besuch bei Phillipson ins Bild. 

»Er ist Ihnen unsympathisch, habe ich recht, Sir?« 

Morse verteidigte sich ein wenig gekränkt: »Das stimmt so 
nicht. Ich habe nur das Gefühl, daß er mir nicht alles 
erzählt.« 

»Na ja, wir behalten doch alle manche Dinge lieber für 
uns«, gab Lewis zu bedenken. 

»Hm.« Morse sah aus dem Fenster. Sitzt er, trifft er. Was 
konnte das nur sein? Er kam einfach nicht dahinter. Genau 
wie hier bei dem Fall. Doch auf einmal pfiff er durch die 
Zähne. Sechs Buchstaben. Vorne ein >S«, vorletzter 
Buchstabe ein >»A«. »Ich hab’s, Lewis. Nicht Spinat. Schlag!« 
Er schlug die Times auf, trug die fehlenden Buchstaben ein 
und packte die Zeitung dann befriedigt weg. Jetzt konnte es 
an die Arbeit gehen. 

»Rekapitulieren wir noch einmal die Fakten.« Lewis lehnte 
sich zurück und hörte zu. Morse geriet in Fahrt. 

»So viel läßt sich sagen: der Brief wurde entweder von 
Valerie oder von einer anderen Person geschrieben. Sind wir 
uns da einig?« 

»Mit einer Wahrscheinlichkeit von 9:1, daß es Valerie wars, 
sagte Lewis. 

Morse nickte. »Einmal angenommen, der Brief stammt 
tatsächlich von ihr. Dann dürfen wir daraus wohl folgern, 
daß sie lebt, sich vermutlich in London aufgehalten hat und 
noch immer aufhält, ferner, daß es ihr dort gefällt und sie 
keine Lust hat, nach Kidlington zurückzukehren. Mit anderen 
Worten: wir verschwenden nur unsere Zeit.« 

»Es wäre aber schon wichtig, sie zu finden.« 

»Und was dann? Wollen Sie mit ihr schimpfen, daß sie so 
unartig war, und sie dann zu Mami und Papi 
zurückbringen?« 

»Wenigstens hätten wir den Fall geklärt.« 


»Wenn sie den Brief geschrieben hat, gibt es keinen Fall.« 

Lewis schlug sich seit gestern abend damit herum und 
mußte es noch einmal zur Sprache bringen: »Glauben Sie, 
daß das von Bedeutung war, was Mrs. Gibbs mir erzählt hat 
- Sie wissen schon, Sir, daß Maguire ein Mädchen bei sich 
wohnen hatte?« 

»Nein«, sagte Morse. 

»Und wenn es nun doch Valerie war?« 

»Aber Lewis! Seit wir den Fall übernommen haben, 
versuche ich, Ihnen klarzumachen: sie ist tot - und deshalb 
kann sie auch den Brief nicht geschrieben haben, ganz egal, 
was dieser Clown Peters sagt.« 

Lewis stöhnte innerlich. Das kannte er schon bei Morse. 
Wenn sich in dessen Kopf eine Idee erst mal festgesetzt 
hatte, dann brauchte es schon ein mittleres Erdbeben, um 
ihn wieder davon abzubringen. 

»Gehen wir zur Abwechslung also einmal davon aus, daß 
der Brief nicht von ihr geschrieben worden ist. In dem Fall 
muß jemand anderes ihre Schrift nachgemacht haben, und 
zwar sehr sorgfältig und geschickt. - Was ist?« 

»Aber wieso ...« 

»Dazu wollte ich gerade kommen. Die Frage ist natürlich, 
warum sollte sich jemand mit so etwas abmühen? Nun, 
dafür gibt es meiner Meinung nach einen sehr 
einleuchtenden Grund: jemand möchte uns glauben 
machen, Valerie sei noch am Leben, um so weitere 
Nachforschungen zu verhindern, die dazu führen könnten, 
daß die Wahrheit entdeckt wird, die lautet: Valerie ist 
ermordet worden. Dieser Jemand hat vermutlich das Gefühl 
gehabt, daß ihm Ainleys Beschäftigung mit dem Fall 
gefährlich werden könnte, und deshalb versucht, ihn mittels 
des gefälschten Briefes von weiteren Nachforschungen 
abzuhalten.« 

Lewis fand Morses Überlegungen reichlich weit hergeholt 
und sagte lieber nichts dazu. Morse fuhr fort. 


»Wir dürfen jedoch auch die andere Möglichkeit nicht 
außer acht lassen: daß der Brief nämlich aus genau dem 
entgegengesetzten Grund verfaßt wurde, um uns sozusagen 
wieder auf die Fährte zu setzen. Und überlegen Sie mal, 
Lewis, genau das ist doch geschehen! Ainley war der 
einzige, der sich noch um die Sache kümmerte, und das 
inoffiziell! Sein Tod hätte also normalerweise das Ende auch 
dieser letzten Ermittlungen bedeutet, die Akte wäre wieder 
in der Versenkung verschwunden. Aber dann kommt der 
Brief, und was passiert? Strange bestellt mich zu sich und 
ordnet - ganz offiziell - neue Untersuchungen an. Es erhebt 
sich die Frage, wer an einem Wiederaufrollen interessiert 
sein kann. Nicht der Mörder - so viel steht fest. Wer also 
dann? Vielleicht die Eltern? Aus dem Gefühl heraus, wir 
hätten zu früh aufgegeben ...« 

Das ging Lewis nun doch zu weit. »Sie wollen doch nicht 
im Ernst behaupten, die Taylors hätten sich hingesetzt ...« 

»Ist Ihnen dieser Gedanke nie gekommen?« fragte Morse 
ruhig. 

»Nein.« 

»Das hätte er aber sollen. Wie jeder andere könnten sie 
die Handschrift Ihrer Tochter kopiert haben, es wäre für sie 
sogar eher leichter gewesen. Aber es gibt noch eine 
Möglichkeit. Der Brief könnte auch von jemand stammen, 
der weiß, daß Valerie umgebracht worden ist, den Mörder 
kennt und will, daß er gefaßt wird.« 

»Aber warum ...« 

»Gleich. Ich vermute, diese Person wußte, daß Ainley dem 
Mörder auf der Spur war, hat vielleicht selbst durch 
Hinweise dazu beigetragen. Doch Ainley kommt 
überraschend um - alles scheint vergebens gewesen zu 
sein. Hier ist es meiner Ansicht nach nötig, einmal Ainleys 
Fahrt nach London in unsere Überlegungen einzubeziehen. 
Angenommen, er hat Valerie ausfindig gemacht und 
festgestellt, daß sie gesund und munter ist. - Können Sie 
mir folgen? Gut. Damit wäre die Katze also aus dem Sack - 


sie ist entdeckt. Am nächsten Tag schreibt sie an ihre Eltern, 
das Versteckspiel ist sinnlos geworden. Wenn sie sich nicht 
selbst meldet, erfahren sie von Ainley, daß sie noch am 
Leben ist.« 

»Das klingt sehr einleuchtend, Sir.« 

»Finden Sie? Es gibt auch eine ganz andere Lesart - die 
ich übrigens für die zutreffende halte. Ainley hat Valerie 
nicht gefunden, auch gar nicht erwartet, sie zu finden, 
sondern ist einer wichtigen Spur nachgegangen. Aber dann 
stirbt er bei einem Unfall, und irgend jemand, der möchte, 
daß die Ermittlungen weitergeführt werden, schreibt einen 
Brief ... Und so ist dieser Brief entgegen dem ersten 
Anschein geradezu der Beweis, daß Valerie tot ist.« 

Lewis hatte es irgendwann aufgegeben, den 
verschlungenen Pfaden der Morseschen Logik zu folgen. 
»Ich bin zuletzt nicht mehr ganz mitgekommen, Sir, aber ... 
Habe ich richtig verstanden, daß Sie daran festhalten, der 
Brief sei nicht von Valerie? Das hieße dann also mit anderen 
Worten, daß Sie Peters’ Urteil ...« 

Das hübsche junge Mädchen, das Morse heute morgen die 
Post gebracht hatte, kam herein und gab ihm einen 
gelbbraunen Aktendeckel. 

»V/on Superintendent Strange, Sir. Er meint, es würde Sie 
vielleicht interessieren. Es war schon im Labor - sie haben 
aber leider keine Fingerabdrücke gefunden.« 

Morse schlug den Deckel auf. Ein neuer Brief, und wieder 
in einem billigen braunen Umschlag. Er war am Vortag im 
Zentralpostamt in London aufgegeben worden und an die 
Thames Valley Police adressiert. Strange hatte ihn bereits 
geöffnet. Morse zog den Bogen heraus. Auf einfachem, 
liniiertem Papier stand dort zu lesen: 


Sehr geehrte Herren, 

man hat mir gesagt, daß Sie versuchen, mich 
ausfindig zu machen. Ich möchte das aber nicht, 
weil ich nicht nach Hause zurück will. 


Hochachtungsvoll 
Valerie Taylor 


Er gab den Brief Lewis. »Faßt sich immer kurz, unsere 
Valerie, was, Sergeant?« 

Er griff nach dem Telefon und wählte die Nummer des 
Labors. Am anderen Ende hob jemand ab, doch war 
zunächst nichts zu hören. Da wußte er, daß er den 
Computer selber am Apparat hatte. 


Kapitel Elf 


Alle Frauen werden wie ihre Mütter. Das ist ihre Tragödie. 
Oscar Wilde 


Die Arme in die Seiten gestützt, stand Morse und 
betrachtete das Foto an der Wand. Es zeigte ein Mädchen - 
schlank, mit dunklen Haaren, Augen, aus denen die 
Aufforderung sprach, es doch zu wagen, und einer Figur, die 
ahnen ließ, daß es sich lohnen würde. Sie sah ungewöhnlich 
anziehend aus, und so wie die Ältesten von Troja, als sie 
Helenas ansichtig wurden, war auch Morse nicht überrascht, 
daß es ihretwegen zu Komplikationen gekommen war - oder 
Schlimmerem. 

»Ein hübsches Mädchen, Ihre Tochter.« 

Mrs. Taylor lächelte etwas bitter. »Das ist nicht Valerie, das 
bin ich«, sagte sie. 

Morse drehte sich zu ihr um, in seinen Augen lag ein 
Ausdruck ungläubiger Verblüffung. »Wirklich? Das hätte ich 
nicht gedacht. Äh - ich meine, ich hatte nicht erwartet, daß 
Sie sich derartig ähnlich sehen würden, ich wollte natürlich 
nicht sagen ...« 

»Ich war früher wohl mal das, was man attraktiv nennt. 
Auf dem Bild da bin ich siebzehn; es ist vor zwanzig Jahren 
gemacht worden. Die Zeit ist so schnell vergangen.« 

Morse musterte sie unauffällig, während sie sprach. Um 
die Hüften herum war sie fülliger geworden, und die Beine, 
obwohl noch immer schlank, waren von Krampfadern 
durchzogen. Die dunklen Haare waren inzwischen von 
grauen Strähnen durchzogen, die Zähne vom vielen 
Rauchen gelblich verfärbt, und ihr Hals begann welk zu 
werden. Und dennoch ... Männer haben es da besser, 
dachte Morse. Der Alterungsprozeß verläuft bei ihnen 
unauffälliger. Hinter ihr auf einem kleinen Schränkchen 
stand eine Porzellanvase von anmutiger Schönheit, und 


Morse ertappte sich dabei, wie er sie immer wieder ansah, 
jedesmal aufs neue darüber verwundert, in diesem karg 
eingerichteten Zimmer einen Gegenstand von solch 
vollendeter Harmonie zu finden. 

Sie unterhielten sich ungefähr eine halbe Stunde, in der 
Hauptsache über Valerie. Mrs. Taylor konnte dem, was sie 
schon früher gesagt hatte, nichts hinzufügen. Sie schien 
sich an jedes noch so kleine Ereignis jenes 10. Juni erinnern 
zu können und haspelte ihre Darstellung herunter wie 
auswendig gelernt. Aber Morse war darüber nicht allzu 
erstaunt. Schließlich war richtig, was Phillipson ihm gestern 
abend gesagt hatte: der Dienstag vor zwei Jahren war kein 
gewöhnlicher Tag gewesen. Er erkundigte sich, wie es ihr 
gehe, und erfuhr, daß sie angefangen hatte zu arbeiten - 
nur vormittags, in dem großen Supermarkt. Sie füllte die 
Regale nach. Das war zwar anstrengend, weil sie immer auf 
den Beinen sein mußte, aber besser, als die ganze Zeit zu 
Hause zu sitzen. Und etwas eigenes Geld zu haben war auch 
nicht schlecht. Aus gutem Grund hatte Morse sich die Frage 
bis fast zum Schluß aufgehoben. 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich Sie noch 
um eine etwas intimere Auskunft bitte?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 

Sie lehnte sich auf dem Sofa zurück und zündete sich eine 
Zigarette an. Ihre Hand zitterte etwas. Morse war plötzlich, 
als sehe er sie mit ganz anderen Augen. Wieso fiel ihm das 
erst jetzt auf? Es war doch mehr als deutlich: die Art, wie sie 
dasaß, mit leicht gespreizten Knien, der Rock etwas 
hochgerutscht - eine einzige unbewußte Einladung. Er holte 
tief Luft. 

»Wußten Sie, daß Valerie schwanger war, als sie 
verschwand?« 

Schlagartig änderte sich ihre Haltung. Sie setzte sich 
aufrecht hin und fauchte ihn, die Augen 
zusammengekniffen, wütend an: »Das ist Unsinn. Valerie 
war nicht schwanger. Ich muß es ja wohl wissen, ich bin 


schließlich ihre Mutter. Wer Ihnen das erzählt hat, ist ein 
dreckiger Lügner!« Ihre Stimme klang auf einmal rauh und 
gewöhnlich. Die Fassade kleinbürgerlicher 
Wohlanständigkeit bekam Risse. Morse begann, sich seine 
Gedanken zu machen: der Ehemann den Tag über weg, die 
Tochter nur kurz zum Mittagessen zu Hause, und auch das 
erst während ihres letzten Schuljahres, viele lange, öde Tage 


Die nächste Frage hatte er eigentlich gar nicht vorgehabt 
zu stellen. Es gab Dinge, die gingen keinen Außenstehenden 
etwas an. Das Foto in der Sunday Times hatte ihn 
daraufgebracht. Sie und ihr Mann auf dem roten Sofa, 
neben sich das Tischchen mit den Gratulationskarten zum 
achtzehnten Hochzeitstag. Valerie wäre jetzt zwanzig, 
vorausgesetzt, sie lebte noch. Er holte tief Luft. 

»Ist Valerie von Ihrem Mann, Mrs. Taylor?« 

Sie blickte getroffen zur Seite. »Nein - nein, Valerie war 
schon da, bevor ich George kennenlernte.« 

»Ich verstehe«, sagte Morse leise. 

Auf dem Weg zur Tür fragte sie: »Wollen Sie sich auch mit 
ihm unterhalten?« Morse nickte. »Es ist mir egal, was Sie ihn 
fragen, nur bitte, wenn es geht ... erwähnen Sie nichts von 
dem, was wir zuletzt besprochen haben. Er war immer wie 
ein richtiger Vater zu ihr ... aber er hat viel durchmachen 
müssen. In der ersten Zeit nach unserer Heirat haben sie 
deswegen auf seine Kosten Witze gemacht, vor allem, weil 
.. vor allem, weil unsere Ehe kinderlos blieb. Sie verstehen 
schon. Es hat ihn verletzt. Er hat sich nichts anmerken 
lassen, aber ich habe es gespürt, und ... ich möchte nicht, 
daß er jetzt wieder daran erinnert wird. Er ist immer gut zu 
mir gewesen, ein guter Ehemann und ein guter Vater.« 

Sie sprach mit großer Wärme. Die Anteilnahme für ihren 
Mann machte ihr Gesicht lebendig, so daß sie auf einmal 
wieder ganz jung und hübsch aussah. Er konnte gar nicht 
anders, als es ihr zu versprechen. Hoffentlich brauchte er 
die alten Geschichten nicht wieder aufzurühren, keine 


Fragen zu stellen, wer Valeries wirklicher Vater gewesen 
war. Falls das überhaupt jemand beantworten konnte ..... 
Vielleicht wußte Mrs. Taylor es selbst nicht. 

Aber während er in Gedanken durch den schmalen 
Vorgarten ging, beschäftigte ihn schon etwas anderes. Was 
hatte Mrs. Taylor so nervös gemacht? Das war nicht die 
normale Aufgeregtheit gewesen, weil plötzlich ein Fremder 
ins Haus gekommen war, und sei es ein Polizist. Der 
Ausdruck auf ihrem Gesicht, als sie ihm die Tür öffnete, war 
erschrocken gewesen, als habe er sie bei etwas 
Unerlaubtem erwischt. Genau so sah ihn seine Sekretärin 
an, wenn er unvermittelt ihr Büro betrat und sie hastig 
etwas in ihrer Schublade verschwinden ließ - einen Brief, 
eine Illustrierte, irgend etwas, das bei der Arbeit nichts zu 
suchen hatte - und das er nicht sehen sollte. Hatte Mrs. 
Taylor vielleicht Besuch gehabt, von dem er nichts wissen 
sollte? Das würde ihr Verhalten erklären. Ihm war plötzlich, 
als spüre er einen Blick im Rücken, und er drehte sich auf 
dem Absatz um und sah zum Haus zurück. An einem der 
oberen Fenster wurde sacht ein Gardinenzipfel 
fallengelassen, eine schemenhafte Silhouette tauchte 
zurück in das Dunkel des Zimmers. Eine fast unmerkliche 
Bewegung nur, doch sie war ihm nicht entgangen. Die 
Gardine blieb ruhig, das Haus lag wie ausgestorben. Fast 
konnte er denken, er habe sich alles nur eingebildet. Ein 
Kohlweißling flatterte über die Ligusterhecke und war im 
nächsten Augenblick verschwunden, als hätte es ihn nie 
gegeben. 


Kapitel Zwölf 


Dabei wird der Deckel der Mülltonne mechanisch geöffnet 
Im letzten Moment. 
Man könnte sich einer Leiche so entledigen, 
Ohne den geringsten Anstoß zu erregen 
D. J. Enright, Ohne Anstoß zu erregen: Berlin 


Morse wurde sich, als er die Woodstock Road hinunterfuhr, 
auf einmal der Tatsache bewußt, daß er zwar schon viele 
Dinge in seinem Leben gemacht, aber noch nie eine 
Müllkippe besucht hatte. Seltsamerweise wußte er trotzdem 
gleich, wie er zu fahren hatte: rechts ab in die St. Bernard’s 
Road und durch die Walton Well Road, dann auf der 
gewölbten Brücke über den Kanal und weiter, bis die Straße 
vor einem Tor, das jetzt offenstand, endete und eine 
schmale Betonpiste begann. Morse hielt an, um das am Tor 
angebrachte Verbotsschild zu studieren. Unbefugten war die 
Weiterfahrt untersagt; Zuwiderhandlungen würden 
strafrechtlich verfolgt. Der Unterzeichner führte den, wie 
Morse fand, reichlich hochtrabenden Titel eines Conservator 
and Sheriff of Port Meadow. Morse legte den ersten Gang ein 
und setzte seine Fahrt fort. Als Polizist war er befugt. Leider. 
Er hätte gar nichts dagegen gehabt, zurückgeschickt zu 
werden, aber den Gefallen tat ihm keiner. Er fuhr langsam 
weiter, zu seiner Linken einen lichten Waldgürtel, zu seiner 
Rechten die offene grüne Weite von Port Meadow. Zweimal 
mußte er vor entgegenkommenden Müllwagen auf die 
Grasnarbe ausweichen. Ein hölzernes Tor über einem 
Weiderost zeigte ihm an, daß er am äußeren Bereich der 
Deponie angelangt war. Es schien ihm ratsam, den Lancia 
hier stehenzulassen. Er stieg aus und ging zu Fuß weiter. 
Eine Warntafel wies daraufhin, daß regelmäßig 
Insektenvertilgungsmittel versprüht werde. Man faßte hier 
wohl besser nichts an. Nach ungefähr zweihundert Metern 


erblickte er dann den ersten Abfall. Bis dahin war weit und 
breit nichts zu sehen gewesen als eine wüste, von den 
Ketten der Raupenfahrzeuge zerfurchte Fläche, und nur 
einige wenige Stellen, an denen - von der Erde nicht ganz 
bedeckt - ein Stück Sackleinwand hervorschaute, hatten 
ahnen lassen, daß unter seinen Füßen Tausende von Tonnen 
Müll begraben waren. Bald würden hier Gras und Sträucher 
zu wachsen beginnen, kleine Tiere würden die Wildnis 
wieder in Besitz nehmen und ungestört zwischen Farnen 
und wilden Blumen umherhuschen. Aber nicht lange, und 
auch die Menschen würden kommen, Picknicks abhalten und 
Abfall hinterlassen - der Kreislauf würde wieder von vorn 
beginnen. Der Homo sapiens war in mancherlei Beziehung 
wirklich verabscheuungswürdig. 

Er schritt auf eine Holzbude zu, der einzige Hinweis, daß 
sich hier möglicherweise irgendwo Menschen aufhielten. Die 
grüne Farbe war bis auf Reste längst abgeblättert, die Hütte 
wirkte, als könne sie jeden Moment in sich 
zusammenstürzen. Ein unglaublich schmutziger Arbeiter 
wies ihm den Weg tiefer hinein in das Labyrinth von Unrat. 
Zwei Elstern und eine düstere Krähe schwangen sich, als er 
näherkam, zögernd in die Luft und flogen mit langsamen 
Flügelschlägen über die Ödnis davon. Schließlich erreichte 
Morse den Teil der Kippe, der den neu anfallenden Müll 
aufnahm: Pepsi- und Cocadosen, brüchig gewordene 
Gummihandschuhe, rostiger Draht, leere Waschmittelpakete 
und eine verrottete Dartszielscheibe, Keksbüchsen, 
ausgetretene Schuhe, eine \WWärmflasche, ausrangierte 
Autositze und eine Vielzahl Pappkartons in allen Größen. 
Morse versuchte, die Fliegen, die seinen Kopf umschwirrten, 
zu verscheuchen, und war froh, als er noch eine letzte 
Zigarette fand. Das leere Päckchen ließ er achtlos fallen - 
ihm schien, als komme es hier nicht so darauf an. 

Weiter vorn, neben einem Bulldozer, stand ein Mann. Das 
mußte George Taylor sein. Das Brummen des Motors war so 
laut, daß er sich dem Fahrer nur schreiend verständlich 


machen konnte. Er deutete auf einen flachen Hügel aus 
Erde und Steinen, der die eine Seite des Müllfeldes wie ein 
Wall abschloß. Morse stellte sich vor, wie ein Archäologe in 
tausend Jahren darangehen würde, das Leben der heutigen 
Menschen zu erforschen, und bedauerte ihn schon jetzt für 
die erbärmlichen Überreste, die er zutage fördern würde. 

George war ein untersetzter, breitschultriger Mann, 
vielleicht nicht besonders intelligent, sah aber zuverlässig 
und vertrauenerweckend aus. Er hatte sich auf einer 
verbeulten Öltonne niedergelassen und Morse eine ähnliche 
Sitzgelegenheit angeboten, aber dieser hatte mit Rücksicht 
auf seine Hosen dankend abgelehnt. Während sie sich 
unterhielten, versuchte Morse, sich die häusliche Szene zu 
vergegenwärtigen, wie sie sich bis vor zwei Jahren 
allabendlich am Hatfield Way abgespielt hatte: George, der 
gegen Viertel nach sechs müde und schmutzig von der 
Arbeit heimkehrte, Mrs. Taylor beim Kochen des 
Abendessens und Valerie ... doch in bezug auf sie ließ ihn 
seine Phantasie im Stich. War sie dazu bereit gewesen, im 
Haushalt mit anzufassen? Schwer zu sagen. Drei Menschen 
unter demselben Dach vereint, und doch jeder allein, 
verbunden einzig durch die Tatsache, daß sie zur selben 
Familie gehörten. Morse fragte George über Valerie aus - 
was sie zu Hause gemacht habe, wie es ihr in der Schule 
ergangen sei, welche Vorlieben und Abneigungen sie gehabt 
habe. Aber Georges Erläuterungen waren seltsam 
nichtssagend. 

»Sind Sie jemals auf den Gedanken gekommen, daß 
Valerie fortgelaufen sein könnte, weil sie ein Baby 
erwartete?« 

George zündete sich umständlich eine Woodbine an und 
starrte auf die Glasscherben zu seinen Füßen. »Das ist 
wirklich komisch; bei so was gibt es fast nichts, an das man 
nicht denkt ... Als sie noch jünger war, da passierte es auch 
schon manchmal, daß sie zu spät nach Hause kam, und ich 
weiß noch, wie ich dagesessen und auf sie gewartet und mir 


alles mögliche ausgemalt habe, was geschehen sein 
könnte.« Morse nickte. »Haben Sie auch Familie, Inspector?« 

Morse schüttelte den Kopf und blickte wie George zu 
Boden. 

»Man stellte sich die schlimmsten Sachen vor, und dann 
ging die Haustür, und sie war wieder da, und ich war 
unheimlich froh und gleichzeitig auch etwas sauer, wenn Sie 
wissen, was ich meine.« 

Morse glaubte zu verstehen. Georges Worte hatten zum 
erstenmal so etwas wie Mitgefühl in ihm geweckt. Er hoffte, 
daß Valerie Taylor noch am Leben war. 

»Kam sie oft zu spät nach Hause?« 

George zögerte. »Ach, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht, 
bevor sie sechzehn war.« 

»Aber dann schon?« 

»Nicht so sehr viel zu spät. Ich bin immer aufgeblieben, 
bis sie zurück war.« 

Morse entschloß sich, deutlicher zu werden. »Ist es 
vorgekommen, daß sie eine ganze Nacht wegblieb?« 

»Nein, nie.« Das klang sehr bestimmt, aber Morse war 
trotzdem nicht ganz überzeugt. 

»Aber es konnte Mitternacht werden?« George nickte 
resigniert. »Weit nach Mitternacht?« 

»Manchmal schon.« 

»Gab es dann Krach?« 

»Na ja, meine Frau war jedesmal ziemlich wütend. Und ich 
natürlich auch.« 

»Es kam also oft vor?« 

»Nein, das nun nicht. Alle paar Wochen mal. Wenn sie bei 
Freunden auf einer Party war oder so.« Er rieb mit dem 
Handrücken die Stoppeln am Kinn und schüttelte ratlos den 
Kopf. »Heute hat sich ja alles geändert. In meiner Jugend 
war vieles anders.« 

Die beiden Männer sannen einen Augenblick vergangenen 
Zeiten nach. George trat mit einem Seufzer eine 
plattgedrückte Coladose zur Seite. 


»Hat sie viel Taschengeld von Ihnen bekommen?« 

»Ein Pfund pro Woche - manchmal auch ein bißchen mehr. 
Zu den Wochenenden hat sie immer als Kassiererin im 
Supermarkt ausgeholfen und sich was dazuverdient. Davon 
hat sie sich meistens etwas zum Anziehen gekauft. Sie hatte 
immer so viel Geld, wie sie brauchte.« 

Mit mächtigem Knurren schob der Bulldozer mehrere 
Kubikmeter Erde vor sich her und verteilte sie über einen 
Streifen der stinkenden Abfallfläche. Dann fuhr er langsam 
zurück und manövrierte sich schräg hinter den Erdwall, 
wobei seine Ketten das zackig gefurchte Muster 
hinterließen, das Morse schon vorhin überall bemerkt hatte. 
Als sich die Zähne der Schaufel in den weichen Erdhaufen 
gruben, hatte Morse einen plötzlichen Einfall, der sich aber 
gleich wieder verflüchtigte, als George zu reden fortfunhr. 

»Dieser Inspector, der bei dem Autounfall ums Leben 
gekommen ist - der war vor ein paar Wochen auch hier, um 
mit mir zu sprechen.« 

Morse stand ganz still und wagte kaum zu atmen. Er gab 
sich Mühe, seine Frage leichthin klingen zu lassen, und 
hoffte, daß George sie bloßer Neugier zuschreiben würde. 

»Wollte er irgendwas Besonderes wissen?« 

»Tja, komisch, wenn ich mir’s so überlege. Er hat dasselbe 
gefragt wie Sie - ob Valerie nachts oft länger weggeblieben 
ist.« 

Morse hatte das Gefühl, als stocke ihm das Blut in den 
Adern. Seine Augen bekamen einen abwesenden Ausdruck, 
so als eröffne sich ihm ein Ausblick in die Vergangenheit und 
er könne auf einmal erkennen, was damals geschehen sei ... 
Ein Müllauto kam herangefahren, und George stand auf, um 
dem Fahrer zu zeigen, wo er abladen solle. 

»Ich nehme an, ich konnte Ihnen nicht viel helfen, 
Inspector, was?« Morses Achselzucken bedeutete, da könne 
man eben nichts machen. George streckte ihm seine 
dreckige, schwielige Rechte entgegen, und Morse 
verabschiedete sich mit einem Händedruck. Er hatte sich 


schon zum Gehen gewandt, doch George hatte noch etwas 
auf dem Herzen. 

»Glauben Sie, daß sie noch lebt, Inspector?« 

Morse sah ihn aufmerksam an. »Und was glauben Sie 
selbst?« 

»Na ja, da ist schließlich ihr Brief.« 

Morse spürte intuitiv, daß er nicht die richtige Frage 
gestellt hatte. Stirnrunzelnd sah er George Taylor nach, wie 
er zu dem Müllauto hinüberging. Ja, da war der Brief, 
unleugbar, und er wünschte für George, daß Valerie ihn 
tatsächlich geschrieben hatte, aber ... 

Er blieb einen Augenblick stehen und schaute sich 
nachdenklich um. 

Wenn nun er statt George Taylor in diesem Dreckloch 
steckte, und zwar wahrscheinlich für den Rest seines 
Lebens? Und die einzige Sitzgelegenheit, die er anzubieten 
hätte, wäre eine alte, vermutlich mit Insektiziden besprühte 
Öltonne? Wie würde ihm das gefallen? Würde er es 
überhaupt aushalten? Doch nicht er - George Taylor war 
hierher verbannt, während er sich seines schwarzen 
Ledersessels, des dicken weißen Teppichs und seines 
polierten Eichenschreibtisches erfreuen durfte. Manche 
Leute haben eben mehr Glück als andere. 


Kapitel Dreizehn 


Er sieht den Wald vor lauter Bäumen nicht 
Deutsche Redensart 


Als Morse gegen halb sechs in sein Büro zurückkam, hatte 
Lewis schon Feierabend gemacht. Das sollte ich auch tun, 
dachte Morse. Er hatte inzwischen eine Menge Einzelteile 
des Puzzles beisammen und einige wildgezackte Stücke 
dabei, die so aussahen, als paßten sie nirgendwo hin, aber 
er kannte das schon. Er brauchte nur Zeit, um in Ruhe 
nachdenken zu können, dann würde er schon herausfinden, 
wie sie sich einfügen ließen. Im Augenblick war er zu dicht 
an allem dran. Dadurch sah er zwar einzelne Bäume 
wunderbar deutlich, aber der Wald als Ganzes ließ sich so 
nicht erkennen. Was er brauchte, war ein bißchen Abstand. 

Er holte sich einen Kaffee aus der Kantine und setzte sich 
an seinen Schreibtisch. Lewis hatte ihm - unter einem 
Briefbeschwerer und nicht zu übersehen - auf mehreren 
Zetteln die Ergebnisse seines Herumtelefonierens 
dagelassen, doch er schob sie beiseite. Es gab schließlich 
noch ein paar andere Dinge als den Fall Taylor, obwohl er die 
im Augenblick kaum hätte beim Namen nennen können. Er 
leerte seinen Posteingangskorb und überflog Berichte über 
neue Brandanschläge, polizeiliche Aufgaben bei Popfestivals 
sowie die brutalen Ausschreitungen von Fußballfans im 
Anschluß an Oxford Uniteds letztes Heimspiel. Manches 
davon war vermutlich ganz interessant. Morse hakte auf der 
Umlaufliste seine Initialen ab und steckte die Berichte zur 
Weitergabe in einen anderen Korb. Der nächste auf der Liste 
würde dasselbe tun: schnell durchblättern, einen Haken an 
die Initialen und dann weg damit. Es gab eben zu viele 
Berichte, und je mehr eintrafen, um so aussichtsloser wurde 
es, sie wirklich zu lesen. Wenn es nach ihm ginge, so würde 
ab sofort für die nächsten fünf Jahre ein Stop verfügt. 


Er warf einen Blick in seinen Kalender. Morgen hatte er 
einen Termin bei Gericht. Da mußte er sich heute abend 
noch ein frisches Hemd bügeln. Er sah auf die Uhr und 
merkte auf einmal, daß er hungrig war. Schon kurz vor halb 
sieben. Also Schluß jetzt. Auf dem Heimweg kam er immer 
an einem China-Restaurant vorbei, das Mahlzeiten zum 
Mitnehmen anbot ... Während er sich den Mantel anzog, 
überlegte er, ob er lieber Hummerkrabben oder Chicken 
Chop Suey nehmen sollte. Er war gerade an der Tür, da 
klingelte das Telefon. 

»Ein Mr. Phillipson für Sie Soll ich den Anruf 
durchstellen?« Die Stimme der Telefonistin klang müde. 

»Sie machen heute Überstunden, Inspector?« fragte 
Phillipson. 

»Ich war gerade dabei zu gehen«, sagte Morse halb 
gähnend. 

»Haben Sie es gut«, entgegnete Phillipson, »wir haben 
heute Elternabend - ich bin bestimmt nicht vor zehn zu 
Hause.« 

Morse hatte zu oft die Nächte durchgearbeitet, als daß ihn 
das hätte beeindrucken können. Phillipson kam auf den 
Grund seines Anrufs zu sprechen. 

»Ich wollte Ihnen wegen Blackwell Bescheid sagen - Sie 
erinnern sich? Ich habe nachgefragt, ob ich vor zwei Jahren 
am 10. Juni etwas bei ihnen gekauft habe, und sie haben mir 
bestätigt ...« 

Morse hatte, während er zuhörte, Lewis’ Notizen unter 
dem Briefbeschwerer hervorgezogen und vervollständigte 
den Satz: »... daß Sie Momiglianos Historiographische 
Studien gekauft haben. Erschienen bei Weidenfeld & 
Nicholson. Preis: £ 2.50.« 

»Sie haben sich also erkundigt?« 

»Ja.« 

»Na, egal, ich dachte bloß, äh ... ich wollte Ihnen das bloß 
sagen.« 


»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen; ich weiß das zu 
schätzen, Sir. Sprechen Sie jetzt von der Schule aus?« 

»Ja, ich bin in meinem Büro.« 

»Haben Sie zufällig irgendwo die Nummer von Mr. Acum?« 

»Einen Moment, ich werde mal nachsehen.« 

Morse klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr 
und ging Lewis’ übrige Notizen durch. Ein Anruf bei Peters 
hatte nichts erbracht, dieser war, was den zweiten Brief 
anging, noch zu keinem abschließenden Ergebnis gelangt; 
auch andere Nachfragen waren mehr oder weniger 
ergebnislos geblieben ... 

Man mußte schon ein sehr feines Gehör haben, um das 
leise Knacken überhaupt zu vernehmen. Aber Morse war es 
nicht entgangen. Da hatte also wieder jemand versucht zu 
lauschen. In Morses Kopf begann es zu arbeiten. Dieser 
jemand mußte vom Apparat im Vorzimmer aus mitgehört 
haben ... 

»Sind Sie noch da, Inspector? Ich habe zwei Nummern von 
Acum - die von seiner Schule und seine Privatnummer.« 

»Geben Sie mir beide«, sagte Morse. 

Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, dachte er weiter 
nach. Wenn Phillipson telefonieren wollte, dann wählte er 
eine 9, um eine Amtsleitung zu bekommen, und 
anschließend die von ihm gewünschte Nummer Wenn 
jemand aber Phillipson anrufen wollte, ging das nur über das 
Vorzimmer. Würde er jetzt also seine Nummer wählen, dann 
würde abheben, wer sich gerade im Vorzimmer aufhielt ... 
Und das würde wohl kaum Mrs. Webb sein. Bei einem 
Elternabend wurden ihre Dienste sicher nicht benötigt. 

Morse wartete ein paar Minuten und rief dann an. Schon 
nach dem zweiten Klingeln wurde abgehoben. 

»Hier Roger-Bacon-Gesamtschule.« 

»Spreche ich mit dem Schulleiter?« fragte Morse in 
unschuldigem Ton. 

»Nein, Baines am Apparat. Vielleicht kann ich Ihnen auch 
behilflich sein?« 


»Ah, Mr. Baines. Guten Abend, Sir. Eigentlich wollte ich 
sowieso Sie sprechen. Ich, äh ... ich würde mich gern mal 
mit Ihnen zusammensetzen, möglichst bald, wenn es Ihnen 
recht ist. Es geht immer noch um den Fall Taylor. Es gibt da 
einen oder zwei Punkte, zu denen Sie mir vielleicht etwas 
sagen könnten.« 

Baines erklärte, ab Viertel vor zehn frei zu sein, und schlug 
vor, sich im White Horse zu treffen, in unmittelbarer Nähe 
der Schule. Er erledige immer alles gern so schnell wie 
möglich. Was du heute kannst besorgen ... 

Morse sprach sich selbst ein Lob aus. Es wäre vermutlich 
noch etwas dicker ausgefallen, wenn er den tiefbesorgten 
Gesichtsausdruck gesehen hätte, mit dem Baines jetzt in 
seinen akademischen Talar schlüpfte. In der Aula warteten 
die Eltern auf ihn. 

Morse überlegte, daß es keinen Zweck habe, vorher noch 
nach Hause zu fahren, und ging in die Kantine. Auf einem 
der Tische lag ein Telegraph, den jemand dort vergessen 
hatte. Er bestellte sich Fischklößchen mit Kartoffelbrei, 
nahm sich dann den Telegraph und suchte nach dem 
Kreuzworträtsel. Er sah auf die Uhr, notierte am Rand die 
Zeit und begann bei >1 waagerecht. Hält dem 
Gegrilltwerden nicht stand (5 Buchstaben). Morse grinste. 
BAINES paßte nicht. Mit leisem Bedauern schrieb er: WURST. 

Zurück im Büro, reckte er die Arme. Er fühlte sich in 
Topform. Nur siebeneinhalb Minuten für das Kreuzworträtsel. 
Ein neuer Rekord - allerdings war es auch ein bißchen 
leichter gewesen als die in der Times. Sein doppelter Erfolg 
an diesem Abend machte ihn euphorisch. Vielleicht ließ sich 
ja der Fall Taylor ganz leicht lösen, sobald man ihn nur unter 
dem richtigen Blickwinkel sah! Und wie hatte Baines 
gesagt? >Was du heute kannst besorgen ...< Er würde sich 
jetzt gleich noch einmal damit befassen, einen langen, 
kühlen, distanzierten Blick darauf werfen ... Es funktionierte 
nicht. Also doch wieder die alte Methode. Er setzte sich in 
seinen Sessel, schloß die Augen und ließ seinen Verstand 


eine Stunde lang auf Hochtouren arbeiten. Ideen hatte er 
genug - aber daran hatte es ihm noch nie gemangelt. Was 
ihm fehlte, war ein Muster, nach dem er sie ordnen konnte. 
Oder - um auf den Vergleich mit dem Puzzle 
zurückzukommen - ein oder zwei Teile paßten hervorragend, 
aber die übrigen waren dafür um so sperriger und dazu noch 
unspezifisch. Alle einfarbig sozusagen, lauter hellblaue 
Fragmente, um einen schier endlosen, leeren Himmel 
zusammenzusetzen, an dem es weder eine Wolke noch 
einen Vogel gab, die einen Anhaltspunkt hätten bieten 
können. 

Um neun Uhr tat ihm vom vielen Denken der Kopf weh. Es 
hatte keinen Zweck, die Lösung ließ sich nicht erzwingen. 
Bei Kreuzworträtseln war es genauso. Irgendwann kam dann 
die Erleuchtung. Meistens jedenfalls. 

Er griff nach dem Verzeichnis der Ortsvorwahlnummern 
und stellte fest, daß man in Caernarvon nur über das 
Fernamt anrufen konnte. Acum war selbst am Apparat. So 
knapp und präzise wie möglich erklärte Morse ihm den 
Grund für seinen Anruf, und Acum gab die üblichen Laute 
von sich, mit denen man dem anderen zu verstehen gibt, 
daß man noch da ist, zuhört und mitbekommt, worum es 
geht. Ja, natürlich könne er sich noch an Valerie erinnern 
und auch an den Tag, an dem sie verschwand. Doch, sogar 
ziemlich gut. 

»War Ihnen klar, daß Sie einer der letzten gewesen sind, 
die sie gesehen haben?« 

»Jetzt, wo Sie es sagen - das muß wohl so sein.« 

»Die Französischstunde bei Ihnen war ihre allerletzte 
Unterrichtsstunde.« 

»Ja.« 

»Ich erwähne das nur, weil ich Grund habe anzunehmen, 
daß Sie sie gebeten haben, nach dieser Stunde zu Ihnen zu 
kommen.« 

»Äh - ja. Das ist, glaube ich, richtig.« 

»Wissen Sie noch, warum Sie sie zu sich bestellt haben?« 


Acums Antwort ließ auf sich warten, und Morse hätte viel 
darum gegeben, ihm jetzt gegenüberzusitzen. 

»\Wenn ich mich recht entsinne, Inspector, hätte sie in der 
Woche darauf ihre Klausuren für die mittlere Reife schreiben 
sollen, und ihre Leistungen gaben wirklich Anlaß zu 
Besorgnis. Ich hatte vor, ihr noch einmal ins Gewissen zu 
reden, obwohl es dafür eigentlich längst zu spät war.« 

»Sie haben jetzt gerade gesagt, Sie hätten vorgehabt, ihr 
noch einmal ins Gewissen zu reden ...« 

»Ja, das ist richtig. Es ist nicht dazu gekommen. Sie sagte, 
sie habe keine Zeit.« 

»Hat sie gesagt, was sie vorhatte?« 

Die Antwort kam prompt und nahm Morse allen Wind aus 
den Segeln: »Sie sagte, sie müsse noch zum Direktor.« 

»Ah, ich verstehe.« Wieder ein Teil, von dem er nicht 
wußte, wo er es hinstecken sollte. »Nun, dann danke ich 
Ihnen, Mr. Acum. Sie haben mir sehr geholfen. Ich hoffe, 
mein Anruf hat Sie nicht bei etwas Wichtigem gestört?« 

»Nein, nein. Ich war gerade dabei, ein paar Hefte 
nachzusehen.« 

»Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Und nochmals 
vielen Dank.« 

»Nichts zu danken. Wenn Sie noch eine Frage haben 
sollten, dann rufen Sie ruhig wieder an. Ich stehe Ihnen gern 
zur Verfügung.« 

»Vielen Dank für das Angebot. Ich werde gern darauf 
zurückkommen, falls das nötig sein sollte.« 

Morse stützte niedergeschlagen den Kopf in die Hände 
und überlegte, ob er nicht das ganze verdammte Puzzle 
einfach auf den Kopf stellen und die monochromen 
Himmelsfragmente irgendwo unten hintun sollte. Hätte er es 
bloß gemacht wie Lewis und wäre früh nach Hause 
gegangen! Und was seine Überlegung anging, den Wald aus 
einigem Abstand zu betrachten E Blindlings 
hineingestolpert war er; kein Wunder, daß er gegen einen 
Baum nach dem anderen rannte. Und nicht einmal jetzt 


konnte er nach Hause gehen. Er hatte ja noch eine 
Verabredung. 


Baines war schon da, als Morse kam, und stand auf, um ihm 
einen Drink zu holen. Die Lounge Bar war fast leer, und 
Baines hatte einen ruhigen Ecktisch für sie ausgesucht. Sie 
prosteten sich zu. 

Morse versuchte sich ein Bild von ihm zu machen. 
Sportsakko, graue Hose, das Haar schon ein bißchen 
gelichtet und ein kleiner Bauch; aber kein gemütlicher 
Mann, die kühlen Augen ließen ahnen, daß er, wenn es 
darauf ankam, vermutlich eine ganze Portion Härte und 
Rücksichtslosigkeit besaß. Als Schüler würde ich mich vor 
ihm in acht nehmen, dachte Morse. Baines sprach mit einem 
leichten nördlichen Akzent; beim Zuhören schien er die 
Angewohnheit zu haben, an seinem Nasenloch 
herumzuknibbeln. Irritierend. 

Morse begann ihn auszufragen. Wie liefen die 
Sportnachmittage gewöhnlich ab? Warum wurde die 
Anwesenheit nicht kontrolliert? Konnte es sein, daß Valerie 
zur Schule zurückgekehrt war, am Sport teilgenommen 
hatte und erst hinterher verschwunden war? Wie schafften 
es die Schüler eigentlich, sich vorm Sport zu drücken, ohne 
aufzufallen? Gab es eine Art Kabuff, wo sie sich versteckten, 
vielleicht heimlich rauchten? Das Schwänzen des 
Sportunterrichts schien ja - nach dem, was er gehört hatte - 
fast zum guten Ton zu gehören. 

Baines lächelte erfahren. Sich vom Turnunterricht zu 
drücken sei schon zu seiner Zeit ein beliebter Sport 
gewesen, beliebter als der Sport selber, haha. Wenn er 
einmal anfangen würde zu erzählen ... die heutigen Schüler 
könnten da noch so manches lernen ... schuld seien die 
Lehrer. Das sei schon damals so gewesen und sei heute 
nicht anders. Sportlehrer seien faule Hunde; manche zögen 
sich für den Unterricht nicht mal um. Und dann das 
Angebot: Fechten, Judo, Tischtennis, Leichtathletik, 


Schlagball. Für jeden eine andere Sportart - Überschrift 
Schöpferische Selbstverwirklichung. Vollkommener 
Schwachsinn. Überhaupt keine Kontrolle möglich! Kein 
Mensch wisse, welcher Schüler wann wo zu sein habe. Der 
neue Direktor habe, seit er im Amt sei, versucht, ein 
bißchen Ordnung in das Chaos zu bringen, aber na ja ... Es 
war deutlich, daß Phillipson nach Baines’ Ansicht noch eine 
ganze Menge zu lernen hatte, bevor er einen guten 
Schulleiter abgeben würde Aber um auf die Frage 
zurückzukommen, ob es da so eine Art speziellen Raum 
gebe, wo sich die Drückeberger träfen - neulich habe er 
welche im Heizungskeller entdeckt - qualmend. Aber im 
Grunde stehe ihnen ja an diesem Nachmittag die ganze 
Schule offen ... Manche gingen sicher auch nach Hause, 
viele äßen daheim zu Mittag und kämen danach gar nicht 
erst wieder. Er persönlich habe mit dem Sportnachmittag 
zum Glück nichts zu tun - er und Phillipson hätten dienstags 
ab Mittag frei. Dieser halbe Tag ohne dienstliche 
Verpflichtungen sei eine Idee des Direktors gewesen. 
Allerdings strebe er an, ihn auch anderen Mitgliedern des 
Lehrkörpers zu ermöglichen - wenn es gehe, allen. Statt 
einer Freistunde hier, einer Freistunde da - alles en bloc an 
einem Vor- oder Nachmittag. Aber da sehe man mal wieder, 
daß er von manchen Dingen wirklich keine Ahnung habe. 
Offenbar mache er sich überhaupt nicht klar, vor was für 
schier unüberwindliche Probleme das denjenigen stelle, der 
den Stundenplan zu machen habe, nämlich ihn! Baines 
tippte sich mit dem Zeigefinger an die Brust. 

Morse ließ ihn reden und horchte auf Zwischentöne. Ob 
der stellvertretende Direktor es seinem Chef Phillipson wohl 
persönlich verübelt hatte, daß dieser ihm vorgezogen 
worden war? Und wenn ja, war dann dies Gefühl noch 
virulent? Wartete Baines die ganze Zeit nur auf eine 
Gelegenheit, um es dem Sieger von damals heimzuzahlen? 
Vielleicht sollte er die Sache direkt ansprechen. Baines’ 
Reaktion könnte aufschlußreich sein. Morse unterbrach den 


Redefluß seines Gegenübers. Er habe gehört, daß sich 
Baines ebenfalls um die Stelle des Direktors beworben habe 
... Baines nickte. Er habe damals Pech gehabt. Ein schiefes 
Lächeln. Übrigens nicht zum erstenmal. Seiner Meinung 
nach gebe es dafür keine plausible Erklärung. Er traue es 
sich durchaus zu, eine Schule zu leiten. Ja, dachte Morse. 
Das stimmte wohl. Egoistisch und auf seinen Vorteil bedacht 
- aber ohne Zweifel jemand, der sich durchzusetzen 
verstand und dem man, was administrative Dinge anging, 
Kompetenz nicht abstreiten konnte. Was ihn vor allem an 
dem Amt gereizt haben mußte, war sicher eine gewisse 
Macht, die sich damit verband. Aber nach den Fehlschlägen 
- was war aus den frustrierten Machtgelüsten geworden? 
Bezog er statt dessen eine gehässige Befriedigung daraus, 
die Schwächen anderer ausfindig zu machen und sich 
hämisch die Hände zu reiben, wenn ihnen etwas mißlang? 
Im Deutschen gab es ein Wort dafür: Schadenfreude. Falls 
Phillipson seinen Posten aus irgendeinem Grund aufgab, 
vielleicht aufgeben mußte, würde dann Baines sein 
Nachfolger werden? Vermutlich ja. Und Baines würde das 
wissen. Aber würde er so weit gehen, aktiv etwas zu 
unternehmen, um Phillipson zu Fall zu bringen? Er sah 
Baines prüfend an. Der erzählte gerade eine sehr amüsante 
Anekdote aus dem Schulleben, und Morse war geneigt 
anzunehmen, daß er ihn doch zu negativ gesehen habe. 
Baines wirkte jetzt und hier so gar nicht wie jemand, der 
insgeheim finstere Pläne schmiedete. 

»Haben Sie Valerie mal unterrichtet?« 

Baines lachte. »Sie war ein Jahr lang meine Schülerin. In 
der 5. Klasse. Aber unterrichtet ist zuviel gesagt, sie konnte 
ein Trapez nicht von einem Trampolin unterscheiden.« 

Morse mußte ebenfalls lachen. Dann fragte er: »Mochten 
Sie sie?« 

Baines Gesichtsausdruck wurde schlagartig neutral. »Es 
war nichts gegen sie zu sagen.« Eine merkwürdig 
nichtssagende Antwort, und Baines versuchte davon 


abzulenken, indem er weitere Beispiele für Valeries 
mangelnde schulische Fähigkeiten aus seiner Erinnerung 
hervorkramte und danach, als sich dazu beim besten Willen 
nichts mehr sagen ließ, übergangslos anfing zu erzählen, 
wie er einmal bei einer Geometriearbeit auf dreizehn 
verschiedene Schreibweisen für Hypotenuse gestoßen sei. 

»Kennen Sie auch Mrs. Taylor?« 

»Wie? Ja, doch.« Baines stand auf und nahm ihre beiden 
Biergläser. Es sei an der Zeit, für etwas Nachschub zu 
sorgen. Morse spürte, daß er nur den Fragen ausweichen 
wollte, und hatte nicht übel Lust, ihm zu widersprechen, ließ 
es dann aber. Schließlich hatte er noch ein ziemlich heikles 
Anliegen. 


Morse fand in dieser Nacht nicht viel Schlaf. In 
ununterbrochener Folge stiegen zusammenhanglose Bilder 
in ihm auf und ließen ihn nicht zur Ruhe kommen. Gequält 
wälzte er sich von einer Seite auf die andere. Um drei Uhr 
stand er auf und machte sich eine Tasse Tee. Zurück im 
Bett, das Licht war noch eingeschaltet, versuchte er, sich 
mit geschlossenen Augen auf einen imaginären Punkt vor 
seiner Nase zu konzentrieren. Das half. Das Bilderkarussell 
drehte sich langsamer, blieb schließlich stehen. Er schlief 
ein. Im Traum erschien ihm ein hinreißendes Mädchen, das, 
sich verführerisch in den Hüften wiegend, über ihn gebeugt 
stand und Knopf um Knopf ihrer tief ausgeschnittenen Bluse 
für ihn öffnete. Gerade wollte er die Hand ausstrecken, um 
den Reißverschluß an ihrem Rock herunterzuziehen, da hob 
sie die Hand ans Gesicht und streifte ihre Maske ab. Er 
blickte in das Gesicht von Valerie Taylor. 


Kapitel Vierzehn 


Denn ich bin ein Mensch, der Obrigkeit Untertan 
Matth. 8; 9 


Mit Morse zu arbeiten war gar nicht so schlecht. Manchmal 
war er zwar ein bißchen merkwürdig - das kam vielleicht 
daher, daß er allein lebte, hätte schon längst heiraten 
sollen, das sagten die meisten -, aber alles in allem ließ es 
sich mit ihm auskommen. Sie hatten schon einmal 
zusammengearbeitet, und er hatte die Zeit damals in recht 
guter Erinnerung. Ab und zu war der Inspector auch völlig 
normal und benahm sich genau wie andere Leute. Das 
Problem mit ihm war, daß er sich nie mit einfachen 
Lösungen zufriedengab, und Lewis hatte genügend 
Erfahrung als Kriminalbeamter, um zu wissen, daß die 
meisten Straftaten ihren Ursprung in ganz einfachen - 
billigen und schäbigen - Motiven hatten und die wenigsten 
Verbrecher intelligent genug waren, um derartig raffiniert 
und fintenreich zu planen, wie Morse ihnen gewöhnlich 
unterstellte. Wenn Morse einen Fall bearbeitete, wurde 
dieser immer komplizierter, und die simpelsten Tatsachen 


veranlaßten ihn zu endlosen abenteuerlichen 
Gedankenspielen. Aber dem Chef schien es bei aller 
Klugheit unmöglich zu sein, eins und eins 


zusammenzuzählen und als Ergebnis zwei zu erhalten. Die 
Briefe, die Valerie geschickt hatte, waren da ein Beispiel. 
Peters hatte doch gesagt, daß der erste fast sicher von ihr 
selbst geschrieben worden war. Warum ging er dann bei den 
Ermittlungen nicht von dieser Tatsache aus? Aber nein, 
Morse konnte nicht anders als ihn für eine Fälschung halten. 
Und zwar einzig aus dem Grund, weil sich das besser mit 
irgendeinem seiner phantastischen Hirngespinste vertrug. 
Und dann der zweite Brief. Über den hatte Morse sich noch 
kaum geäußert; vielleicht waren ja Peters’ Erläuterungen 


doch nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben. Aber selbst 
wenn er es hinnehmen mußte, daß Valerie Taylor die Briefe 
geschrieben hatte, würde er sich niemals mit einer so 
einfachen Tatsache abfinden wie der, daß ein Mädchen die 
Nase schlicht voll hatte von den Eltern und der Schule. Das 
wäre ihm alles viel zu leicht, keine Herausforderung mehr an 
seinen hochgezüchteten Verstand. 

Lewis begann zu wünschen, er könnte ein paar Tage auf 
eigene Faust in London ermitteln. Er würde schon etwas 
finden. Ainley hatte ja wohl auch etwas gefunden - Morse 
behauptete das jedenfalls. Aber das war vielleicht auch 
wieder nur so eine von seinen Mutmaßungen. Beweise gab 
es dafür nicht. Eigentlich war es doch viel wahrscheinlicher, 
daß Ainleys Suche ergebnislos geblieben war. Das müßte 
wirklich schon ein Riesenzufall gewesen sein, wenn er 
ausgerechnet an dem Tag umkam, an dem er auf eine 
entscheidende Spur gestoßen sein sollte - nachdem er zwei 
Jahre lang vergeblich gesucht hatte! Aber wenn Morse erst 
mal in Fahrt war, gab es für ihn so etwas wie wahrscheinlich 
und unwahrscheinlich nicht mehr. 


Er ging in die Kantine, um eine Tasse Tee zu trinken, und 
setzte sich zu Constable Dickson an den Tisch. 

»Na, den Mord schon gelöst, Sarge?« 

»Welchen Mord?« 

Dickson grinste. »Du willst mir doch nicht weismachen, 
daß sie Morse mit einer Vermißtensache beauftragt hätten. 
Das glaubst du doch selber nicht. Komm schon, verrat mal, 
was habt ihr rausgekriegt?« 

»Da gibt es nichts zu verraten«, sagte Lewis. 

»Nun zier dich nicht so. Ich habe damals selbst mit dem 
Fall zu tun gehabt. War bei der Suche dabei. Wir haben die 
ganze Nachbarschaft umgekrempelt. Selbst das Reservoir 
haben wir uns vorgenommen.« 

»Ich weiß. Aber ihre Leiche habt ihr nicht gefunden. Und 
ohne Leiche kein Mord - das solltest du inzwischen 


eigentlich kapiert haben, Dickson, mein Junge.« 

»Ainley war auch der Meinung, daß sie ermordet worden 
ist, oder etwa nicht?« 

»Na ja, man darf das als Möglichkeit natürlich nie ganz 
außer acht lassen. Aber überleg doch mal selbst ...« Er 
beugte sich über den Tisch und sah den Constable 
eindringlich an. »Du bringst jemanden um. So weit, so gut. 
Jetzt stehst du da mit 'ner Leiche, und was nun? Mach mal 
'nen Vorschlag.« 

»Ach, da gibt’s doch tausend Möglichkeiten.« 

»Ich höre.« 

»Da ist erst mal das Reservoir.« 

»Das scheidet aus. Du hast doch gerade selbst erzählt, 
daß ihr das abgesucht habt. Ohne Erfolg.« 

Dickson machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die 
Aktion war doch ein Witz. Kannste vergessen. So ein 
Riesending. Da hätte man schon unverschämtes Schwein 
haben müssen, um sie zu finden.« 

»Fällt dir sonst noch was ein?« 

»Aber klar. Der Heizkessel in der Schule, wo sie war. Wenn 
jemand sie da reingesteckt hat, dann ist nicht viel von ihr 
übriggeblieben.« 

»Der Heizungskeller ist immer abgeschlossen.« 

»Daß ich nicht lache ... Sollte immer abgeschlossen sein, 
meinst du wohl. Und ob nun abgeschlossen oder nicht - 
irgend jemand muß ja einen Schlüssel haben.« 

»Das überzeugt mich alles noch nicht sehr, Dickson.« 

»Oder sie liegt unter der Erde Da liegen Tote ja 
meistens.« Er schien sich über seinen Witz königlich zu 
amüsieren. Lewis mochte sich das nicht mit ansehen und 
ging. In Morses Büro setzte er sich und starrte auf den 
verwaisten Sessel des Chief Inspectors; Morse konnte einen 
manchmal ganz schön auf die Palme bringen, aber ohne ihn 
machte es auch keinen Spaß ... 

Er dachte an Ainley. Von den Briefen hatte er nichts mehr 
erfahren. Und wenn -? Hätte er dann seine Meinung 


geändert? Lewis runzelte die Stirn. Wieso interessierte sich 
Morse nicht mehr für sie? Das war doch eine Spur. Es wäre 
bestimmt sinnvoller, sich einmal in London umzusehen, als 
hier in Kidlington herumzusitzen. Da tönte Morse immer, sie 
seien ein Team und so, aber bei der täglichen Arbeit war 
davon nicht viel zu merken. Morse bestimmte ganz allein, 
was getan wurde. Dagegen war ja auch nichts einzuwenden, 
dafür war er der Chef. Aber ab und zu könnte er ihm schon 
etwas mehr freie Hand lassen. Zum Beispiel jetzt in bezug 
auf London. Warum schlug er es ihm nicht einfach vor? 
Wenn er Valerie dann tatsächlich fand, so wäre das für 
Morse hoffentlich endlich eine Lehre. Lewis kam es nicht 
darauf an, als der Klügere dazustehen, aber der Chief 
Inspector konnte so verdammt stur und uneinsichtig sein, 
und wenn es ihm, Lewis, einmal gelänge, dem Chef zu 
beweisen, daß er sich auch irren konnte, vielleicht ließ er 
sich dann in Zukunft eher etwas sagen. 

Er sah, daß Morse seine Notizen vom Vortag gefunden und 
offenbar auch gelesen hatte, und freute sich darüber. Der 
Inspector mußte, nachdem er sich mit den Taylors 
unterhalten hatte, noch einmal hier gewesen sein. Lewis’ 
Mund verzog sich zu einem liebevollen Grienen. Die 
Gespräche gestern hatten ihn bestimmt wieder auf neue 
Ideen gebracht. 

Das Telefon klingelte, und er nahm den Hörer ab. Es war 
Peters. 

»Sie können Inspector Morse ausrichten, daß ich zum 
gleichen Ergebnis gekommen bin wie beim ersten Brief. 
Anderer Kuli, anderes Papier, anderer Umschlag, anderes 
Postamt - aber dasselbe Ergebnis.« 

»Das heißt also, diese zweite Mitteilung stammt ebenfalls 
von Valerie Taylor?« 

Pause. »Das ist eine unzulässige Interpretation. Ich habe 
gesagt, das Ergebnis sei dasselbe.« 

Lewis seufzte heimlich. »Also die Wahrscheinlichkeit 
beträgt neunzig Prozent.« 


Wieder eine Pause. »Ja, fast.« 

Lewis bedankte sich und beschloß, die Information sofort 
an Morse weiterzuleiten. Dieser hatte ihm gesagt, daß er 
ihn, falls etwas Wichtiges sei, im Gericht erreichen könne. 
Und Peters war doch wohl wichtig, oder? Wenn er mit Morse 
sprach, konnte er ihm auch gleich seinen Vorschlag mit 
London unterbreiten. Am Telefon war so etwas manchmal 
leichter, als wenn man einander gegenübersaß. 

Er erfuhr, daß Morse gerade im Zeugenstand sei; es könne 
aber nicht mehr allzu lange dauern. Man werde ihm 
ausrichten, daß er im Präsidium zurückrufen möge. 

Morse meldete sich eine Stunde später. »Was ist los, 
Lewis? Haben Sie die Leiche gefunden?« 

»Nein, das nicht, Sir, aber Peters hat das Ergebnis.« 

»Na endlich - und?« Es klang neugierig. »Wie lautet 
diesmal das Urteil unseres Mr. Neunmalklug?« 

Lewis berichtete und war erstaunt, daß Morse es so ruhig 
aufnahm. »Vielen Dank, daß Sie mir Bescheid gegeben 
haben, Sergeant. Ich bin jetzt hier fertig, aber ich komme 
heute nicht mehr ins Büro. Letzte Nacht habe ich schlecht 
geschlafen und möchte mich etwas hinlegen. Passen Sie 
auf, daß inzwischen nichts wegkommt.« 

Es schien Lewis, als habe der Inspector endgültig das 
Interesse verloren. Erst hatte er versucht, das Ganze zu 
einem Mordfall aufzubauschen, und jetzt, wo er sah, daß er 
damit nicht durchkam, verzog er sich ins Bett. Aber in dieser 
Situation war es ihm vielleicht egal, was sein Sergeant 
machte. Dann konnte es unter Umständen doch noch 
klappen mit London. 

Er faßte sich ein Herz. »Ich habe auch ein bißchen über 
den Fall nachgedacht, Sir. Wäre es nicht eine gute Idee, 
wenn ich nach London führe und mich dort mal umsehn und 
ein paar Erkundigungen ...« 

Morse unterbrach ihn unfreundlich: »Wenn man Sie schon 
mal einen Tag allein läßt. Das ist eine Schnapsidee! Wenn 
Ihnen daran liegt, weiter mit mir zusammenzuarbeiten, 


dann wird es Zeit für Sie, endlich zu begreifen, daß es völlig 
unsinnig ist, nach Valerie Taylor zu suchen - in London oder 
sonstwo. Das Mädchen ist tot. Wann geht das endlich in 
Ihren dicken Schädel?« Er legte auf, ohne sich zu 
verabschieden. 

Lewis verließ das Büro und knallte die Tür hinter sich zu. Er 
brauchte jetzt einen Tee. In der Kantine saß Dickson. Man 
hätte meinen können, er lebe hier. 

»Na, den Mord gelöst, Sarge?« 

»Ach, laß mich in Ruhe.« Er setzte sich allein an einen der 
hinteren Tische und rührte mit genau dosierter Wut in seiner 
Tasse, so daß gerade nichts überschwappte. 


Kapitel Fünfzehn 


Es ist doch seltsam Sam, daß die Leute die ganze Woche 
über in Unfrieden miteinander leben, 
bloß weil sie sonntags getrennte Wege gehen 

George Farquhar 


Der kurze, strahlende Altweibersommer ging zu Ende. Am 
Freitag wurde für das Wochenende unbeständiges und 
wechselhaftes Wetter vorhergesagt, mit starkem Wind und 
einzelnen schauerartigen Niederschlägen. Der Samstag war 
merklich kühler, und von Westen her zogen dunkle Wolken 
über Nord-Oxfordshire auf. Der Fernsehmeteorologe zeigte 
der Nation nach den Spätnachrichten mit düsterem 
Gesichtsausdruck eine Karte, auf der die Britischen Inseln 
unter den dicht nebeneinanderhegenden konzentrischen 
Isobaren, deren Zentrum irgendwo bei Birmingham lag, 
nahezu verschwanden. In drohendem Ton sprach er von 
einem beweglichen Frontensystem mit den dazugehörigen 
Tiefausläufern. Der Sonntag begann unfreundlich und 
naßkalt, aber der angedrohte Sturm mit heftigen 
Regenfällen ließ noch auf sich warten. Es war, als halte die 
Natur den Atem an; morgens um neun herrschte eine 
seltsam gedämpfte Stimmung, und die wenigen Menschen 
auf den Straßen schienen sich wie in einem Stummfilm zu 
bewegen. 

Vom Carfax, der großen Kreuzung im Herzen Oxfords, 
verläuft in westlicher Richtung die Queen Street, die später 
Park End Street heißt. Links ab davon, direkt gegenüber 
dem Bahnhof, liegt die Kempis Street, eine kleine, 
unscheinbare Straße, die auf beiden Seiten von 
altmodischen Reihenhäusern gesaumt wird. An diesem 
Morgen tritt um fünf nach neun ein Mann aus einem der 
Häuser und geht die Straße hinunter zu seiner Garage. Er 
öffnet das Tor, dessen grüner Anstrich schon lange 


verblichen ist, und steigt in einen Wagen von mattdunkler 
Farbe. Seine einstmals glänzenden Chromteile sind im Laufe 
der Jahre durch Rost unansehnlich geworden; ein neues 
Auto ist längst überfällig. Am fehlenden Geld liegt es nicht, 
daß er die Anschaffung immer wieder verschiebt. Er setzt 
rückwärts hinaus, fährt Richtung Zentrum, dann die St. Giles 
Street entlang. An der Gabelung hält er sich links und nimmt 
die Woodstock Road. Die Banbury Road wäre direkter und 
auch ein bißchen schneller, aber er hat seine Gründe, sie zu 
meiden. Wo die Woodstock Road auf die große 
Umgehungsstraße trifft, wendet er sich nach rechts und 
folgt ihr bis zum Kreisverkehr oberhalb der Banbury Road. 
Hier biegt er gleich bei der ersten Ausfahrt nach links. Er 
erhöht seine Geschwindigkeit, jedoch auf nicht mehr als 
moderate siebzig Stundenkilometer, laßt Oxford hinter sich 
und gelangt auf einer sanft abfallenden Straße nach 
Kidlington. Er parkt das Auto ein paar Minuten Fußweg von 
der Roger-Bacon-Schule entfernt in einer Seitenstraße und 
hofft, daß es dort niemandem auffällt. Es ist eine 
merkwürdige, um nicht zu sagen befremdliche 
Entscheidung. Mit schnellen Schritten, den Hut tief in die 
Stirn gedrückt und mit hochgezogenen Schultern, so als 
wolle er am liebsten ganz in seinem schweren Mantel 
verschwinden, hastet er die Auffahrt zur Schule hinauf, 
vorbei an der aus Fertigteilen erstellten Baracke des 
Bauleiters, der die anscheinend nie mehr endenden Umbau- 
und Erweiterungsmaßnahmen am Schulkomplex 
beaufsichtigt, und schleicht sich verstohlen zwischen den 
zahlreichen teils permanenten, teils provisorischen Pavillons 
hindurch, in denen Schüler aller Altersklassen in die 
Geheimnisse der Natur und Geisteswissenschaften 
eingeweiht werden. Die offen daliegende Fläche läßt ihn 
einen Moment zögern, wachsam sieht er erst nach rechts 
und links, bevor er eilig auf das niedrige Hauptgebäude 
zugeht. Der Eingang ist heute natürlich nicht offen, aber er 
hat einen Schlüssel. Drinnen herrscht ungewohnte Stille. 


Seine Schritte hallen auf dem gebohnerten Parkett; der 
Wachsgeruch ruft auch jetzt wieder Erinnerungen an seine 
Kindheit in ihm wach. Bevor er die Treppe zum ersten 
Stockwerk hinaufgeht, wirft er noch einen Blick über die 
Schulter. Mrs. Webbs Zimmer ist ebenfalls abgesperrt, doch 
hat er auch für diese Tür einen Schlüssel. Sofort nachdem er 
den kleinen Raum betreten hat, schließt er hinter sich ab. 
Die Tür zum Büro des Direktors - abgeschlossen, doch er hat 
den passenden Schlüssel schon in der Hand und auch gleich 
den für den Aktenschrank. Als er davorsteht, empfindet er 
auf einmal so etwas wie Angst. Auch wenn dazu kein Anlaß 
besteht. Er gibt sich einen Ruck und schließt auf, entnimmt 
dem Schrank einen Ordner mit der Aufschrift Einstellungen / 
Lehrkörper, blättert ihn hastig durch, stellt ihn dann zurück, 
greift nach einem zweiten, einem dritten Ordner. Endlich hat 
er gefunden, wonach er sucht. Ein Blatt Papier, das er 
vorher noch nie gesehen hat, obwohl, was darauf steht, 
keine Überraschung für ihn ist. Etwas Ähnliches hat er 
erwartet. Im Vorzimmer schaltet er den Kopierer an; er 
braucht eine Weile, bis er warmgelaufen ist. Die zwei Kopien 
dauern nur wenige Sekunden. Man hat ihn zwar nur um eine 
gebeten ... Sorgfältig legt er das Original zurück, stellt den 
Ordner wieder an seinen Platz, verschließt den 
Aktenschrank, sperrt auch das Büro wieder hinter sich ab. 
Die Tür zum Flur muß er erst aufschließen, er tritt hinaus, 
schließt wieder ab. Dasselbe wiederholt sich an der 
Eingangstür. Er überquert den Schulhof fast im Laufschritt; 
erst als er das Schulgebäude hinter sich hat, atmet er auf. 
Er hat Glück gehabt. Niemand hat ihn beobachtet. In der 
Straße, in der er das Auto geparkt hat, führt ein Mann 
seinen Hund aus. Genau in Höhe seines Wagens bleiben 
beide stehen. Doch als er ihn näherkommen sieht, zieht der 
Mann den Hund schuldbewußt weiter - der kleine weiße 
Pudel muß die Erledigung seines Geschäfts noch ein bißchen 
verschieben. 


Sheila Phillipson ist an diesem Morgen im Garten und 
sammelt die über Nacht von den Bäumen gefallenen Äpfel 
auf. Der Rasen müßte auch mal wieder gemäht werden; an 
einigen Stellen ist das Gras stark in die Höhe geschossen 
und hebt sich als unregelmäßiger dunkelgrüner Kamm von 
der übrigen Fläche ab. Für heute ist Regen angekündigt, da 
ist es wohl besser, sie sagt Donald Bescheid, damit er gleich 
anfängt. Oder soll sie ihn lieber in Ruhe lassen? Er ist in der 
vergangenen Woche so reizbar und verschlossen gewesen, 
bestimmt wegen dieser Sache mit dem Mädchen. Aber 
eigentlich sieht es ihm gar nicht ähnlich, sich von einem 
Problem so niederdrücken zu lassen. Wenn sie an die vielen 
großen und kleinen Schwierigkeiten denkt, mit denen er in 
der ersten Zeit an der Schule zu kämpfen hatte ... Der 
Schwung und das Selbstvertrauen, mit denen er sie 
angepackt und gemeistert hat, haben selbst sie überrascht. 
Nein, das Mädchen allein kann es nicht sein; es muß noch 
etwas anderes dahinterstecken. 

Bevor sie mit dem gefüllten Korb am Arm wieder 
hineingeht, bleibt sie noch einen Moment stehen und läßt 
ihren Blick wandern: zu dem hohen Zaun, der sie gegen die 
Außenwelt abschirmt und ihnen ungestörte Privatheit 
sichert, über die Sträucher und Büsche, deren vielfältige 
Schattierungen zu einem harmonischen Hintergrund von 
intensivem Grün verschmelzen. Sie erlebt diese 
Vollkommenheit manchmal fast schmerzlich. Und dicht 
daneben liegt die Angst, dies alles könne ihnen wieder 
genommen werden, könne eines Tages verlorengehen. 
Während sie noch immer unter dem Apfelbaum steht, 
dessen Zweige von der Fülle der Früchte nach unten 
gezogen werden, bekommt ihr Gesicht auf einmal einen 
Ausdruck von Entschlossenheit, fast Härte. Nein, dies alles 
gehört ihr und ihrer Familie, und sie wird es nicht wieder 
hergeben. 

Donald kommt aus dem Haus, stellt sich neben sie und 
meint nach einem Blick in die Runde, daß es höchste Zeit 


sei, wieder einmal den Rasen zu mähen. Wie schön, daß er 
von selbst darauf gekommen ist! Die Aussicht auf 
Apfelkuchen zum Kaffee stimmt ihn fröhlich, und gutgelaunt 
gibt er ihr einen Kuß auf die Wange. Ihr scheint auf einmal, 
als habe sie sich umsonst Gedanken gemacht. 

Kurz vor Mittag, der Braten und der Auflauf sind im Ofen, 
steht sie am Küchentisch und putzt das Gemüse. Ab und zu 
wirft sie einen Blick nach draußen, wo Donald beim Mähen 
ist. Seine Bahnen sind unregelmäßiger als sonst, denkt sie 
und läuft im nächsten Augenblick zum Fenster, schlägt 
außer sich mit der flachen Hand gegen die Scheibe: »Um 
Gottes willen, Donald ...!'« Um ein Haar hätte er mit dem 
Messer des Rasenmähers das elektrische Kabel durchtrennt. 
Gerade kürzlich erst hat sie von einem Jungen gelesen, dem 
das passiert ist - er war sofort tot. 


Der Sekretärin des Lehrstuhls für Französisch am Lonsdale 
College paßt es gar nicht, daß sie an einem Sonntagmorgen 
ins Büro muß. Bloß wegen dieses Kongresses! Sie findet, die 
nahmen jetzt allmählich überhand - eine Ansicht, mit der sie 
nicht alleinsteht. Und insbesondere der heute beginnenden 
Tagung steht sie skeptisch gegenüber. Sie hält es für 
sinnlos, über Verbesserungen des Französischunterrichts an 
weiterführenden Schulen zu diskutieren; die notorische 
Unfähigkeit englischer Kinder, eine Fremdsprache zu lernen, 
wird sich ohnehin nicht beheben lassen. Obwohl sie - wie 
immer vor Beginn des Herbsttrimesters - in der letzten 
Woche besonders viel zu tun gehabt hat, liegt fast alles 
schon fertig vorbereitet da: die Liste der Teilnehmer, eine 
kurze Charakteristik ihrer Schulen, die Programme, in denen 
jeder nachlesen kann, was für die nächsten zwei Tage 
geplant ist, die Teilnahmebescheinigungen sowie die 
Speisekarten für das Bankett heute abend. Nur die 
Namensschilder fehlen noch. Sie setzt sich an die 
Schreibmaschine, schaltet das Farbband auf Rot und beginnt 
zu tippen. Die Arbeit ist schnell erledigt, und sie geht daran, 


die einzelnen Namen auszuschneiden und die rechteckigen 
Schildchen in kleine Plexiglashalter zu schieben. MR. ]. 
ABBOTT, The Royal Grammar School, Chelmsford; MISS P. 
ACKROYD, High Wycombe Technical College; MR. D. ACUM, 
City of Caernarvon School ... 

Gegen Mittag ist sie fertig und trägt alles hinunter in den 
großen Sitzungssaal. Der Kongreß soll heute abend um halb 
sieben beginnen. Sie wird zu Anfang dabeisein und, an 
einem Tisch neben dem Eingang sitzend, die Teilnehmer 
begrüßen. Es ist eine Aufgabe, die sie gern übernimmt und 
für die sie sich jedesmal sorgfältig vorher zurechtmacht. Ihr 
Namensschild trägt den Zusatz Lonsdale College, was ja 
auch in gewisser Weise stimmt. 


Seit der über die Chilterns geführte Abschnitt der M40 
eröffnet worden ist, ist die Strecke nach London noch kürzer, 
und Morse ist schon vor vier Uhr nachmittags wieder zurück 
in Oxford. Die Fahrt hat sich gelohnt. Lewis hat recht 
gehabt, ein oder zwei Dinge ließen sich nur an Ort und 
Stelle klären. In seinem Büro im Präsidium wartet ein 
Umschlag auf ihn, zur Sicherheit noch mit Klebestreifen 
verschlossen. CHIEF INSPECTOR MORSE - PERSÖNLICH. Er 
öffnet ihn, zieht ein einzelnes Blatt heraus, überfliegt es und 
nickt - die Tele des Puzzles beginnen sich 
zusammenzufügen. Er läßt sich vom Fernamt mit Acums 
Anschluß in Caernarvon verbinden. 

»Ja?« Die Stimme einer Frau. 

»Mrs. Acum?« 

»Ja.« 

»Ich hätte gern Ihren Mann gesprochen.« 

»Der ist leider nicht da.« 

»Kann ich später noch mal anrufen?« 

»Das hat wenig Sinn. Er ist auf einer Tagung.« 

»Ah so. Und wann erwarten Sie ihn zurück?« 

»Dienstag abend - aber wohl erst ziemlich spät.« 

»HmM.« 


»Soll ich ihm etwas ausrichten?« 

»Äh ... nein. Es ist nicht so wichtig. Ich rufe dann im Laufe 
der Woche noch einmal an.« 

»Es würde mir nichts ausmachen ...« 

»Nein, nicht nötig. Und vielen Dank. Tut mir leid, daß ich 
Sie belästigen mußte.« 

»Das macht nichts.« 

Morse legt den Hörer auf und zuckt die Achseln. Pech, daß 
Acum nicht da ist und er ihn nicht hat fragen können. Aber, 
wie er eben gerade Mrs. Acum erklärt hat, es ist nicht so 
wichtig. 


Baines ist kein Mann der regelmäßigen Gewohnheiten und 
hat keine festen Vorlieben. Manchmal trinkt er Bier und 
manchmal Guinness. Bisweilen, wenn der Tag unangenehm 
gewesen ist, bestellt er Whisky. Er frequentiert sowohl die 
Lounge als auch die Public Bar, mal geht er ins 
Bahnhofshotel, mal ins Royal Oxford - beide sind gleich bei 
ihm um die Ecke. Es kommt auch vor, daß er zu Hause 
bleibt. 

Heute abend braucht er einen Whisky. Er sitzt in der 
Lounge des Bahnhofshotels, einem Ort, mit dem sich für ihn 
eine ganz spezielle Erinnerung verbindet. Der Raum ist nicht 
besonders groß, und häufig macht er sich einen Spaß 
daraus, den Gesprächen an den Nebentischen zuzuhören; 
aber heute steht ihm danach nicht der Sinn. Er ist - nein, 
nicht beunruhigt, das wäre ein zu starkes Wort - er ist 
angespannt. Diesen Morse sollte man nicht unterschätzen. 

Die Mehrzahl der Gäste wartet auf den Zug nach London - 
gutgekleidete Männer, offenbar wohlhabend. Sind sie weg, 
kommen die, die den Zug verpaßt haben und sich für die 
Nacht ein Zimmer nehmen. Baines beobachtet sie jedesmal 
mit Neid - unbekümmert, gewandt, mit einem dicken 
Spesenkonto und einem unerschöpflichen Vorrat pikanter 
Anekdoten. Gelegentlich ist einer darunter, der den Zug mit 


Absicht hat fahren lassen und dann ans Telefon geht, um 
seiner Frau zu Hause irgendeine Geschichte zu erzählen. 

Die Chance, Philllpson an jenem Abend hier 
wiederzusehen, ist 1:1000 gewesen. Phillipson, einer seiner 
fünf Mitbewerber! Kurz nach halb neun ist er 
hereingekommen - mit ihr am Arm. Keiner von beiden hat 
ihn bemerkt; sie sind viel zu sehr erfüllt gewesen von dem 
Gedanken an ihre Eskapade. Phillipson hat das Rennen 
gemacht. Ausgerechnet. Und er hat von da an sein 
schmutziges kleines Geheimnis gehabt. Sein Wissen 
verschafft ihm Tag für Tag Genugtuung und eine boshafte 
Freude. 

Phillipson, Baines, Acum - Direktor, stellvertretender 
Direktor, ehemaliger Lehrer an der Roger-Bacon- 
Gesamtschule. Und während draußen der Wind heult und 
der Regen gegen die Scheiben klatscht und sie sich ruhelos 
im Bett wälzen, denken alle drei an Valerie Taylor. 
Irgendwann überkommt jeden von ihnen der Schlaf, aber ein 
Schlaf mit unruhigen, ja bedrohlichen Träumen. Für einen 
der drei ist dies seine letzte Nacht. Denn einer von ihnen 
wird morgen tot sein. 


Kapitel Sechzehn 


Erfahren wollen sie die Geheimnisse des Hauses und dafür 
gefürchtet werden 
Juvenal, 3. Satire, 113 


Morse wachte Montag früh gegen halb acht frisch und 
munter auf und schaltete das Morgenmagazin des 
Lokalsenders ein. Der Sturm der vergangenen Nacht hatte 
entwurzelte Bäume, überflutete Keller und - vor allem in der 
ländlichen Umgebung Oxfords - zerstörte Nebengebäude 
zurückgelassen, die zum Teil wie Streichholzschachteln 
zusammengedrückt worden waren. Aber auch diese 
Katastrophenmeldungen konnten ihm die Laune heute nicht 
verderben. Beim Waschen und Rasieren pfiff er fröhlich vor 
sich hin. Zum erstenmal, seit er den Fall übernommen hatte, 
fühlte er so etwas wie Zuversicht. Er sah die Dinge jetzt 
entschieden deutlicher. Natürlich blieben noch eine Menge 
Kleinigkeiten zu klären, aber der Tag gestern hatte ihm 
einen Durchbruch gebracht. Sobald er ins Büro kam, würde 
er sich gleich als erstes bei Lewis dafür entschuldigen, daß 
er ihn so angeraunzt hatte. Er fand, das war er ihm schuldig, 
obwohl der Sergeant es bestimmt nicht schlimm gefunden 
und vermutlich längst vergessen hatte. Er fuhr den Lancia 
aus der Garage und stieg aus, um das Tor hinter sich 
abzuschließen. Irgendwann gegen Morgen hatte es zu 
regnen aufgehört, und alles sah blank und wie neu aus. Er 
atmete tief ein, um die reine Luft in seine Lungen strömen 
zu lassen, und genoß es, zu spüren, daß er lebte. 


Im Büro angekommen, rief er sofort Lewis zu sich. Während 
er auf ihn wartete, räumte er ein bißchen auf seinem 
Schreibtisch auf und linste unerlaubterweise schon mal in 
das Kreuzworträtsel. 1 waagerecht: Kurve, die die Kurve 


nicht kriegt - sieben Buchstaben. Na, das war ja nun wirklich 
kinderleicht. Heute schien sein Glückstag zu sein. 

Lewis begrüßte ihn mit vorsichtiger Zurückhaltung. Seit 
dem unerfreulichen Telefongespräch hatte er nichts mehr 
von Morse gehört. Er wußte nicht, was er in der 
Zwischenzeit gemacht hatte, war allerdings auch nicht 
besonders scharf darauf, es zu erfahren. 

»Lewis, es tut mir leid, daß ich am Freitag so ausfallend 
geworden bin«, begann Morse. »Ich weiß, daß Sie so etwas 
nicht krummnehmen, aber ich mir selbst dafür hinterher um 
so mehr.« 

Lewis konnte über diese Einschätzung innerlich nur den 
Kopf schütteln, war aber bereit anzuerkennen, daß Morse 
offenbar sein Verhalten bedauerte. 

»Ich möchte Sie hiermit in aller Form um Entschuldigung 
bitten. Ich weiß selbst nicht, was da mit mir los war; so 
etwas ist sonst gar nicht meine Art.« 

Da dies eine Feststellung zu sein schien, sagte Lewis 
nichts dazu. 

»Und schließlich«, fuhr Morse fort, »wie ich immer sage, 
Sie und ich, wir sind ein Team, und da haben Sie natürlich 
auch das Recht, ab und zu mal ein Wörtchen mitzureden ...« 
Lewis vernahm die Worte mit Verblüffung, merkte aber, wie 
es ihm trotz eines gewissen Zweifels von Minute zu Minute 
besserging. »Um es kurz zu machen, Lewis, Sie hatten recht, 
und ich hatte unrecht. Ich hätte gleich auf Sie hören sollen 
...«x Lewis fühlte sich wie jemand, der erfährt, er habe mit 
Auszeichnung bestanden, ohne bis dahin gewußt zu haben, 
daß er überhaupt eine Prüfung gemacht hat. 

»Aber«, hob Morse erneut an, »zum Glück hatte ich ja jetzt 
übers Wochenende Zeit, in Ruhe noch einmal über alles 
nachzudenken und die Dinge mit ein bißchen mehr Abstand 
zu betrachten; und ich glaube«, seine Stimme klang auf 
einmal um mindestens eine Oktave tiefer, »daß ich jetzt 
allmählich dahinterkomme, was es mit Valerie Taylors 
Verschwinden auf sich hat.« 


Lewis machte mit feinem Gespür bei Morse erneut erste 
Anzeichen von Selbstüberschätzung aus und versuchte, ihn 
wieder auf den Teppich zu bringen. Vielleicht war es ja noch 
rechtzeitig. 

»Peters hat inzwischen einen schriftlichen Bericht 
geschickt, Sir - wegen des zweiten Briefs. Ich hatte Ihnen 
am Freitag das Ergebnis schon vorweg am Telefon gesagt.« 

Die Bemerkung schien keinerlei dämpfende Wirkung auf 
Morse zu haben, eher im Gegenteil. »Den Bericht können 
Sie vergessen, Lewis. Hören Sie lieber zu, was ich Ihnen zu 
sagen habe.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und 
begann mit einer umfassenden Analyse des Falls Taylor. 
Lewis lauschte ihm, hin- und hergerissen zwischen Staunen 
und Verzweiflung. 

»Die Person, die mir die ganze Zeit über am meisten 
Kopfzerbrechen bereitet hat, war Phillipson. Ich will Ihnen 
auch erklären, wieso: weil von Anfang an zu erkennen war, 
daß er etwas zu verbergen hatte. Warum hätte er sich sonst 
die Mühe machen sollen, mich anzulügen?« 

»Daß er am Nachmittag des 10. Juni bei Blackwell war, 
stimmte aber«, warf Lewis ein. 

»Ja, aber dieser Nachmittag, an dem Valerie verschwand, 
ist relativ unwichtig. Es war ein Fehler, daß wir uns so darauf 
konzentriert haben. Wir hätten uns lieber für das 
interessieren sollen, was vorher war, und hätten ihre 
Vergangenheit durchleuchten müssen, um das Ereignis, die 
Begegnung oder was auch immer aufzuspüren, aus dem 
sich alles, was später passiert ist, entwickelt hat. Dieses 
eine Moment ist gleichsam der Schlüssel, Lewis - er läßt sich 
ohne Widerstand ins Schloß einführen und schließt 
problemlos. Die Tür öffnet sich ... Kümmern wir uns also 
vorerst nicht mehr darum, wer Valerie wann zuletzt gesehen 
hat und von welcher Farbe das Höschen war, das sie am 10. 
Juni trug. Gehen wir mit unseren Nachforschungen hinter 
diesen Tag zurück.« 


»Und Sie denken, Sie haben den äh ... Schlüssel 
gefunden?« 

Morse wurde auf einmal sehr ernst. »Ja, ich halte es 
jedenfalls für sehr wahrscheinlich. Und er hat mir, wie ich 
glaube, geholfen, den Angelpunkt dieses Falles zu erkennen: 
Macht. Irgendwo im Hintergrund gibt es jemanden, der 
einen andern mit irgend etwas in der Hand hat und unter 
Druck setzt.« 

»Sie meinen Erpressung?« 

Morse antwortete nicht gleich. »Ich bin mir noch nicht 
sicher, ob man es wirklich so nennen kann, aber möglich ist 
es schon.« 

»Und Sie halten Phillipson für das Opfer?« 

»Einen Schritt nach dem andern, Lewis! Versuchen wir, 
uns erst einmal klarzumachen, wie so eine Konstellation 
überhaupt entstehen kann. Stellen Sie sich vor, Sie haben 
etwas getan, was nicht ganz koscher ist. Sie sind damit 
durchgekommen; niemand weiß etwas - bis auf diese eine 
Person. Nun zu Ihrem Delikt. Sie haben also - sagen wir mal 
- einen Zeugen bestochen oder Beweise manipuliert, irgend 
etwas in der Richtung. Soweit einverstanden? Gut. Wenn die 
Geschichte herauskäme, müßten Sie mit Ihrer Entlassung 
rechnen und außerdem mit einem Gerichtsverfahren. Ihr 
Leben wäre ruiniert und das Ihrer Familie dazu. Sie würden 
also vermutlich eine ganze Menge tun, daß niemand etwas 
davon erfährt. Jetzt nehmen Sie einmal an, ich sei derjenige, 
der von der Sache Wind bekommen hat ...« 

»Da säße ich aber ganz schön in der ... Patsche.« 

»Ja, in der Tat. Und tiefer, als Sie vielleicht ahnen. Ich 
könnte jetzt ohne weiteres irgendwelche krummen Dinger 
drehen und Sie zwingen, mir beim Vertuschen zu helfen. 
Das wäre zwar für Sie gefährlich, aber Sie kommen nicht 
umhin zu akzeptieren, was ich Ihnen vorschlage. Ich wäre 
also Ursache, daß sich Ihre ohnehin unangenehme Situation 
weiter verschlimmert, indem ich Ihnen keine Wahl lasse, als 
Ihrem ersten Vergehen noch ein weiteres hinzuzufügen - für 


mich. Von nun an sind unser beider Geschicke untrennbar 
miteinander verbunden; jeder Versuch, den anderen zu 
verraten, würde bedeuten, sich selbst ans Messer zu 
liefern.« 

Lewis nickte höflich. Morses Ausführungen begannen ihn 
zu langweilen. 

»Kehren wir zurück zu unserem ersten Mann - dem, mit 
dessen Vergehen die Geschichte ihren Anfang genommen 
hat. So ein kleiner Schritt vom Wege, Lewis, das geht sehr 
schnell. Da muß einer kein notorischer Krimineller sein. Was 
er sich hat zuschulden kommen lassen, ist möglicherweise 
eine Bagatelle, vielleicht nicht einmal strafrechtlich von 
Belang, aber gerade weil unser Mann kein Verbrecher ist, 
fürchtet er sich davor, daß etwas herauskommt - weil er 
sich schämt.« 

»Wie wenn einer in einer Gaststätte das Besteck hat 
mitgehen lassen ...« 

»Ich gebe Ihnen recht, Lewis - das wäre natürlich ein sehr 
guter Grund, sich furchtbar zu schämen. Im siebten Kreis 
von Dantes Hölle finden sich neben den Verrätern, den 
Massenmördern und den Kindesmißhandlern bestimmt auch 
die Besteckklauer.« Er beugte sich vor. »Sie sind ja schon 
auf dem richtigen Weg, Lewis, aber es wäre sehr nützlich, 
wenn Sie sich vielleicht dazu bereitfinden könnten, sich auf 
eine noch tiefere Stufe menschlicher - oder besser 
männlicher - Schwäche und Unvollkommenheit zu begeben, 
rein gedanklich natürlich.« 

»Denken Sie an so etwas wie ein außereheliches 
Verhältnis, Sir?« 

»Mein Gott, Lewis, ich bewundere, wie delikat Sie zu 
formulieren verstehen. Ein außereheliches Verhältnis - ja, 
ganz genau. Mit einem knackigen jungen Ding ins Bett - 
Ehe, Familie, Beruf, alles ist vergessen; das einzige, was 
zählt, ist die Lust in den Lenden. Während die brave kleine 
Frau zu Hause die Socken wäscht und die Hemden bügelt, 
damit der Göttergatte am nächsten Tag wieder wie aus dem 


Ei gepellt aussieht. In Ihren Worten eben, Lewis, da klang 
das so harmlos und ungefährlich, so ordentlich, fast 
wohlanständig, so wie >einen Schrebergarten haben«. Und 
vielleicht ist es oft auch tatsächlich harmlos, ändert im 
Grunde nichts, bringt keine Unruhe. Einmal schnell rein und 
wieder raus, danach ein paar Gewissensbisse beim 
Gedanken an die Frau zu Hause, einige Tage etwas Angst, 
und dann ist auch schon alles vergessen. Man hat sich 
hinreißen lassen und beschließt, daß so etwas in Zukunft 
nicht mehr vorkommen wird. Schluß und aus. Nur, Lewis, 
was ist, wenn jemand Drittes etwas mitbekommen hat?« 

»Das wäre schrecklich, Sir.« Es schien ihm so aus tiefstem 
Herzen zu kommen, daß Morse ihn überrascht ansah. 

»Haben Sie mal ...?« 

Lewis neigte leicht den Kopf und lächelte versonnen. Wie 
lange er daran schon nicht mehr gedacht hatte ... 

Das Telefon klingelte. Morse hob ab. »Wie? Ja, gut ... gut... 
sehr gut ... Und vielen Dank.« Er legte auf. Seine einsilbigen 
Äußerungen waren für Lewis nicht sehr erhellend gewesen, 
und so fragte er den Chief Inspector, mit wem er 
gesprochen habe. »Dazu komme ich gleich, Sergeant. - Wo 
war ich eben stehengeblieben? Ah ja, ich weiß schon. Was 
ich noch sagen wollte, war folgendes: Ich habe seit langem 
den Verdacht, und Ihr halbes Eingeständnis - ich hoffe, ich 
trete Ihnen damit nicht zu nahe - hat mich darin bestärkt, 
daß Ehebruch noch sehr viel häufiger ist, als selbst unsere 
streitbaren Öffentlichen Moralapostel gemeinhin behaupten. 
Man erfährt doch sowieso immer nur von den paar 
Unglücklichen, die in flagranti erwischt werden. Die 
Mehrzahl kommt ungeschoren davon; und wie viele das 
sind, kann man nur raten.« 

»Ich sehe nicht ganz, worauf Sie eigentlich hinauswollen, 
Sir«, wagte Lewis einzuwenden. 

»Ganz einfach.« Morse holte tief Luft und mußte sich 
bemühen, es nicht allzu dramatisch klingen zu lassen. »Ich 


bin zu der Überzeugung gelangt, daß Phillipson Ehebruch 
begangen hat - und zwar mit Valerie Taylor.« 

Lewis pfiff leise durch die Zähne. Es brauchte einen 
Moment, bis er die Mitteilung verdaut hatte, dann fragte er: 
»Wie sind Sie darauf gekommen, Sir?« 

»Durch mehrere Kleinigkeiten, und weil es das einzige ist, 
was Sinn macht.« 

»Ich kann das einfach nicht glauben, Sir. Es gibt da so eine 
Redensart. Ich bitte um Verzeihung, sie ist vielleicht etwas 
drastisch: Man scheißt nicht auf seine eigene Türschwelle. 
Sich mit Valerie Taylor einzulassen wäre für ihn doch viel zu 
riskant gewesen! Er der Direktor und sie eine Schülerin! Also 
das kann ich mir nicht vorstellen. So etwas täte nur ein 
Verrückter.« 

»Nein, nein, verrückt ist er nicht«, bestätigte Morse. »Aber 
wie ich Ihnen schon zu Anfang sagte, wir müssen, um 
verstehen zu können, was passiert ist, in die Vergangenheit 
zurückgehen, zum Beispiel in die Zeit, ehe er Direktor 
wurde.« 

»Aber da hat er sie noch gar nicht gekannt! Er hat doch 
vorher in Surrey gelebt.« 

»Schon richtig. Aber einem Amtsantritt geht in der Regel 
ein Vorstellungsgespräch voraus. Er muß also mindestens 
einmal schon vorher hier gewesen sein. Und wenn sich da 
zwischen den beiden etwas abgespielt hätte, nun, dann 
könnte gar keine Rede mehr davon sein, daß er - um bei 
Ihrer so sinnfälligen Redensart zu bleiben - auf seine eigene 
Türschwelle geschissen hätte, oder?« 

»Haben Sie denn für all das überhaupt irgendwelche 
Beweise?« fragte Lewis mißtrauisch. 

Morse zog den Kopf etwas ein. »Ja, also, da haben Sie 
natürlich recht; wir brauchen schon so etwas wie Beweise. 
Aber diese Frage möchte ich noch zurückstellen. Was mich 
im Augenblick viel mehr interessiert, ist, ob es stimmt. Und 
ich glaube, daß uns bei unserem jetzigen Wissensstand gar 
nichts anderes übrigbleibt, als davon auszugehen, daß es 


das tut. Die Beweise werden sich schon noch finden. Da ist 
mir nicht bange. Wenn ich es für nötig halte, kann ich 
Phillipson jederzeit dazu bringen, den Mund aufzumachen; 
und ich denke, daß es noch ein oder zwei andere Personen 
gibt, die uns eine Menge erzählen könnten - wenn sie 
wollten.« 

»Das heißt also, das alles sind nichts als Mutmaßungen«, 
stellte Lewis unerbittlich fest. 

»Das finde ich ein bißchen hart ausgedrückt«, sagte 
Morse. »Es existieren durchaus ein oder zwei sehr deutliche 
Hinweise, die meine Schlußfolgerungen nahelegen.« 

»Und welche?« 

»Na, zunächst mal ganz klar Phillipsons Verhalten. Der Kerl 
hält doch mit der Wahrheit hinterm Berge, das sieht doch 
ein Blinder mit dem Krückstock.« Wie gewöhnlich, wenn er 
der Tragfähigkeit seiner Argumente nicht so ganz traute, 
plusterte Morse sich auf, um durch Imponiergehabe 
wettzumachen, was ihm an Überzeugungskraft fehlte. 
»Allein schon die Art, wie er über sie spricht - als ob er sie 
nur vom Hörensagen kennen würde. Wahrscheinlich 
versucht er, sich innerlich von ihr zu distanzieren, die 
Geschichte möglichst weit wegzuschieben, denn natürlich 
hat er ein mordsschlechtes Gewissen deswegen.« Lewis 
schien das alles nicht überzeugend zu finden, und Morse 
sah ein, daß es wenig Sinn hatte, seine Überlegungen in 
dieser Richtung noch weiter auszuführen. »Und dann, nicht 
zu vergessen, ist da Maguire und seine auffallende Reaktion 
bei unserem Gespräch, als der Name Phillipson fiel. - Ich 
habe gestern noch ein zweites Mal mit ihm geredet«, fügte 
er schnell hinzu. 

Lewis sah ihn verblüfft an. »Wo? Hier?« 

»Ich - äh ... habe im Laufe des Samstags überlegt, daß ich 
ah ... also, ich fand Ihren Vorschlag, sich noch mal in London 
umzusehen, plötzlich gar nicht mehr so schlecht. Es waren 
ja dort wirklich noch ein oder zwei Fragen zu klären.« 


Lewis machte den Mund auf, aber Morse gab ihm keine 
Chance. 

»Als ich ihn letzte Woche befragte, fiel mir auf, daß er bei 
der Erwähnung des Namens Phillipson plötzlich ganz rot 
wurde - vor Eifersucht, wie ich glaube. Vielleicht hat Valerie 
mal irgend etwas gesagt, daß sie und der Direktor ... Keine 
Einzelheiten, nur so eine Andeutung. Gestern habe ich ihn 
darauf noch einmal angesprochen. Es scheint, daß 
zumindest unter einigen Schülern über Phillipson und 
Valerie geredet wurde.« 

Lewis blieb stumm. Er war beleidigt. Ihm untersagte er, 
nach London zu fahren, und dann fuhr er selbst. 

»Zu all dem paßt auch, was George Taylor mir erzählt hat. 
Er war unglücklich darüber, mir gegenüber zugeben zu 
müssen, daß Valerie vor ihrem Verschwinden des öfteren 
abends länger weggeblieben ist; und es war ihm wichtig, zu 
betonen, daß sie, als sie das erste Mal spät nach Hause 
kam, schon sechzehn war. Ihr sechzehnter Geburtstag war 
im Dezember vor nicht ganz vier Jahren. Im darauffolgenden 
Februar hatte Phillipson in Kidlington sein 
Vorstellungsgespräch. Das beweist natürlich gar nichts, aber 
es ist ein Mosaiksteinchen mehr, das sich in das Ganze fügt. 
Geben Sie mir da recht?« 

»Um ganz ehrlich zu sein, nein, Sir. Was Sie eben gesagt 
haben, klingt für mich alles ein bißchen an den Haaren 
herbeigezogen.« 

»Na schön. Ich will mich jetzt gar nicht mit Ihnen darüber 
streiten. Vielleicht ändern Sie ja Ihre Meinung, wenn ich 
Ihnen das hier gezeigt habe.« Er reichte Lewis die Fotokopie, 
die ihm Baines inzwischen hatte zukommen lassen. Es war 
eine Aufstellung der von Phillipson nach seinem 
Vorstellungsgespräch bei der Schulbehörde abgerechneten 
Spesen, aus der hervorging, daß er an jenem Abend nicht 
mehr nach Hause gefahren war, sondern im Royal Oxford 
übernachtet hatte. 


»Na und?« fragte Lewis aufmüpfig. »Vielleicht hat er 
keinen Zug mehr bekommen.« 

»Hätte er aber eigentlich«, sagte Morse. »Ich habe mich 
erkundigt. Das letzte Bewerbergespräch war um Viertel vor 
sechs beendet. Um 20 Uhr 35 geht ein Zug nach London; er 
hätte also reichlich Zeit gehabt. Und selbst wenn er den 
verpaßt hätte - um 21 Uhr 45 fährt noch einer. Aber ich 
kann mir nicht vorstellen, wie er es angestellt haben soll, 
den ersten nicht zu kriegen. Viertel vor sechs bis halb neun, 
das sind zweidreiviertel Stunden für den Weg von Kidlington 
nach Oxford. Man sollte annehmen, das wäre zu schaffen.« 

»Vielleicht war er müde und wollte möglichst schnell ins 
Bett.« 

»Ja, mit Valerie Taylor«, sagte Morse bissig. 

»So etwas einfach zu behaupten ist unfair, Sir.« 

»Unfair? So. Dann werde ich Ihnen mal erzählen, was ich 
gestern noch gemacht habe, Lewis. Ich war im Royal Oxford 
und habe mir das alte Meldebuch dort angesehen. Und jetzt 
hören und staunen Sie: Der Name Phillipson taucht darin 
nirgends auf.« 

Lewis zuckte die Achseln. »Dann ist er eben doch nach 
Hause gefahren und hat bei der Abrechnung geschummelt, 
um ein paar Pfund mehr herauszuschlagen.« 

Morse gab einen ärgerlichen Ton von sich. »Das ließe sich 
leicht feststellen. Ich bräuchte bloß seine Frau zu fragen. 
Aber ich gehe mit Ihnen jede Wette ein, daß ihm das gar 
nicht recht wäre.« 

»Sie waren noch nicht bei ihr?« 

»Nein. Aber ich habe etwas anderes getan. Direkt 
gegenüber vom Royal Oxford liegt das Bahnhofshotel. Ich 
habe mir dort ebenfalls das Meldebuch geben lassen; und 
darin habe ich etwas sehr Merkwürdiges entdeckt.« 

»Er war also im Bahnhofshotel und hat nur die Namen 
verwechselt, so was kommt doch vor.« 

»Na, sehen Sie sich’s erst mal an.« Er schob Lewis die 
Kopie einer Seite des Meldebuchs über den Schreibtisch. 


Ganz unten stand: Mr E. Phillips, Longmead Road 41, 
Farnborough. 

Das fand Lewis nun allerdings auch seltsam. Er warf einen 
Blick auf die Spesenabrechnung. Sehr seltsam. 

»Aber«, fuhr Morse aufgekratzt fort, in dem Gefühl, an 
Boden zu gewinnen, »ich wollte ganz sichergehen und habe 
noch weitere Nachforschungen angestellt. Ein Mr. E. Phillips, 
Longmead Road, ist in Farnborough unbekannt. Kein 
Wunder, sie haben dort gar keine Straße dieses Namens.« 

Lewis grübelte über dem Eintrag. E. Phillips. Von D wie 
Donald zu E. Um einen Buchstaben im Alphabet 
weitergehen. Beim Nachnamen die letzten beiden 
weglassen. Ja, möglich war das schon, daß sich hinter E. 
Phillips D. Phillipson verbarg. Noch viel auffälliger waren 
eigentlich die Adressen. Aus Phillipsons Spesenabrechnung 
ging hervor, daß er damals in Epsom gewohnt hatte, 
Longmead Road 14. Longmead Road - die Straße, die es in 
Farnborough nicht gab. Und bei der Hausnummer einfach 
die Ziffern umgestellt. 

»Wir könnten Peters hinzuziehen, Sir. Vielleicht kann er 
uns etwas über die Handschrift ...« 

»Ich bin an Peters’ Urteil nicht interessiert.« Es klang 
endgültig. 

»Ein bißchen verdächtig ist das alles schon«, mußte Lewis 
zugeben. »Aber das heißt doch noch lange nicht, daß er mit 
Valerie Taylor ...« 

»Aber es muß Valerie gewesen sein. Alles andere ergäbe 
keinen Sinn. Leuchtet Ihnen das nicht ein?« 

»Nein.« 

Morse seufzte genervt. »Tun wir trotzdem mal so, als ob 
meine Vermutungen tatsächlich der Wahrheit entsprechen. 
Wohlgemerkt - Vermutungen. Also. Phillipson ist zu einem 
Vorstellungsgespräch hier. Irgendwann danach begegnet er 
zufällig Valerie Taylor. Vielleicht ist sie im selben Bus nach 
Oxford gefahren. Egal. Er spricht sie an. Valerie ist nicht 
gerade abweisend, und schon sind die beiden auf dem Weg 


ins Bahnhofshotel und verbringen ein paar Stunden im Bett 
miteinander. Als sie geht, gibt er ihr noch ein bißchen Geld, 
und sie zieht glücklich ab. Das dürfte irgendwann vor 
Mitternacht gewesen sein. Ich halte es für sehr 
unwahrscheinlich, daß sie die ganze Nacht 
zusammengeblieben sind. Valerie hat vermutlich zu große 
Angst gehabt vor dem Krach, den es dann zu Hause 
gegeben hätte.« 

»Sagen wir mal, er war wirklich in der Nacht mit Valerie 
zusammen - was hat das mit ihrem Verschwinden zu tun?« 

Morse nickte. »Später. Erst beantworten Sie mir mal eine 
Frage, Lewis. Mal angenommen, es gibt außer ihm und 
Valerie noch einen Dritten, der von seinem Seitensprung 
weiß. Wer, würden Sie denken, könnte das sein?« 

»Möglicherweise Phillipsons Frau. Vielleicht hat er solche 
Gewissensbisse gehabt, daß er zu ihr gegangen ist und ...« 

»Hm.« Diese Antwort schien Morse nicht ins Konzept zu 
passen. 

»Oder jemand, dem Valerie davon erzählt hat.« 

»Wem zum Beispiel?« 

»Ihrer Mutter?« 

»Also so vertraut schätze ich dieses Mutter-Tochter- 
Verhältnis nicht ein.« 

»Dann vielleicht ihrem Vater?« 

»Schon eher.« 

»Es kann natürlich auch sein, daß jemand sie beobachtet 
hat«, sagte Lewis auf einmal. 

Morse nickte ihm anerkennend zu. »Genau das denke ich 
auch.« 

»Und können Sie auch schon sagen, wer?« 

Morse nickte erneut. »Sie übrigens auch. Sie brauchen 
bloß mal zu überlegen.« 

Lewis lag sehr daran, sich Morses momentane gute 
Meinung über ihn zu erhalten, und so tastete er sich 
behutsam näher. »Sie meinen ...« Er versuchte, möglichst 
verständnisinnig auszusehen, was ihm auf Grund der 


Tatsache, daß er völlig im Dunkeln tappte, nur sehr 
unvollkommen gelang. Zum Glück redete Morse lieber, als 
daß er zuhörte, und lieferte gleich selbst die Erklärung. 

»Ja. Er ist von allen, mit denen wir uns im Laufe der 
Ermittlungen befaßt haben, der einzige, der ganz in der 
Nähe wohnt. Und in Kidlington wird wohl kaum einer auf die 
Idee kommen, extra nach Oxford zu fahren, um dem 
Bahnhofshotel einen Besuch abzustatten. Das Bier dort ist 
lausig.« 

Lewis wußte jetzt zwar, von wem Morse sprach, war aber 
darüber beunruhigt, mittels welch äußerst fragwürdiger, 
durch nichts bewiesener Annahmen der Chief Inspector dem 
Mann plötzlich die Rolle des Schurken verpaßte. 

»Haben Sie ihn schon dazu befragt?« 

»Nein, ich muß vorher noch einiges klären. Aber ich werde 
ihn mir schon noch vornehmen - keine Angst.« 

»Mir ist immer noch nicht klar, wie Sie darauf kommen, 
daß Phillipson damals ausgerechnet mit Valerie ...« fing 
Lewis von neuem an. 

»Weil das allein ihr Verschwinden, oder genauer die 
Umstände, unter denen sie verschwand, erklärt«, sagte 
Morse. »Ich werde versuchen, Ihnen so genau wie möglich 
zu erzählen, was sich meiner Meinung nach abgespielt hat, 
vielleicht wird es Ihnen dann plausibler. Der wichtigste Punkt 
in meinen Überlegungen war die Tatsache, daß sie damals 
schwanger war.« 

»Tatsache! Dafür haben wir doch auch wieder keinerlei 
Beweis«, sagte Lewis. 

»Nun, Maguire hat mir gesagt, daß es so gewesen sei, und 
ich sehe keinen Grund, wieso er sich das ausgedacht haben 
sollte.« 

»Das ist aber trotzdem kein Beweis«, beharrte Lewis. 

»Nein, das ist es nicht«, gab Morse widerwillig zu. »Aber 
jetzt denken Sie mal an etwas anderes als immer nur an Ihre 
Beweise! Die kriegen wir schon noch. Also, halten wir fest, 
daß sie schwanger gewesen ist, und benutzen dies als 


Ausgangspunkt. Ich bin ziemlich sicher, daß nicht Phillipson 
der Vater war. Der wird einen höllischen Schrecken 
bekommen haben, als er gemerkt hat, daß sie Schülerin bei 
ihm war. Er hat sie bestimmt nicht mehr angerührt. Ab und 
zu wird er ihr auf dem Flur begegnet sein, vermutlich war 
das jedesmal schon peinlich genug. Aber eines Tages gerät 
Valerie in Schwierigkeiten. Ihren Eltern mag sie sich nicht 
anvertrauen; ihre Mutter kann sehr streng sein, und ob ihr 
Vater eine große Hilfe gewesen wäre ...? Wer käme also in 
Frage? Meiner Meinung nach jemand, vor dem sie keine 
Angst zu haben brauchte, der kompetent war und mit Krisen 
umzugehen wußte und vor allem - jemand, der es sich nicht 
leisten konnte, ihr nicht zu helfen. Mit einem Wort: 
Phillipson. Sie überlegen gemeinsam, und als feststeht, was 
zu tun ist, werden auch Valeries Eltern eingeweiht. Das 
Ehepaar Taylor, Phillipson, Valerie - sie alle hängen in dieser 
Geschichte drin. Vermutlich hat Phillipson ihr in einer der 
Londoner Abtreibungskliniken einen Platz besorgt und ihr 
auch das nötige Geld gegeben. Und damit der wahre Grund 
für ihre Abwesenheit nicht ans Tageslicht kommt, erfindet 
man das Märchen von ihrem »Verschwinden<, und alle 
nehmen an, daß wieder einmal ein Mädchen es zu Hause 
nicht mehr ausgehalten hat und aufgebrochen ist in die 
große Stadt. Unterm Strich haben alle Beteiligten durch das 
Unternehmen gewonnen: Den Taylors ist der Klatsch und 
Tratsch der Nachbarn erspart geblieben; Phillipson hat etwas 
für Valerie getan und kann das Gefühl haben, eine 
potentielle Gefahr beseitigt zu haben, weil sie ihm nun 
Dankbarkeit schuldet; Valerie selbst ist noch einmal den 
Schwierigkeiten und Komplikationen entgangen, mit 
achtzehn eine ledige Mutter zu sein.« 

»Und ihr Verschwinden? Wie lief das ab?« 

»Da kann ich natürlich wieder nur Vermutungen anstellen. 
Ich nehme an, daß sie, als sie nach dem Mittagessen von zu 
Hause fortging, ein paar Sachen eingepackt hatte, einen 
Rock, eine Bluse ... Joe Godberry meinte sich ja erinnern zu 


können, daß sie eine Tasche dabeihatte. Sehr groß kann sie 
nicht gewesen sein, das ware aufgefallen. Die Nachbarn, 
falls einer von ihnen aus dem Fenster schaute, sollten ja 
denken, sie sei auf dem Weg zur Schule Wie sich 
herausgestellt hat, ist sie beim Verlassen ihres Elternhauses 
von niemandem gesehen worden, aber das war reiner 
Zufall. Ich denke, sie wird, nachdem sie an Godberrys 
Zebrastreifen vorbei war, weiter die Hauptstraße 
hinuntergegangen sein. Dort wo die Geschäfte anfangen, 
gibt es eine Öffentliche Toilette. Ich könnte mir vorstellen, 
daß sie sich da umgezogen, ihre Schuluniform gegen etwas 
Schickeres eingetauscht hat. Ein paar Ecken weiter, kurz vor 
dem Kreisverkehr, wartete dann vermutlich Phillipson mit 
dem Wagen auf sie. Sie wird sicherlich außer der kleinen 
Tasche noch ein größeres Gepäckstück mitgenommen 
haben, einen Koffer oder eine Reisetasche, die schon 
irgendwann am Vortag eingeladen worden war. Er hat sie 
nach Oxford zum Bahnhof gefahren, dort abgesetzt, 
Blackwell einen Besuch abgestattet und den Momigliano 
erstanden. Um drei Uhr war er wieder zu Hause.« Morse 
hielt inne und sah Lewis erwartungsvoll an. »So ungefähr, 
denke ich, wird es gewesen sein. Na?« 

»Und dann, nachdem sie die Klinik hinter sich hat, stellt 
sie fest, daß es ihr in London gefällt, lernt ein paar von den 
Leuten kennen, die sich da ein flottes Leben machen, und 
beschließt, nicht mehr nach Hause zurückzukehren?« 

»So ungefähr«, sagte Morse. Es klang auf einmal sehr viel 
weniger überzeugt. 

»Dann haben die uns also für nichts und wieder nichts 
eingeschaltet? Die ganze Suchaktion ...« Lewis konnte es 
nicht glauben. 

»Sie haben sich wahrscheinlich nicht klargemacht, was 
ihre Anzeige auslösen würde.« 

»Na, jetzt wissen sie’s.« 

Morse schien sich zunehmend unbehaglich zu fühlen. »Wie 
ich Ihnen eben schon sagte - vieles von dem, was ich jetzt 


geschildert habe, ist natürlich nur Vermutung. Fest steht 
meiner Ansicht nach nur zweierlei. Das erste ist, daß Valerie 
Phillipsons Karriere hätte zerstören können. 
Geschlechtsverkehr mit einer minderjährigen Schülerin, 
auch wenn sie damals noch gar nicht seine Schülerin war, 
das ist doch reinstes Dynamit. Was meinen Sie, was das für 
Schlagzeilen gegeben hätte! Und das zweite ist, daß Valerie 
ein Kind erwartete, das sie ganz sicher nicht haben wollte. 
In ihrem Alter! Und ihre Eltern werden auch nicht gerade 
erbaut davon gewesen sein.« 

»Aber heute sieht man das doch alles viel großzügigers, 
sagte Lewis. »Es gibt doch schon eine Menge Eltern, die sich 
vielleicht sogar auf einen Enkel freuen würden.« 

Morse ärgerte sich über Lewis’ Einwand und sagte schroff: 
»Die Taylors gehören offenbar nicht dazu. Sonst hätten sie 
dieses Versteckspiel wohl kaum mitgemacht; sie tun ja 
selbst heute noch alles, damit die Sache bloß nicht 
aufkommt.« 

Seine Zuversicht war inzwischen umgeschlagen in ein 
Gefühl bitteren Ungenügens an sich selbst. Er vermochte 
sehr viel genauer, als Lewis es gekonnt hätte, die Punkte 
anzugeben, an denen sich zeigte, daß er den Fall noch nicht 
genügend durchdacht hatte, daß es noch viel zu viele 
Widersprüche und Ungereimtheiten gab. 

»Wissen Sie, Lewis, ich glaube, in meinen Überlegungen 
ist der Wurm drin. Ich muß irgendwo einen Fehler gemacht 
haben ...« Plötzlich strafften sich seine Schultern. »Wir 
werden versuchen, ihn zu finden.« 

»Sie sind jetzt also auch der Ansicht, daß Valerie noch 
lebt, Sir?« 

Morse trat mit bemerkenswerter Haltung den Rückzug an. 
»Ja, ich denke schon. Wenn sie den Brief geschrieben hat, 
und das ist es ja schließlich, wovon Sie mich von Anfang an 
immer wieder zu überzeugen versucht haben ...« 

Da konnte Lewis nur staunen. Der Chef hatte manchmal 
wirklich Nerven! Die ganze Zeit über war für jeden, der den 


Fall halbwegs nüchtern betrachtete, klar gewesen, daß es 
darum ging, ein vermißtes Mädchen wiederzufinden. Solche 
Fälle gab es jeden Tag etliche. Das hatte Morse selbst 
zugegeben. Und was hatte er dann aus der Sache gemacht? 

Aber vielleicht ließ sich aus dem Wust von spinnerten 
Hypothesen, irrigen Annahmen, verrückten Mutmaßungen 
noch irgendein Bruchstück retten. Valerie und Phillipson ... 
Ja, schon möglich, aber warum das ganze phantastische 
Drumherum? Der Kleiderwechsel auf der Damentoilette und 
ähnliche abstruse Einzelheiten. Er seufzte. Und was war nun 
eigentlich mit Baines? 

»Sie haben eben gesagt, Sir, daß Baines möglicherweise 
Phillipson und dieses Mädchen - ob das Valerie war oder 
nicht, ist ja erst mal egal - gesehen hat, wie sie ...« 

»Ja. Und ich glaube auch immer noch, daß das stimmt. 
Baines ist übrigens meiner Meinung nach derjenige, der die 
ganzen Zusammenhänge am besten überblickt.« 

»Besser als Sie, Sir?« 

»O ja! Baines steht seit Jahren geduldig beobachtend im 
Hintergrund und sammelt Informationen in der Hoffnung, 
daß er sie eines Tages zu seinem Vorteil wird einsetzen 
können. Ich habe ihn im Verdacht, daß es ihm sehr gut 
passen würde, wenn alles, oder jedenfalls das Wesentliche, 
herauskommen würde. Phillipson wäre dann sofort erledigt, 
und die Schule würde sich nach einem neuen Direktor 
umsehen müssen. Sehr wahrscheinlich würde man in dieser 
Situation auf Baines zurückgreifen - den 
vertrauenswürdigen, zuverlässigen Stellvertreter, der beim 
letztenmal ohnehin die Stelle fast bekommen hätte. Sie 
würden vermutlich nicht einmal eine Ausschreibung 
mMachen.« 

»Ohne Ausschreibung geht es nicht. Die ist gesetzlich 
vorgeschrieben.« 

»Na schön, das Amt wäre ihm jedenfalls sicher - so oder 
so. Ich kann mir richtig vorstellen, wie Baines innerlich 
frohlocken würde. Der Gedanke an das Ansehen und die 


Macht - vor allem die Macht, die reizt ihn, glaube ich, am 
meisten.« 

»Meinen Sie nicht«, schlug Lewis behutsam vor, »daß es 
ganz gut wäre, wenn wir versuchten, Ihre Vermutungen 
durch ein paar Fakten zu untermauern? Wir könnten doch 
die Taylors, Phillipson und Baines noch einmal befragen. 
Einer von ihnen wird bestimmt reden.« 

»Ja, der Gedanke ist mir auch schon gekommen.« Morse 
stand auf und reckte sich. »Von jetzt an werden Sie keinen 
Grund mehr haben zu klagen, Lewis. Als ich den Fall 
übernahm, hatte ich mir vorgenommen, mich an Tatsachen 
zu halten; wie ich leider zugeben muß, habe ich diesen 
Vorsatz wiederholt mißachtet. Aber aus dem Saulus ist jetzt 
ein Paulus geworden. Für morgen nachmittag habe ich mich 
mit Phillipson und Baines verabredet, mit beiden gleichzeitig 
wohlgemerkt. Ich hoffe, daß sich die Unterhaltung dadurch 
etwas lebendiger gestaltet; und daß es gerade wieder ein 
Dienstagnachmittag ist, gibt dem ganzen noch zusätzlich 
etwas Würze. Der Anruf eben kam übrigens von der 
Londoner Polizei. Ich habe die Kollegen um Unterstützung 
gebeten, und sie waren gerne bereit, uns zu helfen, halten 
die Aussichten auch für nicht schlecht. Wenn Valerie 
tatsächlich eine der dortigen Kliniken aufgesucht hat, dann 
laßt sich auch feststellen, welche. Zum Glück können wir ja 
den Zeitraum ziemlich genau angeben; und selbst wenn sie 
sich unter einem anderen Namen hat aufnehmen lassen, 
sollte das keine unüberwindliche Schwierigkeit darstellen - 
die Burschen in London sind derlei ja gewöhnt. Es kann 
natürlich sein, daß sie in einer dieser drittklassigen 
Einrichtungen gelandet ist, dann werden die 
Nachforschungen etwas länger dauern. Aber grundsätzlich 
erwarte ich eine positive Nachricht. Falls nicht, tja, dann 
wird uns wohl nichts anderes übrigbleiben, als alles noch 
einmal neu zu überdenken, aber damit rechne ich eigentlich 
nicht. Wenn wir erst den Beweis haben, daß sie tatsächlich 
hat abtreiben lassen, dann heißt das, daß ich mit meiner 


Vermutung recht hatte, und dann werden wir bei der Frage 
einhaken, wer den Eingriff bezahlt hat. Valerie selbst konnte 
das Geld dafür bestimmt nicht aufbringen. Ihre Eltern 
machen auch nicht gerade den Eindruck, als ob sie ihr dabei 
finanziell hätten unter die Arme greifen können. Aber 
irgendjemand ist für die Kosten aufgekommen.« 

Morse setzte sich erschöpft. Doch so sehr er sich auch 
angestrengt hatte, er hatte niemanden überzeugt - am 
wenigsten sich selbst. 

»Es liegt Ihnen eigentlich nichts daran, sie zu finden, 
oder?« stellte Lewis hellsichtig fest. 

Morse nickte und sah ihn aus matten Augen an. »Um die 
Wahrheit zu sagen, Lewis, es schert mich einen Dreck, ob 
wir sie finden oder nicht. Vielleicht haben wir sie sogar 
schon gefunden - möglicherweise war sie das Mädchen, 
dem Maqguire einige Tage Unterkunft gewährt hat, obwohl 
mir das nach wie vor eher unwahrscheinlich erscheint. Aber 
wer weiß? Es könnte sein, daß sie versucht hat, sich als 
Stripperin im Penthouse ihr Geld zu verdienen. Das Mädchen 
mit den wippenden Brüsten, dessen Gesicht hinter einer 
Maske verborgen war, wer sagt uns denn, daß wir da nicht 
Valerie Taylor vor uns hatten. Und falls sie es tatsächlich 
war? Wissen Sie, Lewis, dieser Fall nervt mich. Ich habe das 
Gefühl, wir tun nichts, als alte Geschichten, die besser 
begraben bleiben sollten, wieder aufzurühren, und am Ende 
werden wir noch dazu beigetragen haben, daß Phillipson 
seinen Posten verliert. Nein, Lewis, ich hätte nicht übel Lust, 
das Ganze hinzuschmeißen.« 

»Das sähe Ihnen aber nicht ähnlich.« 

Morse starrte mürrisch vor sich auf die Schreibunterlage. 
»Für Fälle wie diesen bin ich nicht der richtige Mann, Lewis. 
Ich weiß, es klingt ein bißchen makaber, aber ich komme 
besser klar, wenn ich eine Leiche habe, wenn wir wegen 
eines Toten ermitteln, der auf irgendeine Weise gewaltsam 
umgekommen ist.« 


»Und Sie meinen, wegen eines lebenden Menschen zu 
ermitteln lohnt sich nicht?« fragte Lewis ruhig. 

Morse hob resigniert die Hand. »Ich verstehe schon, was 
Sie sagen wollen, Lewis.« Er stand auf, holte sich seinen 
Mantel und ging zur Tür. Der Sergeant saß noch immer an 
seinem Platz. »Was ist, Lewis, kommen Sie nicht?« 

»Ich denke die ganze Zeit darüber nach, wo sie sich jetzt 
wohl aufhält. Irgendwo muß sie ja stecken; und wenn wir 
wüßten, wo, dann könnten wir hingehen, und der Fall wäre 
geklärt. Und daß wir es nicht wissen, das macht den ganzen 
Unterschied. Schon komisch. Aber ich möchte weitersuchen 
und sie finden und die Sache zu einem richtigen Ende 
bringen. So einfach mittendrin aufzuhören, das liegt mir 
nicht.« 

Morse kam zurück und setzte sich wieder hin. »Hm. So 
habe ich das bisher noch gar nicht gesehen ... Ich war mir 
so absolut sicher, daß sie tot war, daß ich mir überhaupt 
nicht richtig vorgestellt habe, sie könnte auch am Leben 
sein. Aber wenn sie lebt, dann läßt sie sich auch finden.« In 
seine Augen trat ein Ausdruck von neu erwachendem 
Interesse. Lewis atmete auf. 

»Ist doch durchaus eine Herausforderung, Sir.« 

»Na ja. Aber vielleicht ist es zur Abwechslung wirklich 
ganz spannend, mal so einen frühreifen kleinen Vamp zu 
jagen.« 

»Sie denken also, wir sollten es versuchen?« 

»Ich beginne mich mit dem Gedanken anzufreunden.« 

»Und wo, glauben Sie, daß sie sein könnte?« 

»Na wo wohl? Dumme Frage. Sie hockt in irgendeiner 
Luxuswohnung und zupft sich die Augenbrauen.« 

»Aber wo?« wiederholte Lewis drängend. 

»Ach so - na in London natürlich. Wie lautete der 
Poststempel? 

EC 4, oder? Da irgendwo in der Gegend wird sie 
untergeschlüpft sein. So sicher wie das Amen in der Kirche.« 

»Der zweite Brief trug aber einen anderen Stempel.« 


»Der zweite Brief? Ach ja. Und wo war der abgestempelt?« 

Lewis runzelte irritiert die Stirn. »In W 1. Das können Sie 
doch nicht schon vergessen haben.« 

»W 1 war das also? Wenn Sie es sagen, wird’s wohl 
stimmen. Aber ich würde mir an Ihrer Stelle über den 
zweiten Brief nicht allzu sehr den Kopfzerbrechen.« 

»Wieso denn nicht, Sir?« 

»Wenn ich Sie wäre, würde ich den zweiten Brief einfach 
ignorieren. Der führt Sie nur in die Irre. Ich muß Ihnen 


nämlich ein Geständnis machen, Lewis: Der Brief stammt 
von Mmir.« 


Kapitel Siebzehn 


Und all das Leid, das ihn so bewegt, 
Daß bitter der Schrei aus ihm bricht, 
Und den blutigen Schweiß und die Reue so heiß - 
Wer kannte das besser als ich: 
Der Mann, der mehr Leben durchlebt als eins, 
Schaut mehrmals dem Tod ins Gesicht 
Oscar Wilde, Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading 


Hundertzwanzig - das waren viel zu viele. Wenn jeder von 
ihnen auch nur eine Minute spräche, dann wären das schon 
zwei volle Stunden. Na egal, Acum wollte sowieso nicht das 
Wort ergreifen. Die meisten Kongreßteilnehmer waren 
dienstältere Kolleginnen und Kollegen in den Vierzigern und 
Fünfzigern, die - wenn man ihren Diskussionsbeiträgen 
glauben durfte - jedes Jahr eine beträchtliche Anzahl junger 
Fremdsprachengenies an die Universitäten von Oxford und 
Cambridge entließen. 

Nach der Fünfeinhalb-Stunden-Autofahrt hatte er sich am 
Sonntag doch recht zerschlagen gefühlt, und das 
Tagungsprogramm, das am heutigen Montag morgen in 
hochkultivierter und intellektuell anspruchsvoller 
Atmosphäre anzulaufen begann, war kaum dazu angetan 
gewesen, Begeisterung zu erwecken. Der Lehrstuhlinhaber 
für Französisch am gastgebenden Lonsdale College hielt das 
Eröffnungsreferat über Textlektüre in der Oberstufe und 
zitierte dabei mit angenehmer Stimme und schönem Pathos 
die eleganten Verse Racines. Acum begann sich zu fragen, 
ob die Eliteuniversitäten nicht zunehmend den Kontakt 
verloren zu der ganz normalen Schulpraxis. Sein eigenes 
Hauptproblem bestand zum Beispiel darin, überhaupt erst 
einmal eine Handvoll Schüler zusammenzubekommen, die 
in Französisch die Mindestanforderungen erfüllten, um in die 
Oberstufe zu kommen. Wenn sie sich dann glücklich 


qualifiziert hatten, ruhten sie sich auf ihren Lorbeeren aus. 
Nach den langen Sommerferien hatten sie dann das meiste 
vergessen. Er hätte gern gewußt, ob das an anderen 
Schulen anders war oder ob er vielleicht irgend etwas falsch 
machte. 

Die Aussprache nach dem Mittagessen über die Vorteile 
des Nuffield-Modells für den Französischunterricht war zum 
Glück wesentlich ungezwungener, und Acum fühlte sich 
schon etwas wohler. Der Professor, der vorhin Racine auf 
den Schild gehoben hatte, votierte nachdrücklich für die 
unbezweifelbare Notwendigkeit einer gründlichen formal- 
grammatischen Schulung in den Fremdsprachen - auch und 
gerade in den neueren Sprachen! Denn wenn man an der 
Schule nicht mehr bereit und in der Lage war, Racine und 
Moliere zu lesen, er betone, ohne die Gefahr auch nur des 
geringsten Übersetzungsfehlers, dann konnten sie alle die 
Literatur gleich vergessen, ja, er stehe nicht an zu sagen: 
alle Bildungswerte vergessen! Es klang überaus 
beeindruckend. Und dann war dieser untersetzte Typ aus 
Bradford aufgestanden und hatte die ganze akademische 
Diskussion mit einem Paukenschlag wieder auf den Boden 
zurückgeholt: Ihm persönlich würde es völlig reichen, wenn 
seine Schüler es schafften, bei einem französischen 
Gemüsehändler ein Pfund Möhren einzukaufen. Mit diesem 
ehrlichen Bekenntnis hatte er der schweigenden Mehrheit 
des Kongresses offenbar aus dem Herzen gesprochen, denn 
im Saal brach geradezu ein Sturm des Beifalls und 
erleichterten Gelächters los. Ein würdiger alter Graubart 
hieb in dieselbe Kerbe. Ironisch gab er zu bedenken, daß 
kein Engländer, nicht einmal einer, der das Glück gehabt 
hätte, seine Muttersprache in Yorkshire zu erlernen, auf 
seiner Suche nach einem Pissoir in Paris jemals an 
unüberschreitbaren Sprachbarrieren gescheitert sei. 

Von jetzt an war das Eis gebrochen. Der Kongreß hätte 
eigentlich eine ganz offizielle Danksagung an den 
stäammigen Mann aus Bradford mit seinem Pfund Möhren 


beschließen müssen. Die Beteiligung war auf einmal viel 
lebhafter, und auch Acum war manchmal drauf und dran, 
sich zu Wort zu melden. Aber die Rednerliste war schon 
ellenlang. Die Teilnehmerzahl war eben einfach zu hoch. Es 
würde überhaupt nicht auffallen, wenn der eine oder andere 
fehlte. 

Er wollte jedenfalls heute abend schwänzen und 
ausgehen. Niemand würde ihn vermissen, und bis 11 Uhr, 
wenn der Pförtner den Collegeeingang abschloß, war er 
längst zurück. 


Um vier Uhr klingelte es. Die letzte Schulstunde war 
beendet. Gleich darauf flogen die Klassentüren auf, und im 
Nu waren die Flure von umherwimmelnden Schülern erfüllt - 
die einen wollten zur Garderobe, andere zum 
Fahrradschuppen, wieder andere hatten noch 
Arbeitsgemeinschaften. Immun gegen den Lärm und das 
Gerenne und Geschiebe um sie herum, bahnten sich die 
Lehrer gemächlich ihren Weg zum Lehrerzimmer, um zur 
Entspannung eine Zigarette zu rauchen, mit Kollegen zu 
reden oder sich hinzusetzen und Hefte zu korrigieren. Nach 
und nach würde sich das Gebäude leeren. Wieder war ein 
Schultag vorbei. 

Baines kam ins Lehrerzimmer, einen Stapel Hefte unter 
dem Arm. Gerade hatte er Schüler aus den achten Klassen 
in seinem Mathematikkurs eine Übungsarbeit schreiben 
lassen. Es waren an die dreißig Hefte. Er packte sie auf den 
Tisch. Für jedes Heft zwanzig Sekunden - nicht mehr. Alle 
zusammen zehn Minuten. Eigentlich konnte er das sofort 
hinter sich bringen. Gut, daß er nicht Englisch- oder 
Geschichtsarbeiten nachzusehen hatte, da mußte man 
immer so viel lesen. Er hatte sich über die Jahre darin geübt, 
mit einem einzigen Blick eine ganze Seite zu erfassen. Ja, er 
würde es gleich erledigen. 

»Mr. Phillipson hätte Sie gern gesprochen«, sagte Mrs. 
Webb. 


»Oh - jetzt sofort?« 

»Sobald Sie vom Unterricht zurück wären, sagte er.« 

Baines klopfte flüchtig an und trat ein. 

»Nehmen Sie bitte Platz.« 

Baines ließ sich zögernd nieder. Der Unterton in Phillipsons 
Stimme gefiel ihm nicht. Er klang wie ein Arzt, der einem in 
den nächsten fünf Minuten eröffnet, daß man nur noch ein 
paar Monate zu leben hat. 

»Inspector Morse will morgen noch einmal hier 
vorbeikommen. Ich nehme an, Sie wußten das schon?« 
Baines nickte. »Er möchte mit uns beiden sprechen - und 
zwar zusammen.« 

»Davon hat er mir gegenüber nichts erwähnt.« 

»Dann hat er es wohl nicht für nötig gehalten.« Baines 
schwieg. »Sie wissen, was das vermutlich bedeutet?« 

»Er ist gewieft.« 

»Zweifellos. Aber Sie werden zusehen, daß er nichts 
erfährt.« Phillipsons Stimme klang hart, duldete keinen 
Widerspruch. So sprach ein Lehrer zu einem unbotmäßigen 
Schüler. »Ich hoffe, die Bedeutung meiner Worte ist Ihnen 
klar, Baines. Sie halten auf jeden Fall den Mund!« 

»Kann ich mir vorstellen, daß Ihnen das lieb wäre.« 

»Ich warne Sie, Baines!« Phillipsons Augen hatten sich zu 
Schlitzen verengt. Auch der letzte Anschein von gerade 
noch gewahrter Form ging verloren, und was dahinter 
hervorkam, war der blanke Haß. 

Baines stand langsam auf, diesen Augenblick absoluter 
Macht über den anderen voll auskostend. »Treiben Sie mich 
nicht zu weit, Phillipson. Und vergessen Sie nicht, wen Sie 
vor sich haben!« 

»Machen Sie, daß Sie rauskommen!« zischte Phillipson. 
Das Blut pochte ihm in den Schläfen. Er war Nichtraucher, 
doch jetzt hatte er das dringende Bedürfnis nach einer 
Zigarette. Mehrere Minuten saß er bewegungslos an seinem 
Schreibtisch, unfähig, sich zu rühren. Wie lange würde er 
noch mit diesem Alptraum leben müssen? Was für eine 


Erleichterung wäre es, dem allen ein Ende zu machen - so 
oder so. 

Allmählich wurde er ruhiger. Wieder stieg die Erinnerung 
an den Tag seiner Vorstellung in ihm auf. Wie lange war das 
jetzt her? Fast vier Jahre. Und noch immer quälten ihn 
schuldbeladene Gedanken, wenn er an die Nacht dachte, 
die dem Tag gefolgt war. Diese Nacht ... er würde sie wohl 
nie mehr vergessen. 

Er wußte noch genau, mit welchem Gefühl er damals nach 
dem Gespräch an der Bushaltestelle gestanden und 
gewartet hatte - so optimistisch und mit sich zufrieden. 


Natürlich ließ sich noch nichts Bestimmtes sagen, aber 
doch, ja - er hatte seine Sache gut gemacht. Er rief sich die 
einzelnen Phasen des Gesprächs noch einmal ins 
Gedächtnis zurück: ihre Fragen - klug, und zugleich auch 
wieder töricht - und seine sorgfältig überlegten und, da war 
er sicher, gut formulierten Antworten ... Er hatte nicht 
mitbekommen, wie sie das Wartehäuschen betreten hatte. 


Kapitel Achtzehn 


In philologischen Werken bezeichnet das Kreuz FT ein 
obsoletes Wort. Dasselbe Zeichen, vor den Namen einer 
Person gesetzt, bedeutet >verstorben< . 

Regeln für Setzer und Korrektoren, Oxford University Press 


In dieser Montagnacht, genauer gesagt war es Dienstag 
früh, kam Morse nicht vor zwei Uhr ins Bett. Er fühlte sich, 
als hätte er zuviel gearbeitet und zuwenig getrunken. Die 
Euphorie vom Vormittag war vollständig verflogen; nicht 
nur, weil Lewis so skeptisch gewesen war, sondern vor 
allem, weil Morse kein Talent hatte, sich lange selbst etwas 
vorzumachen. Einige Stücke des Puzzles hatte er zwar 
einordnen können, aber viele paßten überhaupt noch nicht, 
und ein paar schienen gar nicht hineinzugehören. Ihm fiel 
ein, wie er bei der Armee auf Farbenblindheit getestet 
worden war. Ein Blatt Papier mit einem chaotischen 
Durcheinander bunter Flächen und Linien hatte sich auf 
magische Weise verwandelt, wenn man es durch 
verschieden gefärbte kleine Glasscheiben betrachtete; ein 
roter Filter, und es erschien ein Elefant; ein blauer Filter, ein 
Löwe sprang einem entgegen; ein grüner Filter, sieh da, ein 
Esel! Esel ... Hatte er nicht vor ein paar Tagen erst etwas 
über einen Esel gelesen? Aber wo? Morse gehörte nicht zu 
den Leuten, die Bücher systematisch von vorne bis hinten 
durchlasen; er blätterte mal hier, mal da und blieb hängen, 
wo ihn gerade etwas reizte. Er sah sich den kleinen 
Bücherstapel auf dem Nachttisch an: Lowes’ Straße nach 
Xanadu, Ausgewählte Short Stories von Kipling, Richard 
Wagners Leben und einen Band Prosawerke von A. E. 
Housman. Es mußte wohl bei Housman gewesen sein. Er 
zog das Buch heraus und begann, die Seiten zu überfliegen. 
Soweit er sich erinnerte, ging es um einen Esel, der sich 
nicht entscheiden konnte, welchen Heuhaufen er zuerst 


fressen sollte. War das dumme Tier nicht zuletzt sogar 
gestorben? Schließlich fand er, was er suchte. 


Ein Redakteur, der sich zwei Manuskripten gegenübersieht 
und, ohne zu einem Urteil zu kommen, unaufhörlich 
zwischen ihnen schwankt, muß mit jeder Faser seines 
Wesens fühlen, daß er ein Esel zwischen zwei Heubündeln 
ist. 


Zwei Manuskripte und unaufhörliches Schwanken - das traf 
es genau! In dem einen stand, daß Valerie Taylor lebte, und 
in dem andern, daß sie tot war. Und er wußte immer noch 
nicht, für welches er sich entscheiden sollte. Großer Gott! 
Welches der verdammten Manuskripte enthielt die 
Wahrheit? Möglicherweise keines von beiden. 

Wenn er weiter so grübelte, würde er heute gar nicht 
mehr zum Schlafen kommen. Er entschloß sich, alles zu 
vergessen, nahm sich den Band Kipling und schlug die 
Erzählung >Liebling der Frauen< auf, die er am meisten 
schätzte. Morse war fest davon überzeugt, daß dieser Autor 
bei weitem mehr über Frauen wußte als Kinsey. Eine Stelle 
hatte er sich am Rand dick angestrichen: 


. es ist, wie Sie sagen, Sir, er war ein Mann mit einer 
Bildung, und die hat er für sich benutzt; und daß er was 
wußte und reden konnte und alles, das hat ihm zuerst 
geholfen, daß er alle Frauen dahin gekriegt hat, wo er sie 
haben wollte, aber später hat es sich gegen ihn gekehrt 
und hat ihn auseinandergerissen. 


Morse holte tief Luft; das haute ihn immer wieder um. 

Er überdachte, was er von Valeries Liebesleben erfahren 
hatte. Eigentlich nicht viel. Maguire war ja eher zugeknöpft 
gewesen, als er ihn um Auskunft gebeten hatte. Irgend 
etwas war ihm doch damals bei ihrem ersten Gespräch 
merkwürdig erschienen ... Die Erinnerung saß ihm im 


Hinterkopf, entglitt ihm aber immer wieder wie ein Stück 
Seife in der Badewanne. 

Bildung ... Die meisten Menschen wurden dadurch 
interessanter. Gebildete Männer hatten mehr Erfolg beim 
anderen Geschlecht. Selbst junge Mädchen wurden des 
seichten, oberflächlichen Geredes, das sie sich so oft von 
gleichaltrigen Burschen anhören mußten, bald überdrüssig. 
Wohl deswegen zogen manche von ihnen ältere Männer vor, 
Männer, die im Lauf der Jahre zumindest gelernt hatten, so 
zu tun, als ob ihnen das gepflegte Gespräch mehr bedeute 
als der Griff in die Bluse. Wie war das bei Valerie gewesen? 
Hatte sie eine Vorliebe für ältere Männer gehabt, oder war 
Phillipson eine Ausnahme gewesen? Hatte sie sich vielleicht 
auch mit Baines eingelassen? Der Gedanke war wohl doch 
eher abwegig. Und mit einem anderen Lehrer? Acum zum 
Beispiel? Plötzlich hatte er das Stück Seife in der Hand, 
bekam er die Erinnerung zu fassen. Er hatte Maguire 
gefragt, wie oft er und Valerie miteinander geschlafen 
hätten, und Maguire hatte geantwortet >ein dutzendmal 
ungefähr<s, und er hatte ihn gemahnt, er solle bei der 
Wahrheit bleiben, in der Erwartung, daß Maguire die Zahl 
erhöhen würde. 

Aber nein, im Gegenteil, Maguire war heruntergegangen, 
»drei-, viermal< hatte er gesagt. War er vielleicht gar nicht 
mit ihr im Bett gewesen? 

Warum nur war ihm nicht gestern die Frage schon 
gekommen? Da hätte er Gelegenheit gehabt, von Maguire 
die Wahrheit zu erfahren. Ob das mit ihrer Schwangerschaft 
dann auch nur seine Erfindung war? Er hatte angenommen, 
daß die Information stimmte; aber wohl vor allem deshalb, 
weil es seine eigene Vermutung bestätigt hatte. Und wie 
war er darauf gekommen? Weil es Sinn ergab. Und zwar in 
einem von ihm präfabrizierten Muster, in das er, wie er sich 
selbstkritisch eingestand, alles, was ihm an 
Erkenntnisfragmenten zufiel, hineinpreßte, ob sie nun 
paßten oder nicht. 


Wenn er wenigstens imstande gewesen wäre zu sagen, 
worin das Problem bestand. Dann wäre er schon nicht mehr 
ganz so kribbelig; selbst wenn es nicht in seiner Macht lag, 
es zu lösen. Plötzlich fiel ihm sein alter Lateinlehrer ein. 
Problem war wohl das Stichwort gewesen. Wann immer 
dieser vor einer nicht zu bewältigenden Schwierigkeit 
gestanden hatte - einer komplizierten Textstelle, einem 
unentwirrbaren Bandwurmsatz -, hatte er sich mit ernstem 
Gesicht an seine Schüler gewandt: »Meine Herren, nachdem 
wir nun diesem Problem furchtlos ins Antlitz geschaut 
haben, ist es, denke ich, an der Zeit weiterzugehen.« Morse 
lächelte wehmütig in der Erinnerung daran. Er schloß die 
Augen. Eine Textstelle, die mit einem Kreuz gekennzeichnet 
ist ... der gekreuzte Text ... seine Glieder begannen zu 
zucken. Texte, Manuskripte und mittendrin ein Esel, schrille 
Schreie ausstoßend, weil er nicht wußte, für welche von 
zwei Möglichkeiten er sich entscheiden sollte. Wie er selber 
... Der Kopf fiel ihm zur Seite, und er schlief ein. Das Licht 
brannte noch, der Kipling lag aufgeschlagen auf seiner 
Brust. 


Etliche Stunden früher am Montag abend hatte Baines die 
Haustür geöffnet. Vor ihm stand unerwarteter Besuch. 

»Na, so was! Das ist aber eine Überraschung. Wollen Sie 
nicht hereinkommen? Sie können mir Ihren Mantel geben.« 

»Nein, den lasse ich ganz gern an.« 

»Aber ich darf Ihnen etwas zu trinken anbieten? Viel 
Auswahl habe ich leider nicht.« 

»Bitte. Wenn Sie wollen.« 

Baines ging seinem Gast voran in die kleine Küche, öffnete 
den Kühlschrank und sah hinein. »Ich habe Bier da. Ein 
Lager?« 

»Ja, gut.« 

Baines ging in die Hocke. Seine linke Hand lag oben auf 
dem Kühlschrank. Die Fingernägel waren nicht ganz sauber. 
Er beugte sich vor, um mit der Rechten nach der weiter 


hinten stehenden Bierdose zu greifen. Auf seinem 
Hinterkopf zeichneten sich hell zwei haarlose Stellen ab, nur 
einige spärliche graue Büschel verhinderten, daß sie sich zu 
einer großen kahlen Fläche vereinigten. Sein Hemd stand 
oben offen, der Kragen war schon angeschmutzt. Morgen 
hätte er es gewechselt. 


Kapitel Neunzehn 


Eines Morgens vermißte ich ihn auf dem gewohnten Hügel 
Thomas Gray, Elegie, 
geschrieben auf einem ländlichen Kirchhof 


Die Morgenandacht, zu der sich immer die ganze Roger- 
Bacon-Gesamtschule versammelte, begann um 8 Uhr 50. 
Die Lehrer standen an der Rückwand der großen Aula. Sie 
trugen die akademischen Talare mit den Insignien ihrer 
jeweiligen Universitäten - jedenfalls die unter ihnen, die das 
Recht dazu erworben hatten. Der Direktor legte darauf 
großen Wert. Pünktlich auf die Sekunde schritt die 
Dreierformation aus Direktor und - gleich hinter ihm - 
seinem Stellvertreter und der dienstältesten Lehrerin, 
ebenfalls alle im feierlichen Talar, durch den Mittelgang. Die 
Schüler erhoben sich von ihren Plätzen. Die kleine 
Prozession stieg die Stufen zum Podium empor. Das Ritual, 
das nun folgte, war immer dasselbe: ein Choral wurde 
gesungen, ein gemeinsames Gebet gesprochen, ein 
Abschnitt aus der Heiligen Schrift vorgelesen - und für einen 
weiteren Tag hatte man dem Allmächtigen den schuldigen 
Respekt erwiesen. Das letzte Amen, bei dem der Einsatz nie 
ganz klappte, beendete den geistlichen Teil und war für den 
stellvertretenden Schulleiter das Stichwort, die 
Aufmerksamkeit der Versammlung auf irdischere 
Gegenstände zu lenken. Klar und gemessen machte er 
jeden Morgen seine Ankündigungen. Es ging um 
Änderungen des Stundenplans, die durch das Fehlen von 
Lehrern notwendig wurden, um die Aktivitäten der >Häusers, 
in die die Schülerschaft eingeteilt war, um die Termine der 
Arbeitsgemeinschaften und die Ergebnisse der sportlichen 
Wettkämpfe, an denen die Schule sich beteiligt hatte. Ganz 
zum Schluß las er immer mit Grabesstimme eine Liste mit 
den Namen der Schüler vor, die sich gleich im Anschluß an 


die Andacht vor dem Lehrerzimmer einzufinden hatten: die 
Widerspenstigen, die Rebellen, die Störer, die 
Bummelanten, die Schwänzer - alle, die von den geheiligten 
Regeln des Gemeinschaftslebens abwichen. 

Als an diesem Dienstag morgen die Prozession den 
Mittelgang hinabschritt und alle von ihren Sitzen 
aufstanden, steckten viele die Köpfe zusammen und fragten 
flüsternd, wo Baines denn heute bleibe. Nicht einmal die 
Schüler der Abschlußklassen konnten sich erinnern, daß er 
je auch nur einen Tag gefehlt hatte. Die dienstälteste 
Lehrerin wirkte, wie sie da ohne ihren gewohnten Begleiter 
seitlich hinter dem Direktor ging, unglücklich und verloren; 
es war fast wie die Auflösung der Dreieinigkeit. Phillipson 
übernahm es heute selbst, die Ankündigungen zu verlesen; 
auf die Abwesenheit seines Stellvertreters ging er mit 
keinem Wort ein. Die Hockeymannschaft der Mädchen hatte 
überraschend einen entscheidenden Sieg errungen, und die 
versammelten Schüler nahmen die Nachricht mit 
Begeisterung auf. Der Schachklub traf sich heute im 
Physikraum, und die gesamte 4c mußte wegen nicht näher 
bezeichneter Missetaten nachsitzen. Folgende Schüler 
hatten sich nachher vor dem Lehrerzimmer ... USW. USW. 
Phillipson trat vom Rednerpult zurück und verließ die 
Schulversammlung durch einen Seitenausgang. Die Schüler 
begannen laut zu schwatzen und machten sich auf den Weg 
in ihre Klassenräume. 


Gegen Mittag erkundigte sich Phillipson bei Mrs. Webb: »Hat 
Mr. Baines immer noch nichts von sich hören lassen?« 

»Nein. Soll ich nicht mal versuchen, ihn zu Hause zu 
erreichen?« Phillipson überlegte einen Augenblick. »Das 
wäre vielleicht ganz gut. Sie kennen ihn doch länger als ich. 
Ist so etwas früher schon einmal vorgekommen?« 

»Nein, nie. Es sieht ihm auch gar nicht ähnlich.« 

»Ich bin auch erstaunt. Rufen Sie am besten jetzt gleich 
an.« 


Mrs. Webb wählte Baines’ Nummer. Das Tuut-tuut schien 
sich in einer unendlichen, nicht zu durchdringenden Stille zu 
verlieren. 

»Es hebt keiner ab«, sagte sie. 


Um 2 Uhr 15 erschien vor Baines’ Haus eine Frau von 
Anfang Fünfzig und zog einen Schlüssel aus der Tasche. 
Baines leistete sich dreimal in der Woche eine Putzhilfe. Sie 
wunderte sich, daß die Tür nicht verschlossen war, schob sie 
auf und trat ein. Die Vorhänge waren noch zugezogen, im 
Arbeitszimmer und in der Küche brannte Licht. Sie machte 
ein paar Schritte auf die offene Küchentür zu. Noch vom Flur 
aus sah sie die zusammengesunkene Gestalt von Baines vor 
dem Kühlschrank. Aus seinem Rücken ragte der Griff eines 
Küchenmessers, das getrocknete Blut bildete einen 
häßlichen dunklen Fleck auf seinem pastellfarbenen 
Baumwollhemd. Die Szene hatte etwas Irreales. 

Sie öffnete den Mund und begann zu schreien. 


Es war halb fünf, ehe die Leute von der Spurensicherung 
und der Fotograf ihre Arbeit beendet hatten. Der bucklige 
Polizeiarzt erhob sich aus seiner unbequemen Stellung und 
streckte seine strapazierte Wirbelsäule, soweit sein Leiden 
ihm dies gestattete. 

»Nun?« fragte Morse. 

»Schwer zu sagen. Zwischen sechzehn und zwanzig 
Stunden.« 

»Geht’s nicht genauer?« 

»Nein.« 

Morse war noch nicht lange da. Die meiste Zeit hatte er in 
einem Sessel im Arbeitszimmer gesessen und abwesend vor 
sich hin gestarrt. Er wartete darauf, daß die anderen das 
Haus verließen und er sich in Ruhe umsehen konnte. Daß 
ihm die Experten hier viel weiterhelfen konnten, bezweifelte 
er. Es gab kein Anzeichen dafür, daß sich der Mörder 
gewaltsam Zutritt verschafft hatte, keine Fingerabdrücke, 


keine blutigen Fußspuren - nur einen Toten, eine Blutlache 
und einen Kühlschrank mit einer offenen Tür. 

Draußen hielt mit quietschenden Bremsen ein 
Polizeiwagen, und Lewis kam herein. »Er war heute morgen 
nicht in der Schule, Sir.« 

»Hätte mich auch gewundert«, sagte Morse. Es war nicht 
als Witz gemeint. 

»Wissen wir, wann er umgebracht wurde?« 

»Zwischen acht Uhr und Mitternacht.« 

»Nicht gerade sehr genau.« 

Morse nickte. »Ja, leider ziemlich vage.« 

»Haben Sie mit so etwas gerechnet?« 

Morse schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt nicht.« 

»Glauben Sie, daß sein Tod mit unserem Fall 
zusammenhängt?« 

»Was glauben Sie denn selbst?« 

»Irgend jemand hat vermutlich befürchtet, daß Baines uns 
etwas mitteilen würde.« Morse ließ ein unverbindliches 
Grunzen hören. »Wenn man so denkt ...« Lewis sah auf 
seine Uhr. »jJetzt hätte er es uns schon erzählt. Ich habe 
vorhin längere Zeit überlegt, Sir.« Er warf Morse einen 
bedeutungsschweren Blick zu. 

»Eigentlich können überhaupt nur zwei Personen gewußt 
haben, daß wir heute mit ihm sprechen wollten. Er selbst 
und - Phillipson.« 

»Jeder der beiden hat es vielleicht noch einem Dutzend 
anderer gesagt.« 

»Schon, aber ...« 

»Sie haben ganz recht, darauf hinzuweisen, Lewis. Ich 
sehe schon, worauf Sie hinauswollen. Wie hat Phillipson die 
Nachricht übrigens aufgenommen?« 

»Scheint ihn ziemlich erschüttert zu haben.« 

»Es wäre interessant zu erfahren, was er zwischen acht 
Uhr und Mitternacht gemacht hat«, murmelte Morse mehr 
zu sich selbst, während er sich langsam aus dem Sessel 


erhob. »Na, dann lassen Sie uns mal so tun, als seien wir 
Detektive.« 

Die Männer von der Ambulanz wollten wissen, ob sie die 
Leiche mitnehmen konnten. Morse begleitete sie in die 
Küche. Man hatte Baines behutsam auf die rechte Seite 
gedreht. Morse beugte sich herunter und zog langsam das 
Messer aus dem Rücken. Aufs neue wurde ihm bewußt, was 
für ein scheußliches Verbrechen Mord war. Das Messer, ein 
englisches Fabrikat der Marke Prestige, hatte einen Holzgriff 
und war ungefähr 35 cm lang, die Schneide war scharf wie 
bei einem Rasiermesser. Aus der Wunde trat etwas hellrotes 
Blut und sickerte in den schwärzlich verklebten Stoff des 
Hemdes. Mit einem weißen Tuch bedeckt, wurde Baines’ 
Leiche hinausgetragen. 

»Wissen Sie, Lewis, der Mörder hat - wenn man so will - 
unglaubliches Glück gehabt. Es ist nämlich alles andere als 
einfach, jemanden mit einem Messer von hinten zu 
erstechen. Man trifft sehr leicht die Wirbelsäule, oder die 
Klinge gleitet an den Schulterblättern oder den Rippen ab, 
aber selbst wenn das nicht geschieht, ist es noch längst 
nicht gesagt, daß man ihn so schwer verletzt, daß er stirbt. 
Baines muß sich im Augenblick des Angriffs mit der rechten 
Schulter etwas nach vorn gebeugt und seinem Mörder damit 
die einzige Stelle dargeboten haben, auf die ein solcher 
tödlicher Stich geführt werden kann. Hier konnte das Messer 
glatt eindringen.« 

Lewis haßte den Anblick des Todes und merkte, wie sich 
sein Magen zusammenkrampfte. Er ging zum Spülbecken, 
um sich ein Glas Wasser zu holen. Baines hatte nach seiner 
letzten Mahlzeit Besteck und Teller abgewaschen und zum 
Trocknen in den Geschirrkorb gestellt; der Lappen war 
ausgewrungen und lag ordentlich über den Beckenrand 
gebreitet. 

»Vielleicht läßt sich durch die Autopsie feststellen, wann er 
Abendbrot gegessen hats, sagte Lewis. 


Morse wiegte zweifelnd den Kopf. Er trat neben den 
Sergeant an den Spülstein und schaute sich um, ging dann 
zu dem kleinen Schränkchen direkt daneben und öffnete die 
oberste Schublade. Bestecke und Küchengerät - das 
Übliche. Tee- und Eßlöffel, eine Kelle, ein Pfannenwender, 
zwei Korkenzieher, eine Schere, ein Kartoffelschäler, ein 
paar Fleischspieße, ein Wetzstahl und - ein großes Messer. 
Morse nahm es heraus und betrachtete es gründlich von 
allen Seiten. Der Griff war aus Bein, die Klinge vom vielen 
Schleifen schon ganz dünn. »Das sieht so aus, als hätte er 
es schon eine ganze Weile gehabt«, sagte Morse. Er fuhr mit 
dem Finger über die Schneide. Sie war von genau derselben 
gefährlichen Schärfe wie die des anderen Messers, das ihm 
ins Herz gedrungen war. 

»Wie viele große Messer zum Fleischschneiden haben Sie 
bei sich zu Hause, Lewis?« 

»Nur eins.« 

»Haben Sie mal daran gedacht, sich noch ein zweites 
dazuzukaufen?« 

»Nee, ich wüßte nicht, warum.« 

Morse nickte. Er legte das Messer auf den Küchentisch und 
warf einen Blick in die enge Speisekammer. Obst- und 
Gemüsekonserven. Er konnte sich nicht vorstellen, daß eine 
noch so überlegt geführte Durchsuchung hier etwas 
Wesentliches zutage fördern würde. 

»Gehen wir mal rüber in sein Arbeitszimmer, Lewis. Sie 
nehmen sich den Schreibtisch vor, ich sehe mich bei seinen 
Büchern um.« 

Die hohen Regale waren angefüllt mit mathematischer 
Fachliteratur. Vor einer Reihe gleich eingebundener Bücher 
blieb Morse stehen. Neue Schulmathematik. Zehn Bände. 
Die entsprechenden Lehrerbände gleich dahinter. Morse griff 
mit ungewohntem Respekt nach Band 1 der Lehrbücher. 

»Kennen Sie sich aus mit moderner Mathematik, Lewis?« 

»Moderne Mathematik? Und ob! Da bin ich inzwischen 
Experte. Was glauben Sie, wer den Kindern die 


Hausaufgaben macht?« 

»Ah, so ist das.« Morse stellte etwas gekränkt fest, daß 
selbst der Inhalt von Band 1 für ihn noch zu hoch war, und 
machte sich daran herauszufinden, welche Bücher Baines 
sonst noch besaß. Er war ohne Zweifel auf seinem 
Fachgebiet gebildet gewesen, schien aber an schöner 
Literatur kein Interesse gehabt zu haben. Da war ihm 
Maguires krude Sammlung fast noch lieber. Dessen Bücher 
rührten wenigstens an Emotionen. 

Während er langsam von Regal zu Regal schritt, begann 
die Tatsache, daß Baines tot war - brutal ermordet -, 
allmählich mit all ihren Implikationen in sein Bewußtsein zu 
dringen. Bis dahin hatte er nur den Mord an sich gesehen, 
war gar nicht dazu gekommen, sich darüber hinaus weitere 
Gedanken zu machen. Aber damit würde er schon bald 
anfangen. Bestimmte Dinge lagen bereits jetzt klar auf der 
Hand, oder machte er sich da nur wieder etwas vor? Nein, 
wohl nicht. So hatte Baines’ Tod ganz nebenbei die 
Entscheidung gebracht, welchem Bündel Heu der Esel sich 
zuwenden würde, und auch das war ohne Zweifel schon ein 
Fortschritt. Als weitere berechtigte Schlußfolgerung ergab 
sich, daß Baines etwas gewußt haben mußte. Oder nein, 
stop, das war nicht ganz richtig. Baines hatte vermutlich 
alles gewußt. Doch war das der Grund für seine Ermordung? 
Es schien immerhin die plausibelste Erklärung zu sein. Aber 
wer hatte ihn umgebracht? Wer? Wie es aussah, mußte 
Baines seinen Mörder gekannt haben. Ziemlich gut sogar; 
denn dieser war ihm, offenbar mit seinem Einverständnis, in 
die Küche gefolgt und hatte dicht hinter ihm gestanden, als 
er in den Kühlschrank gegriffen hatte, um irgend etwas 
herauszuholen. Und schließlich konnte man wohl davon 
ausgehen, daß der Täter die Waffe mitgebracht hatte. Aber 
wie transportierte man ein Messer dieser Größe, ohne 
aufzufallen? Hatte er es im Strumpf stecken gehabt? Es war 
natürlich auch möglich, daß ... 


Ein leiser, durchdringender Pfiff unterbrach ihn in seinen 
Überlegungen. Die Miene des Sergeant zeigte, daß er 
gerade eine aufregende Entdeckung gemacht haben mußte. 

»Ich glaube, Sie sollten besser mal kommen, Sir.« 

Morse ging hinüber zum Schreibtisch, warf einen Blick in 
die unterste rechte Schublade und fühlte, wie sich seine 
Nackenhaare sträubten. Da lag ein Heft, ein Schulheft, auf 
dessen Vorderseite in Großbuchstaben ein Morse nur allzu 
vertrauter Name stand: VALERIE TAYLOR. Darunter: 
Technisch-naturwissenschaftlicher Unterricht. Die beiden 
Männer sahen sich stumm an. Schließlich nahm Morse den 
Rücken des Hefts vorsichtig zwischen die Kuppen beider 
Zeigefinger und hob es in die Höhe. Dabei fielen zwei lose 
Blätter heraus und flatterten zu Boden. Morse bückte sich 
nach ihnen und legte sie auf den Schreibtisch. Es waren 
Briefentwürfe. Der eine begann mit Liebe Mami, lieber Papi 
und schloß Viele liebe Grüße, Eure Valerie. Manche Wörter 
waren durchgestrichen und mit kleinen Abweichungen in 
der Schreibung einzelner Buchstaben noch einmal 
darübergesetzt worden. Dazwischen ganze Reihen mit 
bestimmten Buchstaben, m, v und t, erst noch unbeholfen, 
dann allmählich immer gelungener, die letzten so perfekt, 
daß man hätte meinen können, sie seien von Valerie selbst 
geschrieben worden. Noch immer hatte keiner von ihnen ein 
Wort gesprochen. Schließlich war es Lewis, der das 
Schweigen brach. 

»Sieht ganz danach aus, als sei außer Ihnen noch ein 
Fälscher am Werk gewesen, Sir.« Morse antwortete ihm 
nicht darauf. Irgendwo in seinem Hinterkopf hatte es 
geklickt - ein Puzzlestück war wie von selbst an seinen Platz 
gerutscht. Bisher hatte er, was geschehen war, aus 
Annahmen und Vermutungen rekonstruieren müssen, da die 
Tatsachen nur schemenhaft zu erkennen gewesen waren. 
Aber nun sprangen sie ihn geradezu an. 

Es war klar, daß Baines den Brief an Valerie Taylors Eltern 
geschrieben hatte - und das bedeutete gleichzeitig, daß 


Valerie wahrscheinlich tot war. In gewisser Weise war Morse 
erleichtert, da er das Gefühl hatte, nun endlich zu wissen, 
woran er war; gleichzeitig spürte er jedoch auch eine tiefe 
Traurigkeit. Das Leben war etwas Unersetzliches, und fast 
jeder hatte seine kleinen Hoffnungen und Freuden, von 
denen Abschied zu nehmen schwerfiel. Jeder Mensch hatte 
ein Recht auf Leben. Genau wie er selbst, wie Lewis - und 
wie Baines? Ja, doch, Baines war da keine Ausnahme. Aber 
irgendjemand war in diesem Punkt anderer Ansicht 
gewesen, war der Überzeugung, Baines habe dieses Recht 
verwirkt, und hatte ihn mit einem Messer durchbohrt. Und 
von ihm, Morse, wurde nun erwartet, daß er herausfand, 
wer das getan hatte. Was ihm unter Umständen auch 
tatsächlich gelingen würde, jedenfalls wenn es in diesem 
Tempo weiterging. Vielleicht reichte es, die übrigen 
Schubladen durchzusehen. Möglicherweise lag die Lösung 
da schon fix und fertig parat. Obwohl - so ganz glaubte 
Morse nicht daran. Und er sollte recht behalten. Lewis und 
er machten sich in der nächsten halben Stunde mit Fleiß 
und Akribie über den Schreibtisch her, aber ohne etwas 
Wichtiges zu entdecken. Nur als sie auf eine Fotokopie von 
Phillipsons Spesenabrechnung stießen, hielten sie einen 
Augenblick inne und warfen sich einen vielsagenden Blick 
zu. 
Auf der rechten oberen Seite des Schreibtisches, gleich 
neben dem weißen Telefon, lag ein flaches rechteckiges 
Plastikkästchen: ein Telefonregister. Morse hatte ihm keine 
Beachtung geschenkt, hatte es übersehen, weil es so 
unauffällig und alltäglich war. Doch plötzlich, als er sich 
schon abwenden wollte, blieb sein Blick daran hängen. Er 
drückte in der unbestimmten Erwartung, daß Baines seine 
Nummer vielleicht eines Eintrags für würdig befunden hatte, 
den Buchstaben M, und das Kästchen klappte bei der 
entsprechenden Karte auf; sie war jedoch leer. Offenbar 
hatte Baines keine Bekannten, deren Namen mit diesem 
Buchstaben begannen. Dasselbe schien für N und O zu 


gelten. Baines hatte sich wahrscheinlich das Register erst 
kürzlich zugelegt und war noch nicht dazu gekommen, die 
Namen und Nummern von einer früheren Liste zu 
übertragen. Allerdings hatten sie eine solche Liste bei ihrer 
Suche bisher nicht gefunden. Morse tippte mit dem 
Zeigefinger den nächsten Buchstaben und hielt unwillkürlich 
den Atem an. Unter P stand der Name Phillipson und 
dahinter seine Privatnummer in Oxford. Morse ging nun 
systematisch die weiteren Karten durch. Bei R hatte Baines 
die Nummer des Royal Automobile Club eingetragen, unter 
S eine Versicherungsfirma. Dann T. Und wieder spürte er 
seine innere Erregung. Taylor - und dahinter die Nummer. 
Morse legte nachdenklich den Kopf zur Seite. Es schien ihm, 
als habe sich soeben ein weiteres Puzzlestück eingefügt. U 
und V - nichts. Unter W der Name Wright, dann die Nummer 
und in Klammern Maler und Tapezierer. Die Karten für X, Y 
und Z waren wieder leer. Was noch fehlte, war die erste 
Hälfte des Alphabets bis L. Mit einiger Spannung drückte er 
auf die Taste für die Eintragungen unter A und richtig - A 
wie Acum, die Privatnummer. 

Morse ging das Register noch einmal ganz durch. Es waren 
insgesamt nur vierzehn Eintragungen, die meisten davon 
völlig unverdächtig - Handwerker, eine Buchhandlung, die 
Nummer eines Arztes. Und dann die drei Namen, denen er 
im Laufe seiner Ermittlung begegnet war, Acum, Phillipson, 
Taylor. Merkwürdig, wie sich bei diesem Fall immer 
Dreierkonstellationen zu bilden schienen. Die erste hatte 
gelautet: Acum, Phillipson, Baines; und nun, da Baines 
ausgeschieden war, gab es sofort eine neue, mit dem 
Namen Taylor als Ersatz. Irgendwo in Morse’ Hinterkopf 
machte es zum drittenmal klick. 

Die Leute von der Spurensicherung hatten zwar die 
Vorhänge zurückgezogen, das Licht aber brennen lassen. 
Morse knipste es beim Hinausgehen aus. Es war 5 Uhr 30. 

»Und was jetzt als nächstes?« fragte Lewis. 


Morse überlegte einen Moment. »Hat Ihre Frau schon die 
Kartoffeln aufgesetzt, Lewis?« 

»Wahrscheinlich, Sir. Aber ich mag kalte Kartoffeln 
inzwischen ganz gerne.« 


Kapitel Zwanzig 


Alibi (lat. alibi, anderswo); Nachweis der Abwesenheit vom 
Tatort zur Tatzeit 
Konversationslexikon 


»Es wird ihm nicht gefallen.« 

»Braucht es ja auch nicht.« 

»Es muß für ihn so aussehen, als hätten wir ihn in 
Verdacht.« 

»Das haben wir ja auch, oder etwa nicht?« 

»Aber nicht ihn allein.« 

»Nein, ihn und noch ein paar andere.« 

»Es wäre besser, wenn wir die genaue Todeszeit wüßten.« 
Es klang bedrückt. 

»Darüber machen Sie sich mal keine Gedanken. Ihre 
Aufgabe ist lediglich, uns von ihm eine Aufstellung zu 
besorgen, was er gestern gemacht hat, und zwar 
angefangen von dem Zeitpunkt, als er die Schule verließ, 
bis zum Schlafengehen.« 

»Es wird ihm nicht gefallen.« Lewis schüttelte bedenklich 
den Kopf. 

Morse stand auf und brachte die Unterhaltung etwas 
abrupt zu Ende: »Er wird sich damit abfinden müssen.« 


Kurz nach halb sieben verließ Morse das Präsidium und 
machte sich auf den Weg zu den Taylors. Genau wie Lewis 
empfand auch er die vor ihm liegende Aufgabe nicht als 
besonders angenehm. George Taylor würde bestimmt sofort 
annehmen, daß er ihn verdächtigte, und so ganz falsch war 
diese Vermutung ja nicht. 

Vor dem Reihenhaus stand der grüne Morris Oxford. Auf 
sein Klingeln öffnete ihm George in Hemdsärmeln die Tür, 
eilig noch einen Bissen seines Abendessens 
herunterschluckend. 


»Ich sehe, ich störe gerade. Dann schaue ich wohl besser 
in einer halben Stunde noch mal vorbei.« 

»Das ist nicht nötig, ich war sowieso fast fertig. Kommen 
Sie rein.« George hatte allein in der Küche gegessen. Auf 
dem Tisch stand ein fast leerer Teller mit Eintopf. Daneben 
lag aufgeschlagen eine Oxford Mail. »Möchten Sie einen 
Tee?« 

Morse lehnte dankend ab und setzte sich George 
gegenüber auf einen altersschwachen Stuhl. 

»Womit kann ich Ihnen helfen, Inspector?« Er füllte eine 
große Steinguttasse mit dunkelbraunem Tee und zündete 
sich eine Woodbine an. Morse teilte ihm mit, daß Baines 
ermordet worden sei. Aus der Zeitung konnte er es noch 
nicht erfahren haben - Baines’ Tod war zu spät am 
Nachmittag bekannt geworden, als daß in der 
Abendausgabe schon ein Bericht darüber hätte erscheinen 
können. 

George nahm die Nachricht eher gleichgültig auf und 
außerte auch kein Wort des Bedauerns. Er hatte Baines zwar 
von Elternabenden und Schulveranstaltungen her gekannt, 
aber eben nur vom Sehen. Morse war befremdet, daß sich 
jemand dem Tod eines anderen Menschen gegenüber 
derartig teilnahmslos verhalten konnte, doch andererseits 
mochte er den Mann, weil so deutlich war, daß ihm jegliche 
Bosheit und Heuchelei abgingen. Trotzdem - früher oder 
später würde er ihn auffordern müssen, ihm darüber 
Rechenschaft abzulegen, wo er sich gestern abend 
aufgehalten hatte, doch schob er diesen Moment noch 
hinaus. Zum Glück war George gesprächig, das erleichterte 
ihm seine Arbeit. 

»Meine Frau kennt ihn besser als ich. Wenn sie 
zurückkommt, muß ich es ihr gleich erzählen. Montag und 
Dienstag abends ist sie immer in Oxford - zum 
Bingospielen.« 

»Gewinnt sie denn auch manchmal?« Was hatte ihn nur zu 
dieser unwesentlichen Frage veranlaßt? 


»Hin und wieder ein paar Pfund. Gestern abend wohl 
ausnahmsweise sogar ziemlich viel. Aber Sie wissen ja, wie 
das ist - alles, was man gewinnt, wird früher oder später 
wieder verspielt. Aber sie ist eben verrückt danach.« 

»Wie kommt sie denn hin? Mit dem Bus?« 

»Ja, meistens. Gestern allerdings nicht. Meine Mannschaft 
hatte in Oxford im Jericho Arms einen Dartswettkampf. Ich 
bin mit dem Auto hin und habe sie mitgenommen. Sie war 
früher fertig als ich und ist dann im Pub vorbeigekommen, 
und wir sind zusammen zurückgefahren. Aber das war mal 
eine Ausnahme. Sonst nimmt sie gewöhnlich den Bus.« 

Morse räusperte sich. »Mr Taylor, es ist eine reine 
Formalität - ich bin sicher, Sie verstehen das -, aber ich muß 
von Ihnen ganz genau wissen, was Sie gestern abend 
gemacht haben.« 

George schien weder verärgert noch irgendwie beunruhigt 
zu sein. Wenn ihn nicht alles täuschte, war da einen Moment 
lang sogar etwas wie Erleichterung in seinen freundlichen 
Augen zu lesen gewesen. Aber da konnte er sich irren. 


Als Morse gegen halb acht wieder im Büro eintraf, wartete 
Lewis dort schon auf ihn. Die beiden Männer tauschten aus, 
was sie in Erfahrung gebracht hatten. Sie waren sich 
insofern einig, als jeder von ihnen den Verdächtigen, den er 
aufgesucht hatte, eigentlich nicht für fähig hielt, einem 
andern kurzentschlossen ein Messer in den Rücken zu 
rammen. Die beiden Alibis waren zwar nicht perfekt, aber 
auf den ersten Blick akzeptabel. Phillipson war laut eigener 
Aussage gegen Viertel nach fünf von der Schule nach Hause 
zurückgekehrt, hatte etwas gegessen und war um kurz nach 
halb sieben wieder aufgebrochen, um sich im Playhouse in 
Oxford eine Aufführung der Heiligen Johanna anzusehen. Er 
hatte seinen Wagen auf dem Parkplatz am Gloucester Green 
abgestellt und war gegen zehn vor sieben im Theater 
gewesen. Das Stück hatte bis halb elf gedauert. Er hatte 
seinen Platz nur einmal, und zwar während der ersten Pause 


verlassen, um an der Bar ein Guinness zu trinken. Nach der 
Vorstellung war er sofort nach Hause gefahren. Er erinnerte 
sich, daß er auf BBC 2 die Elf-Uhr-Nachrichten gesehen 
hatte. 

»Was schätzen Sie, wie weit ist es vom Playhouse bis zur 
Kempis Street?« 

Lewis überlegte. »So zwei-, dreihundert Meter.« 

Morse griff nach dem Telefon und wählte die Nummer des 
gerichtsmedizinischen Labors. Nein, leider noch nicht. Der 
bucklige Pathologe war mit der Untersuchung von Baines’ 
Eingeweiden noch nicht fertig. Nein, einen genaueren 
Zeitpunkt anzugeben sei ihm leider nicht möglich. Zwischen 
acht und Mitternacht, damit müsse er sich leider 
zufriedengeben. Ja, also eigentlich grenze das ja schon an 
Nötigung - aber gut. Also zwischen halb neun und 11.30 
Uhr, vielleicht sogar elf. Weiter einengen könne er den 
Zeitraum nun aber wirklich nicht. Morse legte den Hörer auf, 
starrte eine Zeitlang an die Decke und nickte dann ein 
paarmal abwesend mit dem Kopf. 

»Wissen Sie, Lewis, das Problem des Alibis ist nicht, daß 
die einen eins haben und die anderen nicht. Das Problem ist, 
daß kaum je eins wirklich hundertprozentig wasserdicht ist. 
Es sei denn, jemand hat zufällig in der fraglichen Zeit in 
einer Zelle auf dem Polizeirevier gesessen.« 

»Sie glauben also, daß Phillipson Baines ermordet haben 
könnte?« 

»Natürlich.« 

»Und was hat Ihnen George Taylor gesagt, wo er den 
Abend über war?« 

Morse berichtete von seiner Unterredung, und Lewis hörte 
aufmerksam zu. 

»Halten Sie es für möglich, daß er da zwischendurch ...?« 

Morse hob die Hände. »Tja, ausgeschlossen ist es nicht. 
Vom Jericho Arms zu Baines’ Haus, wie groß ist da die 
Entfernung?« 

»Höchstens einen halben Kilometer.« 


»Die Verdächtigen werden ja von Minute zu Minute mehr. 
Wenn wir nicht aufpassen, haben wir bald ein richtiges 
Gedränge«, bemerkte Morse ironisch. 

»Was ist eigentlich mit Mrs. Taylor? Müssen wir sie auch zu 
den Verdächtigen zählen?« fragte Lewis. 

»Ich denke schon. So wie es aussieht, wäre es ihr ein 
leichtes gewesen, Baines zu töten. Sie ist gegen neun beim 
Bingo weggegangen und war ungefähr um halb zehn im 
Jericho Arms. Die Zeit hätte durchaus zu einem Abstecher in 
die Kempis Street gereicht. Für uns bedeutet das: wenn 
Baines gegen halb zehn ermordet wurde, dann haben wir 
auf einen Schlag gleich drei Personen, die als Täter in Frage 
kämen. Und sowohl der Name Phillipson als auch Taylor 
stand in Baines’ Telefonregister - das macht es auch nicht 
gerade einfacher.« 

»Und der Name Acum auch, Sir.« 

Morse sah auf die Uhr. Es war genau acht. »Ja, Acum. Den 
habe ich nicht vergessen. Das wäre ein Ding, was, Lewis, 
wenn sich herausstellen sollte, daß er ausgerechnet gestern 
abend hier in Oxford gewesen ist? Aber in unserem Beruf 
kann man vor Überraschungen nie sicher sein.« 

»V/on Caernarvon nach Oxford - das ist aber schon ein 
ziemlicher Umstand.« 

»Sie gehen von einer falschen Voraussetzung aus, Lewis. 
Denn so viel steht fest: wo immer Acum gestern abend auch 
war - ganz sicher nicht in Caernarvon.« 

Morse nahm den Telefonhörer ab, wählte das Fernamt und 
ließ sich weiterverbinden. Am anderen Ende wurde gleich 
nach dem ersten Klingeln abgehoben. 

»Ja?« Es rauschte fürchterlich in der Leitung, aber Morse 
erkannte die Stimme trotzdem sofort. 

»Mrs. Acum?« 

»Ja. Wer spricht da bitte?« 

»Morse. Inspector Morse. Sie erinnern sich vielleicht ... Ich 
habe schon einmal angerufen.« 

»Ja natürlich.« 


»Ist Ihr Mann wieder zurück?« 

»Nein. Ich glaube, ich habe Ihnen schon am Sonntag 
gesagt, daß es vermutlich spät werden würde.« 

»Wie spät?« 

»Das weiß ich selbst nicht genau.« 

»Vor zehn?« 

»Ich hoffe.« 

»Hat er weit zu fahren?« 

»Ja, ziemlich.« 

»Mrs. Acum, ich wüßte gern von Ihnen, wo Ihr Mann sich 
von Sonntag bis heute aufgehalten hat.« 

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Auf einer Tagung 
von Französischlehrern.« 

»Ja, das weiß ich. Wenn Sie mir jetzt vielleicht noch sagen 
könnten, wo.« Morse wurde allmählich ungeduldig. 

»Also, wo er gewohnt hat, da bin ich nun wirklich 
überfragt.« 

»Mrs. Acum, Sie wissen doch genau, was ich meine. Ich 
möchte, daß Sie mir den Tagungsort nennen. Birmingham, 
Manchester ...?« 

»Ach, jetzt verstehe ich, worauf Sie hinauswollen. Nein, 
nein, die Tagung war in Oxford.« 

Morse wandte sich zu Lewis und bedeutete ihm durch eine 
Handbewegung zuzuhören. »In Oxford, sagen Sie?« 

»Ja, im Lonsdale College.« 

»Ah so. Nun, ich werde mich dann später noch mal 
melden. So gegen zehn. Ich hoffe, daß ich Sie dann nicht 
störe.« 

»Ist es so dringend, Inspector?« 

»Nun, sagen wir mal, es ist wichtig, Mrs. Acum.« 

»Alles klar. Ich werde ihm sagen, daß Sie ihn sprechen 
wollten. Und wenn er vor zehn zurück ist, kann er Sie ja 
zurückrufen.« 

Morse gab ihr seine Nummer, legte auf und wiegte 
nachdenklich den Kopf. »Es wird immer interessanter, Lewis. 


Finden Sie nicht? Vom Lonsdale College zu Baines - ist das 
ein weiter Weg?« 

»Weniger als ein Kilometer.« 

»Die Liste der Verdächtigen wird immer länger. Acum wird 
vermutlich auch kein hieb- und stichfestes Alibi vorweisen 
können, das ihn sofort entlastete. Jetzt sind es also schon 
vier.« 

»Ich komme auf fünf, Sir.« 

»50?« Morse sah ihn überrascht an. 

»Mrs. Phillipson, Sir. Zwei Kinder, die früh ins Bett müssen 
und bald schlafen. Der Ehemann für drei, vier Stunden nicht 
da. Und sie hat ein genauso starkes Motiv wie die anderen.« 

Morse nickte. »Vielleicht sogar ein stärkeres.« Er nickte ein 
zweites Mal und blickte deprimiert zu Boden. 

Plötzlich kam unter einem Schrank eine Spinne hervor, 
flitzte wie angestochen weiter, hielt dann unvermittelt an 
und verharrte völlig still. Dann ein erneutes schnelles 
Huschen und anschließend wieder Regungslosigkeit. Fett, 
mit langen, haarigen Beinen, deren eckige Gelenke den 
Körper überragten. Dann war es schon besser, sie bewegte 
sich. Morse fiel ein Spiel aus seiner Kindheit ein, das 
Denkmal geheißen hatte. Man lief zu den Klängen 
irgendeiner Musik umher, und wenn sie abrupt aufhörte, 
mußte man stehenbleiben, wo man war, und durfte sich 
nicht rühren. Die Spinne war jetzt fast an der 
gegenüberliegenden Wand angekommen. Morse sah ihr zu 
wie hypnotisiert. Spinnen waren für ihn das Allerschlimmste. 

»Haben Sie heute nachmittag den Oschi gesehen, der in 
Baines’ Badewanne gesessen hat?« fragte Lewis. 

»Halten Sie augenblicklich den Mund, Sergeant. Ich 
verbiete Ihnen, von so etwas zu reden. Und jetzt treten Sie 
das gräßliche Biest endlich tot!« 

»Aber, Sir' Das darf man nicht. Der hat bestimmt 
irgendwo Frau und Kinder, die auf ihn warten.« Er beugte 
sich herunter und bewegte langsam seine geöffnete Hand 


auf die Spinne zu. Morse schloß mit einem Stöhnen die 
Augen. 


Kapitel Einundzwanzig 


John und Mary bekommen jeder 20 Pence. 
John gibt Mary einen Penny ab. 
Wieviel Geld mehr als John hat Mary? 
Aufgabe bei der Aufnahmeprüfung für die Oberschule 


Der Hang zum Glücksspiel ist so universell, so tief steckt er 
in der sündigen Natur des Menschen, daß Philosophen und 
Sittenlehrer ihn seit den frühesten Zeiten als böse ansehen. 
Die Römer sprachen von cupiditas, dem Verlangen nach den 
Dingen dieser Welt, der nackten, schamlosen Habsucht. Und 
vielleicht ist sie die Ursache all unseren Übels. Doch wie gut 
versteht man den brennenden Neid der Armen auf die 
Reichen; das Glücksspiel scheint oft der einzige Weg zu sein, 
an Besitz zu kommen. Aber dieser Erklärungsversuch ist nur 
oberflächlich; denn einige finden grenzenloses Vergnügen 
im Glücksspiel selbst, in seiner bloßen Ausübung. Ihnen 
geht es nicht um die Aussicht auf den Hauptgewinn, auf 
plötzlichen Reichtum, auf Wochenenden in der Karibik. 
Ihnen geht es um das Spiel an sich, das erregende Auf und 
Ab, das ihnen zu Kopf steigt wie ein schweres Rauschmittel. 
Sie könnten heute abend eine Million an dem tückischen 
Glücksrad gewinnen und würden sie doch morgen wieder 
aufs Spiel setzen. 

Jede Gesellschaft hat ihre eigenen Spiele, und die Spiele 
sagen ebensoviel über sie aus wie ihre Bräuche - denn in 
gewisser Weise sind die Spiele die Bräuche einer 
Gesellschaft: Kopf oder Zahl; rouge ou noir, Verdoppeln oder 
Aufgeben; das Scheppern der Münzen, wenn der einarmige 
Bandit drei Orangen nebeneinander anzeigt; eine Quote von 
10:1, und der starke Außenseiter passiert in gestrecktem 
Galopp die Ziellinie in Kempton Park; da trat herzu, der fünf 
Zentner empfangen hatte, und legte andere fünf Zentner 
dar und sprach: Herr, du hast mir fünf Zentner ausgetan; 


siehe da, ich habe damit andere fünf Zentner gewonnen. Da 
sprach sein Herr zu ihm: Ei, du frommer und getreuer 
Knecht, du bist über wenigem getreu gewesen, ich will dich 
über viel setzen. Und einmal in der Woche winkt einem das 
Glück aus lichtjahreweiter Entfernung. Eine halbe Million 
Pfund für den Einsatz eines halben Penny. Man beschwört es 
mit einer Reihe von Kulikreuzen auf einem Vordruck, und es 
fällt einem zu unter den Küssen einer vollbusigen 
Schönheitskönigin. Denn einige haben Glück beim Spiel. 
Andere verlieren mehr, als sie sich eigentlich leisten können, 
und versuchen, ihre Verluste wettzumachen, und verlieren 
noch das Letzte; und am Ende - weh ihnen! - lassen sie alle 
Hoffnung fahren, setzen sich in dunkle Garagen, neben 
einen Gasherd oder schneiden sich die Kehle auf und 
sterben. Und manche rauchen fünfzig Zigaretten am Tag, 
und manche trinken Gin oder Whisky; und manche gehen in 
den Wettbüros ein und aus, und die Reicheren greifen nur 
zum Telefon. 

Aber welche Frau kann es ertragen, wenn ihr Mann spielt, 
es sei denn, er gewönne dauernd. Und welcher Ehemann 
wird je glauben, daß seine Frau dem Glücksspiel verfallen 
ist, es sei denn, sie wäre eine unbegabtere Lügnerin als Mrs. 
Taylor. Aber Mrs. Taylors Traumwelt ist die Bingohalle. 


Es hatte vor einigen Jahren im Gemeindesaal in Kidlington 
begonnen. Dort hatte sie zu zwölft, nicht mehr, auf 
wackligen Stühlen gesessen, und der Pfarrer, ein etwas 
wunderlicher, düsterer Mensch, hatte mit geschulter 
Predigerstimme die Zahlen ausgerufen. Die nächste Station 
war für sie das Ritz in Oxford, wo die Bingogläubigen 
bequem in den geschwungenen Reihen der Kinosessel Platz 
nahmen und eine metallisch-schrille Lautsprecheranlage 
den Riesensaal mit dem Geschehen auf der Bühne verband. 
Hier ist jeder Anschein menschlicher Anteilnahme getilgt; 
niemand wechselt auch nur ein Wort mit der Nachbarin. 
»Augen auf die Karte!< heißt die Devise, und das einzige, 


was zählt, ist, wer die erste Waagerechte, die erste 
Senkrechte, die erste Diagonale komplett hat. Viele der 
Spielerinnen haben mehrere Karten gleichzeitig vor sich; mit 
kalter Ausschließlichkeit richten sie ihre ganze 
Aufmerksamkeit auf die Zahlenfelder. Das Spiel erfordert 
nur ein sehr eingeschränktes Verständnis für den Umgang 
mit Zahlen, die geringste individuelle Initiative oder 
Originalität ist nicht nur unerwünscht, sondern wäre sogar 
hinderlich. Immer ist es so, daß alle Spielerinnen beinahe 
gewinnen; die Reihe ist beinahe komplett und die Karte ist 
beinahe voll. Ihr Götter! Blickt herab und lächelt noch 
einmal! Komm, meine kleine Zahl, komm! Hier bin ich - 
wenn nur du, nur du, nur du ...! Und da sitzen all die Frauen 
und hoffen und beten und klagen, wie wenig ihnen eben 
gefehlt hat, und verfluchen ihr Unglück und sagen und 
denken wenn nur ... 

Heute abend nahm Mrs. Taylor draußen vor dem Ritz den 
2er Bus und war um fünf nach halb zehn in Kidlington; sie 
beschloß, noch kurz in den Pub hereinzusehen. 


Acum meldete sich um kurz nach halb zehn. Früher als 
erwartet. Er habe Glück gehabt mit dem Verkehr, es sei 
wenig los gewesen. Bei Towcester sei er auf die A 5 
gefahren, und von da an sei es glatt durchgegangen. Er war 
um Viertel nach drei in Oxford aufgebrochen, kurz vor dem 
offiziellen Ende der Tagung. Ja, doch, es sei sehr anregend 
gewesen. Am Montagabend, Moment, er müsse erst einmal 
nachdenken - also, da sei zuerst das gemeinsame 
Abendessen gewesen und anschließend habe man in 
lockerer Runde zusammengesessen und Fragen an die 
Referenten stellen können. Dabei seien einige interessante 
Dinge zur Sprache gekommen. Gegen halb elf sei er im Bett 
gewesen; so ein volles Programm den ganzen Tag, das 
mache schon müde. Nein, soweit er sich erinnere - und 
eigentlich erinnere er sich ziemlich gut an den Abend -, sei 
er nicht aus gewesen. Baines tot? Was? Ob Morse das bitte 


wiederholen könne. O mein Gott, das sei ja furchtbar. 
Natürlich habe er ihn gekannt - sehr gut sogar. Wann es 
denn passiert sei? Am Montag? Montag abend? Also 
deswegen die Fragen?! Allmählich fange er an zu begreifen. 
Nun, er habe alles gesagt, was er wisse; es tue ihm leid, daß 
er nicht mehr helfen könne. 

Morse legte den Hörer auf. Er kam immer mehr zu der 
Überzeugung, daß eine Befragung per Telefon etwa so 
sinnvoll war wie zu versuchen, in Taucherausrüstung zu 
einem Hundertmeterlauf zu starten. Es würde ihm wohl 
nichts anderes übrigbleiben als selbst nach Caernarvon zu 
fahren, wenn er zu dem Schluß kam ... Zu welchem Schluß? 
War es wirklich wahrscheinlich, daß Acum bei Baines’ Tod 
seine Finger im Spiel gehabt hatte? Wenn ja, dann hatte er 
jedenfalls alles getan, um möglichst viel Aufmerksamkeit 
auf sich zu lenken. Also eher ein Punkt zu seinen Gunsten. 
Andererseits - sein Name war die ganzen Ermittlungen 
hindurch immer wieder aufgetaucht, nicht spektakulär, aber 
dafür mit einer erstaunlichen Regelmäßigkeit. Und seine 
Telefonnummer gehörte zu den wenigen, die der ermordete 
Baines aufzuschreiben für notwendig erachtet hatte. Hm. 
Das alles war schon irgendwie merkwürdig. Aber war es 
vorstellbar, daß jemand zu einem Kongreß nach Oxford kam 
und sich dann plötzlich entschloß, einen ehemaligen 
Kollegen umzubringen? Oder war es gar nicht so plötzlich 
gewesen, sondern im Gegenteil sogar besonders raffiniert 
geplant, weil in der Planung von Anfang an mit einbezogen 
worden war, daß es niemandem einfallen würde, ihn 
überhaupt erst zu verdächtigen? Schließlich war es mehr 
oder weniger Zufall gewesen, daß er die Idee gehabt hatte 
nachzufragen, an welchem Ort denn nun Mr. Acums Kongreß 
eigentlich stattgefunden habe. Hatte Acum daraufgebaut, 
daß ihn keiner in Oxford vermuten würde? Morse seufzte. 
Die Reise nach Caernarvon blieb ihm wohl nicht erspart. 
Brrr! Es war auf einmal kalt im Büro, und Morse fühlte sich 


müde. Schluß für heute! Er sah auf die Uhr. Gleich zehn. 
Wenn er sich beeilte, konnte er noch ein paar Bier trinken. 

Der Pub war - wie zu erwarten - sehr voll, und Morse 
mußte sich mühsam einen Weg durch die Menge bahnen. 
Blaue Schwaden von Zigarettenrauch in Augenhöhe 
versperrten die Sicht wie morgendliche Herbstnebel. Es 
herrschte lautes Stimmengewirr; jeder schien möglichst viel 
möglichst laut reden zu müssen; so etwas wie 
Gesprächspausen gab es nicht. An einigen der Tische wurde 
ein Kartenspiel, Cribbage mit Namen, gespielt, an anderen 
Domino. Die Dartswerfer bildeten eine lange Schlange. Alle 
nur irgendwie erreichbaren waagerechten Flächen waren 
vollgestellt. Gläser mit und ohne Henkel, fast volle Gläser, 
halbvolle Gläser, leere Gläser - letztere hatten den Vorzug, 
daß man sie aufs neue mit der unübertrefflichen 
bernsteinfarbigen Flüssigkeit füllen konnte, die da Bier hieß. 
Morse entdeckte eine Lücke an der Bar und quetschte sich, 
Entschuldigungen murmelnd, nach vorne durch. Während er 
darauf wartete, bedient zu werden, hörte er rechts von sich 
das Rattern eines Spielautomaten und von Zeit zu Zeit das 
helle metallische Klappern, wenn er Münzen ausspie. Er 
beugte sich vor, um besser sehen zu können. Die Frau an 
dem Automaten drehte ihm den Rücken zu, doch er 
erkannte sie sofort. 

Der Wirt unterbrach ihn, als sich in seinem Kopf gerade 
eine völlig neue, sehr interessante Idee zu formen begann. 
»Was darf’s sein?« 

Morse bestellte ein Halbes Bitter und drängte sich 
beharrlich weiter seitwärts, bis er nur noch wenige Schritte 
hinter ihr stand. Sie schob gerade dem Wirt ihr Glas über 
den Tresen. 

»Noch einen Doppelten, Bert.« 

Sie öffnete eine auffallend große lederne Handtasche, und 
Morse, der neugierig den Hals reckte, konnte sehen, daß sie 
ein dickes Bündel Geldscheine enthielt. Fünfzig Pfund? 


Vielleicht sogar mehr. Hatte sie heute abend beim Bingo 
gewonnen? 

Morse war sicher, daß sie ihn bei dem Gewühl, das im Pub 
herrschte, nicht bemerken würde, und beobachtete sie 
unauffällig. Offenbar bevorzugte sie Whisky, und sie war 
wohl häufiger hier, denn sie schien einige der männlichen 
Gäste zu kennen und tauschte mit ihnen leicht anzügliche 
Bemerkungen aus. Und dann lachte sie plötzlich. Ein rauhes, 
etwas gewöhnliches Lachen, und Morse stellte bei sich fest, 
daß er sie merkwürdigerweise sehr anziehend fand. Also 
wirklich! Er betrachtete sie genauer. Ihre Figur war immer 
noch recht ansehnlich, und das Kleid, das sie trug, stand ihr. 
Zugegeben, sie war nicht mehr das, was man eine 
Schönheit nennt, das war ganz deutlich. Er bemerkte, daß 
sie abgekaute und gesplitterte Fingernägel hatte, daß der 
Zeigefinger ihrer rechten Hand von Nikotin dunkelbraun 
verfärbt war. Aber was machte das schon?! Morse leerte 
sein Glas und bestellte sich gleich ein zweites. Mit der Idee, 
die er da vorhin gehabt hatte, würde es heute abend doch 
nichts mehr werden. Er wußte natürlich auch, warum. Es 
war sehr einfach: Er brauchte eine Frau - er hatte aber 
keine. Er ging in eine der hinteren Ecken des Raums, suchte 
sich dort einen Platz und dachte, wie er das oft tat, nach 
über die geheimnisvolle Anziehungskraft von Frauen. In 
seinem Leben hatte es viele Frauen gegeben - vielleicht zu 
viele. Eine oder zwei tauchten sogar heute noch bisweilen in 
seinen Träumen auf und erinnerten ihn schmerzhaft an die 
Zeit, als er noch jung und voller Hoffnung gewesen war. Eine 
Zeit, die ein für allemal vergangen war. Er war jetzt Mitte 
Vierzig, unverheiratet und allein. Und hatte nichts Besseres 
zu tun, als hier in dieser schäbigen Public Bar zu sitzen, wo 
die Genüsse des Lebens sich auf Bier, Zigaretten, 
Kartoffelchips, Salznüsse und das Spiel am Automaten 
reduzierten ... Der Aschenbecher vor ihm auf dem Tisch 
quoll über von Kippen und Asche, und er schob ihn 


angewidert beiseite. Dann trank er sein Glas leer und ging 
hinaus in die Nacht. 

Er befand sich in der Bar des Randolph Hotel. Ihm 
gegenüber saß ein Architekt, ein älterer Mann, der 
schwärmerisch von Raum, Licht und Schönheit sprach. Er 
hatte Griechisch und Latein studiert, trug ständig eine 
Melone und schlief unter einer Eisenbahnbrücke. Sie 
unterhielten sich über das Leben und die Menschen, und 
während sie miteinander sprachen, schritt ein Mädchen mit 
anmutigem Gang an ihnen vorbei zur Bar und bestellte sich 
dort einen Drink. Der Architekt boxte ihn in die Rippen und 
sah ihr nach mit einem Blick sehnsüchtiger Bewunderung. 

»Ist sie nicht hinreißend? Welch außergewöhnlicher 
Liebreiz!« 

Und Morse hatte gespürt, daß sie schön war und in ihrer 
Schönheit wesentlich. Doch er hatte nichts sagen können. 

Auf dem Rückweg von der Bar kam sie wieder an ihrem 
Tisch vorbei, und sie sahen ihr Profil und die verführerische 
Silhouette ihrer spitzen Brüste unter dem engen schwarzen 
Pullover. Und der alternde Architekt, der Liebhaber der 
klassischen Dichtkunst, der Schläfer unter 
Eisenbahnbrücken, stand auf und richtete mit ehrerbietiger 
Höflichkeit das Wort an sie. 

»Meine verehrte junge Dame, bitte fassen Sie es nicht als 
Zudringlichkeit auf, aber mein junger Freund hier und ich, 
wir möchten Ihnen sagen, daß wir Sie unbeschreiblich schön 
finden.« 

Für einen Augenblick erschien ein Ausdruck ungläubiger 
Freude in ihren Augen. Dann öffnete sie den Mund zu einem 
rauhen und ordinären Lachen. 

»Also, Jungs, da solltet ihr mich mal sehen, wenn die 
Schminke ab ist!« Sie legte dem Architekten ihre rechte 
Hand auf die Schulter, so daß ihre abgekauten Nägel und 
der nikotinverfärbte Zeigefinger zu sehen waren. 

Morse erwachte schweißgebadet. Draußen dämmerte kalt 
und unfreundlich ein neuer Tag herauf. Er hatte das Gefühl, 


von einer Geisterhand berührt worden zu sein. 


Kapitel Zweiundzwanzig 


Verstehen läßt sich das Leben nur im Rückblick, 
leben muß man es nach vorn 
Sparen Kierkegaard 


Morse war morgens um halb acht in seinem Büro. 

Als kleiner Junge hatte er keine größere Wonne gekannt, 
als lange im Bett liegen zu können. Aber die Zeiten waren 
vorbei - das war ihm heute besonders schmerzhaft bewußt, 
denn der kurze, unruhige Schlaf der letzten Nacht hatte ihn 
nicht erfrischt. Müde und gereizt saß er am Schreibtisch und 
versuchte vergeblich, einen klaren Gedanken zu fassen. Die 
Fahrt zum Dienst hatte ihm gutgetan, und ein kleiner Trost 
war es, die Times zu lesen. Die Führer der Supermächte 
hatten ein Treffen in Wladiwostok vereinbart; und die 
Wirtschaft setzte ihre Talfahrt fort, ein Desaster schien 
unvermeidlich. Aber Morse las nur die Schlagzeilen. Über die 
Lage der Nation und das Kommen und Gehen der Mächtigen 
war er immer schlechter informiert. Man konnte das Feigheit 
nennen, für ihn war es eine Art Selbstschutz. Über manche 
Dinge wollte er einfach nicht zu gut Bescheid wissen, das 
hielt er für sein gutes Recht, denn er nahm sich immer 
gleich alles so zu Herzen. Schon eine beiläufige Bemerkung, 
daß Nervenzusammenbrüche in unserer Gesellschaft keine 
Seltenheit seien, konnte ihn in die Angst versetzen, er 
werde schon morgen in der Psychiatrie landen. Neulich zum 
Beispiel hatte er allen Mut zusammengenommen und einen 
ausführlichen Artikel über die Ursachen des Infarkts 
gelesen. Prompt hatte er fast alle wichtigen Symptome an 
sich selbst beobachtet und sich in Panik hineingesteigert. 
Ärzte mußten eigentlich die Superhypochonder sein. Er 
wandte sich der letzten Seite der Times zu und nahm seinen 
Kuli heraus. Hoffentlich war das Kreuzworträtsel heute mal 


richtig gemein schwer! - Doch nein, nur neuneinhalb 
Minuten. 

Er nahm sich einen Zettelblock und fing an zu schreiben 
und schrieb noch, als eine Stunde später das Telefon 
klingelte. Es war Mrs. Lewis. Ihr Mann liege mit hohem 
Fieber im Bett, es sei wohl eine Grippe. Er habe unbedingt 
kommen wollen, aber sie habe ihn davon abgehalten und 
gegen seinen Protest den Arzt gerufen. Morse, ganz 
Mitgefühl, gab ihr völlig recht und legte ihr dringend ans 
Herz, ja auf den sturen alten Na-Sie-wissen-schon 
aufzupassen - der solle gefälligst auf sie hören. Er werde 
versuchen, etwas später mal vorbeizukommen. 

Morse lächelte resigniert, als er seine eilig geschriebenen 
Notizen durchsah. Es waren Anweisungen für Lewis. Und wie 
hätte der sich darüber gefreut. Alles Routineaufgaben. 
Phillipson: Kasse Playhouse nach Reihe und Platz fragen, 
Nachbarn rechts und links? Aufsuchen, nachfragen. 
Entsprechend war mit Acums Alibi und dem der Taylors zu 
verfahren. Lonsdale College, Ritz, Jericho Arms. Wieder 
nachfragen, systematisch sondieren und rekonstruieren. Ja, 
das hätte dem Sergeant Spaß gemacht! Und - wer weiß, 
vielleicht wäre dabei sogar etwas herausgekommen. Es 
wäre jedenfalls unverantwortlich, diese naheliegenden 
Untersuchungsmethoden außer acht zu lassen. Morse zerriß 
die Zettel und warf sie in den Papierkorb. 

Vielleicht sollte er seine Aufmerksamkeit auf das Messer 
richten. Ja genau - das Messer! Aber was zum Teufel sollte 
er mit dem Messer? Wenn Sherlock Holmes hier wäre, würde 
der sicherlich deduzieren, daß der Mörder fünf Fuß, sechs 
Inches groß sei, an einem Tennisarm leide und jeden 
zweiten Sonntag Roastbeef esse - und zwar zweifelsfrei. 
Aber er besaß keine derartigen Fähigkeiten. Morse ging zum 
Schrank und nahm das Messer heraus. Er schloß die Augen, 
versuchte, sich mit aller Kraft zu konzentrieren, öffnete sie 
wieder, fixierte das Messer mit äußerster Intensität und 
machte die Erfahrung, daß sein überwaches und völlig auf 


Empfang geschaltetes Gehirn - nichts wahrnahm. Es kam 
einfach nichts rüber. Er sah ein Messer, und das war's. 
Irgendwo im Lande, wahrscheinlich hier in der näheren 
Umgebung, fehlte in einer Küchenschublade das große 
Fleischmesser. Aber diese Erkenntnis bewegte die 
Ermittlungen nicht einen Millimeter nach vorn, oder? Konnte 
man vielleicht feststellen, ob ein Messer von einem Links- 
oder Rechtshänder gewetzt worden war? Lohnte es sich, das 
herauszufinden? Die Sache wurde allmählich albern. Da 
wäre es schon interessanter zu erfahren, wie es dort 
hingekommen war. Morse packte das Messer wieder weg, 
setzte sich in seinen schwarzen Ledersessel und begann 
noch einmal über alles nachzudenken. 

Um halb elf klingelte wieder das Telefon. Morse fuhr 
zusammen und sah etwas erschrocken, wie spät es schon 
war. 

Es war wieder Mrs. Lewis. Der Arzt sei dagewesen. Es sei 
eine Halsentzündung. Wenigstens drei oder vier Tage 
Bettruhe. Ob Morse vorbeikommen könne. Der Kranke wolle 
ihn unbedingt sprechen. 


Es ging ihm wirklich schlecht. Unrasiert, das Gesicht bleich 
und die Stimme nicht mehr als ein Krächzen. 

»Ich lasse Sie hängen, Chef. Ausgerechnet jetzt.« 

»Reden Sie keinen Unsinn, Lewis! Sehen Sie zu, daß Sie 
bald wieder gesund sind. Und immer schön tun, was der 
Doktor sagt! Keine Eigenmächtigkeiten!« 

»Dazu habe ich ja gar keine Gelegenheit, dafür sorgt 
schon meine Frau.« Lewis lächelte schwach, setzte sich, auf 
seinen Ellbogen gestützt, im Bett auf und griff nach einem 
Glas Orangensaft, das neben ihm auf dem Nachttisch stand. 
»Aber ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Sir. Letzte 
Nacht, da hatte ich so schreckliche Kopfschmerzen und 
konnte gar nicht richtig sehen. Irgendwie verschob sich 
immer alles.« 

»Es hat Sie offenbar ganz schön erwischt.« 


»Und da mußte ich auf einmal an den alten Joe Godberry 
denken. Ich habe es damals, als ich Ihnen von meinem 
Gespräch mit ihm erzählte, gar nicht erwähnt, aber gestern 
nacht fiel es mir wieder ein.« 

»Reden Sie weiter«, sagte Morse ruhig. 

»Also, ich hatte, als ich damals neben ihm gesessen habe, 
den Eindruck, daß er nicht mehr besonders gut sehen 
konnte. Deswegen hat er wahrscheinlich auch den Unfall 
gehabt. Und was ich mir jetzt überlegt habe, ist ...« 

Er sah den Inspector an, und auch ohne daß dieser etwas 
sagte, erkannte Lewis an seinem Gesichtsausdruck, daß es 
richtig gewesen war, ihn herzubitten. Morse nickte 
nachdenklich mehrere Male mit dem Kopf und starrte 
abwesend durch das Schlafzimmerfenster auf das propere 
Stück Garten: die gepflegte kleine Rasenfläche, die 
Blumenbeete, aus denen jedes Unkraut offenbar sofort 
entfernt wurde. Noch immer blühten einige späte Rosen. 


Joe lag im Bett, den Oberkörper und den Kopf durch ein 
Kissen abgestützt. Sein zahnloser Mund war leicht geöffnet, 
er hatte die Augen geschlossen. Die Schwester, die Morse 
begleitet hatte, faßte den Alten sanft an der Schulter. 
»Besuch für Sie, Mr. Godberry.« 

Joe blinzelte zuerst verwirrt, kam dann langsam zu sich 
und lächelte Morse freundlich an. 

»Der Herr ist von der Polizei, Mr. Godberry. Ich hoffe, Sie 
haben nichts angestellt.« Sie drehte sich zu Morse um und 
zwinkerte ihm zu. 

Joe grinste und stieß ein meckerndes kleines 
Altmännerlachen aus. Mit zittriger Hand tastete er nach 
seiner Brille, die auf dem Nachttisch lag. Umständlich 
klemmte er sich erst den einen, dann den anderen der 
beiden Nickelbügel hinter die Ohren. 

»Ah, jetzt erkenne ich Sie, Sergeant! Schön, Sie 
wiederzusehen, haben Sie noch mehr Fragen?« 


Morse blieb etwa eine Viertelstunde und stellte deprimiert 
fest, wie traurig es für manche Menschen war, alt zu 
werden. 

»Sie haben mir wirklich geholfen, Joe, und ich bin Ihnen 
sehr dankbar.« 

»Und nicht vergessen, Sergeant: diesen Monat die Uhr 
zurückstellen! Die meisten denken nicht rechtzeitig dran. 
Das kann mitunter böse Folgen haben. Ich weiß noch, 
einmal ...« 

Morse hörte ihm zu, bis er mit seiner Geschichte zu Ende 
war. Schließlich konnte er sich loseisen. Auf dem Flur traf er 
die Schwester von vorhin. 

»Sein Gedächtnis scheint nicht mehr besonders gut zu 
sein.« 

»Ja, da ist er hier leider nicht der einzige. Aber er ist ein 
lieber alter Mann. Hat er sie auch daran erinnert, die Uhr 
zurückzustellen?« 

Morse nickte. »Tut er das bei allen?« 

»Ja. Viele unserer Alten haben einen kleinen, harmlosen 
Tick. Aber eigentlich hat er ja sogar recht, und man kann es 
wirklich leicht vergessen.« Sie lachte voll Wärme. Morse 
warf einen Blick auf ihre Hand. Offenbar war sie nicht 
verheiratet, sie trug keinen Ring. Ich finde Sie wirklich sehr 
anziehend, Schwester. 

Aber er wagte natürlich wieder einmal nicht, die Worte 
tatsächlich zu sagen. Er war eben nicht jemand, dem so 
etwas leichtfiel, kein Architekt, der unter Brückenbögen 
übernachtete. Manche Gefühle konnte er einfach nicht 
aussprechen. Morse fragte sich, ob es ihr wohl genauso ging 
wie ihm, ob sie auch zu schüchtern war, um zu sagen, daß 
er ihr gefiel. Er würde es nie erfahren. Da konnte man nichts 
machen. Er zog seine Brieftasche hervor und gab ihr eine 
Pfundnote. 

»Für die Weihnachtsfeier.« 

Einen Moment trafen sich ihre Blicke. Sie hatte sanfte, 
liebevolle Augen. Dann bedankte sie sich und ging mit 


schnellen Schritten den Gang hinunter. Morse dachte, wie 
gut es doch sei, daß es Pubs gab. Der nächste, mit dem 
tröstlichen Namen Kap der Guten Hoffnung, lag gleich um 
die Ecke. 


Die Uhren zurückstellen ... Morse lächelte. In Oxford 
erzählte man sich dazu eine gute Geschichte. Die Kirche von 
St. Benedict hatte eine elektrisch betriebene Turmuhr, und 
jahrelang hatte das Problem, wie man diese um eine Stunde 
zurückstellte, den Witz und den Einfallsreichtum des Klerus 
wie der Laien gleichermaßen auf die Probe gestellt. Die Uhr 
zierte die Nordseite des Turms. Ihre langen Zeiger wurden 
mittels eines ausgeklügelten Systems von Hebeln und 
Wellen hinter dem quadratischen blaulackierten Zifferblatt 
bewegt. Man konnte sie nur über eine enge Wendeltreppe 
erreichen, die zur Turmspitze hinaufführte. Die Schwierigkeit 
war nun die folgende: Keiner, der den Haupthebel hinter 
dem Zifferblatt betätigte, konnte gleichzeitig die Wirkung 
seines Tuns verfolgen; und die Wände des Kirchturms waren 
so dick, daß auch kein Gehilfe, der draußen stand, ihn über 
diese, etwa durch ein Megaphon, hätte unterrichten können. 
Deshalb hatte es jedes Jahr einer der Kirchgemeindeältesten 
auf sich genommen, selbst die Wendeltreppe 
hochzuklettern, den Hebel so weit zu verstellen, wie er es 
etwa für richtig hielt, wieder hinunterzugehen, um sich vom 
Zeigerstand zu überzeugen, erneut hinaufzusteigen, den 
Hebel ein paarmal weiterzudrehen, dann wieder hinunter 
usw. usw., bis die Uhr mit viel Geduld schließlich dazu 
gebracht worden war, die richtige Zeit anzuzeigen. Das war 
schon einige Jahre die langwierige und schweißtreibende 
Praxis, als ein kindlich aussehender Weihrauchfaßschwinger 
- er galt übrigens als einer der besten in der Branche - dem 
Pastor mit geziemender Ehrerbietung den Vorschlag 
unterbreitete, doch die Sicherung herauszunehmen und sie 
nach genau sechzig Minuten wieder einzuschrauben. Das sei 
auch eine gute Methode, und sie habe den Vorteil, dem 


Gemeindeältesten die Strapazen zu ersparen. Der Gedanke 
wurde des langen und breiten erörtert und schließlich vom 
Gemeindekirchenrat gebilligt. Die neue Vorgehensweise 
erwies sich als wunderbar einfach und wurde seither zum 
geübten Brauch. 


Kapitel Dreiundzwanzig 


Wenn er das Nachdenken über Gott und sich selbst 
abgeschlossen hat, wird er Betrachtungen über seinen 
Nachbarn anstellen 

Christopher Smart, Mein Kater Jeoffrey 


Detective Constable Dickson hatte bald das Gefühl, einer 
wichtigen Sache auf der Spur zu sein, und war deshalb 
genauso aufgeregt wie sein Gegenüber. Es war die sechste 
Tür, an der er geklingelt hatte. Das Haus lag dem von Baines 
schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite, etwas 
näher zur Hauptstraße hin. 

»Sie haben von dem Mord gelesen?« Mrs. Thomas sah ihn 
ängstlich an. »Kannten Sie Mr. Baines?« 

»Ja. Er wohnte, genau wie ich auch, schon seit Jahren 
hier.« 

»Ich ... äh, ich meine, wir sind natürlich sehr daran 
interessiert, einen Zeugen zu finden, der an dem Abend 
möglicherweise beobachtet hat, wie jemand Mr. Baines’ 
Haus betrat - oder auch verließ natürlich.« Dickson hielt 
inne und sah sie erwartungsvoll an. 

Mrs. Thomas war Mitte bis Ende Sechzig, hatte einen 
dünnen, faltigen Hals und war überhaupt unglaublich mager. 
Seitdem ihr Mann vor mehreren Jahren gestorben war, galt 
ihre ganze Fürsorge und Liebe ihrer weißen Katze, die ihr, 
während sie, die Arme vor der Brust gekreuzt, unter dem 
Eingang stand, unablässig laut schnurrend um die Beine 
strich. Fast war die alte Dame froh, daß jemand von der 
Polizei vorbeikam und sie danach fragte; denn sie glaubte, 
tatsächlich jemanden gesehen zu haben. Seit gestern 
abend, als es in der Straße von Polizei nur so gewimmelt 
hatte, als überall Halteverbotsschilder aufgestellt worden 
waren und es sich wie ein Lauffeuer unter den Nachbarn 
herumgesprochen hatte, daß Mr. Baines umgebracht worden 


war, hatte sie versucht, sich zu der Entscheidung 
durchzuringen, ihnen ihre Beobachtung mitzuteilen. Aber es 
war ja nicht eben viel gewesen, was sie bemerkt hatte, und 
alles war sehr schnell gegangen, so daß sie sich immer 
wieder die Frage stellte, ob sie es sich vielleicht nur 
eingebildet habe. Sie würde vor Scham im Boden versinken, 
wenn sich herausstellen sollte, daß sie sich geirrt hatte und 
die Polizei ihretwegen auf eine falsche Fährte geraten war. 
Diese übergroße Vorsicht und Rücksichtnahme hatten ihren 
ganzen Lebensweg geprägt; immer hatte sie unauffällig in 
den Kulissen gestanden und war nie ins Rampenlicht 
getreten. 

Aber sie hatte doch etwas gesehen. 

Ihr Leben verlief in geordneten Bahnen und folgte einem 
ganz bestimmten Rhythmus. An Wochentagen stellte sie 
abends zwischen halb zehn und zehn ihre zwei 
Milchflaschen vor die Tür und legte die beiden Co-op- 
Gutscheine daneben. Anschließend schob sie den Riegel 
vor, machte sich in der Küche einen Kakao, sah sich noch 
die Zehn-Uhr-Nachrichten im Fernsehen an und ging dann 
zu Bett. Und am Montagabend war ihr, als sie vor die 
Haustür trat, etwas aufgefallen. Wenn sie da bloß schon 
gewußt hätte, daß es einmal wichtig sein würde! Aber sie 
hatte es nur ungewöhnlich gefunden; erst im nachhinein, als 
sie erfahren hatte, was geschehen war, war ihr zu 
Bewußtsein gekommen, wie ungewöhnlich. Eine Frau vor 
Baines’ Haustür! Das war noch nie vorgekommen. Aber war 
sie hineingegangen? Mrs. Thomas glaubte nicht, aber das 
war nun auch wieder merkwürdig, denn sie meinte bemerkt 
zu haben, daß im vorderen Zimmer hinter den 
vorgezogenen gelben Vorhängen Licht gebrannt hatte. Er 
mußte also dagewesen sein. Aber wenn sie ganz ehrlich 
war, so mußte sie zugeben, daß sie sich gar nicht allzu 
genau erinnern wollte; denn die ganze Sache machte ihr 
inzwischen angst. Wenn nun die Frau, die sie zufällig einen 
Moment lang wahrgenommen hatte, wie sie an Baines Tür 


klingelte, diejenige war, die ...? Dann hieß das, sie hatte 
seine Mörderin gesehen! Die Vorstellung ließ sie seit gestern 
abend nicht mehr los und jagte ihr jedesmal, wenn sie daran 
dachte, einen Schauder über den Rücken. Oh, bitte lieber 
Gott, nur das nicht! So etwas durfte man ihr nicht zumuten. 
Und während erneut Panik in ihr aufstieg, suchte sie einen 
flüchtigen Trost, indem sie sich einzureden versuchte, sie 
habe vielleicht alles nur geträumt. 

Sie war hin- und hergerissen zwischen ihrer Angst, in 
irgend etwas Schreckliches verwickelt zu werden und der 
Hoffnung, daß es sie erleichtern könne, darüber zu 
sprechen, zumal sie wußte, daß es eigentlich auch ihre 
Pflicht war, denn es konnte wichtig sein. »Ich glaube, es ist 
besser, Sie kommen herein, Constable«, sagte sie. 


Stunden später, am frühen Nachmittag, bereute sie ihren 
Entschluß fast schon wieder. Der Constable war nett und 
rücksichtsvoll gewesen, hatte ein bißchen mit ihr 
geschwatzt und ihr Zutrauen eingeflößt. Jetzt, im Büro 
dieses Mannes, der ihr in seinem schwarzen Ledersessel 
gegenübersaß, fühlte sie sich unsicher und verwirrt. Nicht 
daß er unfreundliich gewesen wäre - seine höfliche 
Zuvorkommenheit machte sie eher verlegen -, aber 
ungeachtet seines Lächelns blickten seine Augen hart und 
wach, und sie spürte hinter seinen Fragen eine nur mühsam 
verborgene Ungeduld. 

»Können Sie sie beschreiben, Mrs. Thomas? Gab es irgend 
etwas, das sich Ihnen besonders deutlich eingeprägt hat?« 

»Ja, ihr Mantel, aber das habe ich heute morgen schon 
dem Constable gesagt.« 

»Ich weiß, daß Sie das getan haben, Mrs. Thomas, aber 
erzählen Sie es mir bitte trotzdem noch einmal. Ich möchte 
es selber von Ihnen hören.« 

»Ja, also, zu erzählen gibt es da nicht viel. Es war ein roter 
Mantel. Ich habe mir die Farbe gemerkt, weil sie so 
auffallend war.« 


»Sie sind sich da ganz sicher?« 

Sie schluckte nervös. Aufs neue befielen sie Zweifel. 
Eigentlich glaubte sie schon, ganz sicher zu sein, sie war 
sich auch sicher, aber wenn nun die Täuschung gerade darin 
bestand? 

»Ich bin mir - fast sicher.« 

»Können Sie mir das Rot beschreiben?« 


»Nun, so ähnlich wie ... also rot eben.« Je länger sie 
nachdachte, um so unbestimmter wurde der Farbton in ihrer 
Erinnerung. 


»Das reicht mir nicht«, sagte Morse scharf. »Damit kann 
ich nichts anfangen. Sie werden es ja wohl etwas genauer 
benennen können. Scharlachrot, zinnoberrot, weinrot, Ah ... 
himbeerrot, fliederfarben.« Sein Einfallsreichtum, was 
Nuancen von Rot anging, war damit erschöpft. Mrs. Thomas 
schwieg und sah ihn verstört an. »Eher hellrot oder eher 
dunkel?« Vielleicht konnte sie wenigstens das beantworten. 

»Ziemlich hell.« 

Aber das war’s auch schon. Morse sah, daß es keinen 
Zweck hatte, weiter in sie zu dringen, und fragte sie nach 
anderen Einzelheiten: Größe, Haarfarbe, Frisur, Schuhe, 
Handtasche ... zwanzig Minuten lang. Sie gab sich alle 
Mühe, aber je mehr er fragte, um so diffuser wurde die 
Erinnerung. Schließlich konnte sie nur noch hilflos die 
Achseln zucken. Wenn er bloß endlich aufhören würde mit 
seinem Trommelfeuer von Fragen! Am liebsten hätte sie sich 
die Ohren zugehalten. Sie hatte das Gefühl, sie müsse jeden 
Augenblick in Tränen ausbrechen. 

Dann auf einmal änderte sich sein Ton. 

»Sie haben doch sicher eine Katze, Mrs. Thomas?« fragte 
er. Wieso er das wußte, war ihm selbst nicht ganz klar, aber 
seine Frage hatte das gewünschte Ergebnis. Sie sah ihn zum 
erstenmal richtig an, setzte sich bequem hin und lieferte 
ihm eine anschauliche Beschreibung ihrer weißen, 
blauäugigen Katze. 


Morse fand, es könne nicht schaden, sich ihr gegenüber 
als Katzenkenner, der er war, vorzustellen. »Eines der 
charakteristischsten körperlichen Merkmale der Katzen ist 
uns ja inzwischen derartig vertraut, daß wir kaum noch 
darüber nachdenken. Ich meine die Besonderheit, daß das 
Gesicht einer Katze zwischen den Augen flach ist, was 
bedeutet, daß sie mit beiden Augen zusammen sieht. Man 
nennt das stereoskopisches Sehen. Das findet man unter 
Tieren nur selten. Die meisten ...« Mrs. Thomas lauschte 
hingerissen, dann, als er gerade dabei war, die 
Schädelstruktur von Hunden zu erläutern, unterbrach sie ihn 
auf einmal und lächelte ihn strahlend an. Plötzlich war ihr 
wieder alles völlig präsent: Kirschrot - möglicherweise 
Grätenmuster, mittelgroß, hellbraunes Haar, Dauerwelle, 
schwarze Schuhe mit flachen Absätzen, keine Handtasche. 
So gegen zehn vor zehn. Sie wußte die Zeit deshalb so 
genau, weil sie ... 

Kurz darauf durfte sie gehen. Sie war glücklich und 
erleichtert. Ein netter junger Polizist fuhr sie nach Hause. Als 
sie ihr gemütliches Wohnzimmer betrat, streckte ihre weiße 
Katze, die faul auf dem Sofa lag, träge alle Viere und öffnete 
kurz eines ihrer geheimnisvollen stereoskopischen Augen, 
womit sie zu erkennen gab, daß sie die Rückkehr ihrer 
Herrin zur Kenntnis genommen hatte. 

Kirschrot. Morse stand auf und schlug im 
Begriffswörterbuch nach. Kirschrot - rot wie Kirschen, 
leuchtend rot, leicht purpurrot. Ja, der Farbton stimmte 
genau. Während der nächsten fünf Minuten starrte er in der 
Haltung des Denkers von Rodin abwesend durch das Fenster 
in den Himmel, hob dann die Augenbrauen und nickte ein 
paarmal mit dem Kopf. Also an die Arbeit! Er kannte den von 
Mrs. Thomas beschriebenen Mantel und hatte sich sofort 
daran erinnert, obwohl er ihn nur einmal gesehen hatte - er 
war von hellem Rot, wie die Farbe frischer Kirschen. 


Kapitel Vierundzwanzig 


»Ist da jemand? rief der Reisende und klopfte an die 
mondbeschienene Tür. 
Walter de la Mare, Die Lauschenden 


Bei den Phillipsons waren die Geldangelegenheiten klar 
geregelt. Mrs. Phillipson hatte ein eigenes kleines 
Einkommen aus den Zinsen vom Vermögen ihrer 
verstorbenen Mutter; hierfür unterhielt sie ein separates 
Konto. Ihr Mann hatte zwar die Summe der ursprünglichen 
Erbschaft gekannt, wußte aber über die Höhe ihrer 
jährlichen Einkünfte daraus ebensowenig Bescheid wie sie 
über seine Extraeinnahmen. Denn er hatte ebenfalls ein 
eigenes Konto, auf dem im Lauf eines Jahres nicht 
unbedeutende Beträge zusammenkamen. Es waren 
Vergütungen für seine Nebentätigkeit als Prüfer einer 
staatlichen Prüfungsbehörde, Tantiemen für ein mäßig 
erfolgreiches Geschichtsbuch über Großbritannien im 19. 
Jahrhundert, das er vor fünf Jahren geschrieben hatte, und 
verschiedene kleinere Einnahmen, die mit seinem Amt als 
Schulleiter in Verbindung standen. Sein monatliches Gehalt 
ging auf ein gemeinsames Konto, zu dem beide Zugang 
hatten. Hiervon wurden die Ausgaben für den Haushalt 
bestritten. Das System hatte sich ausgezeichnet bewährt, 
und da die Familie einigermaßen wohlhabend war, hatte 
Streit um Finanzielles in dieser Ehe nie eine Rolle gespielt. 
Das Thema war für keinen der Partner je Anlaß auch nur zur 
geringsten Sorge gewesen. Jedenfalls bislang. 

Phillipson bewahrte alles, was mit seinen 
Geldangelegenheiten zusammenhing, wie Scheckhefte, 
Kontoauszüge und Bankkorrespondenz, in der oberen 
Schublade seines Sekretärs auf, die er verschlossen hielt. 
Unter normalen Umständen hätte Mrs. Phillipson nicht im 
Traum daran gedacht, sie zu öffnen, genausowenig, wie es 


ihr eingefallen wäre, die an ihn als persönlich und 
vertraulich adressierten Briefe zu lesen, die jede Woche von 
der Examensbehörde kamen. Diese Dinge gingen sie nichts 
an, und es bereitete ihr keine Schwierigkeiten, das zu 
akzeptieren. Aber in den letzten vierzehn Tagen waren die 
Umstände alles andere als normal gewesen. Sie hatte nicht 
umsonst über zwölf Jahre mit Donald zusammengelebt, und 
jede seiner Seelenregungen war ihr vertraut. Nachts schlief 
sie neben ihm, er war ihr Mann, und sie kannte ihn. Sie 
wußte mit absoluter Sicherheit, daß, was ihn seit kurzem so 
schwer bedrückte, weder die Schule war noch der Inspector, 
dessen Besuch sie selbst so merkwürdig geängstigt hatte, 
noch auch das Gespenst jenes Mädchens, das ihn bis in 
seine Traume verfolgte. Nein - die Ursache war ein Mann. 
Ein Mann, den sie allmählich für wirklich böse, ja durch und 
durch schlecht hielt: Baines. 

Es war kein bestimmter Vorfall, der sie dazu gebracht 
hatte, die Schublade ihres Mannes aufzuschließen und sich 
die Papiere darin anzusehen. Es war vielmehr eine Kette von 
kleineren Ereignissen, die sie zunehmend alarmiert hatten, 
und obwohl noch längst nicht entschieden war, wie sich die 
Dinge entwickeln würden, sah sie sie schon ausweglos auf 
eine Katastrophe zutreiben. In dieser Situation hatten die 
sonst in ihrer Ehe gültigen Gesetze des Umgangs 
miteinander - wie der Respekt vor dem Bereich des anderen 
- keine Gültigkeit mehr für sie. Wußte Donald überhaupt, 
daß sie auch einen Schlüssel zu dieser Schublade besaß? 
Sicher nicht. Denn sonst hätte er Unterlagen, die er 
verbergen wollte, doch nicht hier aufbewahrt. So hatte sie 
also letzte Woche tatsächlich nachgesehen, gegen die 
inneren Stimmen, die sie warnten, und es war ihr einiges 
erschreckend klar geworden, vor allem: ihr Mann wurde 
erpreßt. Seltsam, aber sie fühlte sich stark genug, der 
Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Sie hatte mehr Mut, als sie 
sich selbst zugetraut hatte. Aber eins war gewiß. Sie würde 
keiner lebenden Seele je ein Wort davon erzählen - nie, nie, 


nie! Sie war seine Frau, und sie liebte ihn, und sie würde ihn 
immer lieben; und wenn es möglich war, so wollte sie ihn 
schützen, koste es, was es wolle. Vielleicht konnte sie ja 
sogar etwas tun ... 


Sie schien weder überrascht noch bestürzt zu sein, ihn zu 
sehen. In den letzten Tagen hatte sie eine Menge 
dazugelernt. Nicht nur, daß es besser war, sich den 
Problemen zu stellen anstatt vor ihnen davonzulaufen oder 
so zu tun, als gebe es sie nicht - es war auch sehr viel 
einfacher, denn es sparte ungeheuer viel Kraft. 

»Können wir reden?« fragte Morse. 

Sie nahm ihm den Mantel ab und hängte ihn an die 
Garderobe gleich hinter der Haustür neben einen teuer 
aussehenden Wintermantel von leuchtend kirschroter Farbe. 

Als sie im Wohnzimmer waren, warf Morse einen schnellen 
Blick auf das Foto über dem schweren Mahagonisekretär, 
das er sich schon bei seinem ersten Besuch angesehen 
hatte. 

»Nun, Inspector, was haben Sie für Fragen?« 

»Wissen Sie das nicht?« fragte Morse ruhig. 

»Ich fürchte, Sie müssen es mir schon sagen.« Sie lachte 
ein bißchen, und um ihre Mundwinkel spielte ein Lächeln. 

»Ich glaube, Sie können es sich ganz gut denken, Mrs. 
Phillipson. Und es wird für Sie und für mich wesentlich 
einfacher und angenehmer sein, wenn Sie gar nicht erst 
versuchten, mir etwas vorzumachen, denn - das eine kann 
ich Ihnen sagen - wir beide sind erst miteinander fertig, 
wenn ich von Ihnen die Wahrheit erfahren habe.« Da war 
keine Spur mehr von Höflichkeit in seinem Ton. Die Worte 
ließen an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Vor allem 
aber erschreckte sie seine Direktheit, die, jede 
gesellschaftliche Konvention mißachtend, auf merkwürdige 
Art so etwas wie eine Vertrautheit herstellte. Ihre Angst 
beiseiteschiebend, versuchte sie abzuwägen, welche 


Chancen sie gegen ihn hatte. Das hing natürlich davon ab, 
ob er es wußte; aber das war kaum möglich. 

»Die Wahrheit worüber?« 

»Warum hören Sie nicht auf mit diesen Spielchen, Mrs. 
Phillipson? Ich hatte gehofft, wir könnten die Sache 
zwischen uns allein ausmachen. Deswegen bin ich jetzt 
gekommen, Mrs. Phillipson, während Ihr Mann noch in der 
Schule ist.« 

Er bemerkte ein erstes ängstliches Flackern in ihren 
braunen Augen, aber sie sagte nichts. »Wenn Sie nichts zu 
verbergen haben, Mrs. Phillipson ...« Sie zuckte unter den 
ständigen Wiederholungen ihres Namens unwillkürlich 
zusammen und fühlte sich in die Enge getrieben. 

»Ich etwas zu verbergen? Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden.« 

»Wirklich nicht, Mrs. Phillipson? Nun, dann will ich es Ihnen 
sagen. Ich habe Grund zu der Annahme, daß Sie Mr. Baines 
am Montag abend einen Besuch abgestattet haben.« Sein 
ruhiger Ton konnte sie nicht täuschen, aber sie schüttelte 
nur den Kopf und lächelte, als könne sie nicht glauben, was 
sie eben gehört hatte. 

»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst, Inspector.« 

»Ich führe Ermittlungen in einem Mordfall durch, Mrs. 
Phillipson, da pflege ich nicht zu spaßen.« 

»Sie denken doch nicht - Sie können doch nicht wirklich 
annehmen, daß ich mit diesem Mord irgend etwas zu tun 
habe. Ich habe ihn ja kaum gekannt!« 

»Letzteres ist in diesem Fall nicht von Belang.« Sie 
verstand nicht, was diese Bemerkung sollte, und runzelte 
verwirrt die Augenbrauen. 

»Und was ist - um Ihre Worte zu gebrauchen - von 
Belang?« 

»Das habe ich Ihnen eben versucht zu erklären, Mrs. 
Phillipson.« 

»Ich finde, Inspector, es ist an der Zeit, endlich zu 
erkennen zu geben, was Sie eigentlich hier wollen. Wenn Sie 


mir etwas zu sagen haben, dann tun Sie das bitte. Wenn 
nicht ...« 

Morse bewunderte heimlich ihren Kampfgeist, das änderte 
jedoch nichts an seinem Entschluß, sie zum Reden zu 
bringen. 

»Mochten Sie Mr. Baines?« Es klang fast wie eine 
persönliche Frage. 

Sie öffnete den Mund, besann sich und schwieg dann 
doch. Wenn Morse bisher noch leise Zweifel hatte, so war er 
sich jetzt seiner Sache sicher. 

»Ich sagte Ihnen doch vorhin schon, daß ich ihn kaum 
gekannt habe.« Keine besonders gute Antwort, aber etwas 
Besseres war ihr nicht eingefallen. 

»Wo waren Sie am Montagabend, Mrs. Phillipson?« 

»Zu Hause natürlich. Ich bin fast immer zu Hause.« 

»Wie spät war es, als Sie das Haus verließen?« 

»Was soll das, Inspector? Ich sagte Ihnen doch gerade ...« 

»Haben Sie die Kinder allein gelassen?« 

»Natürlich nicht - ich meine, das würde ich nie tun. Das 
brächte ich nicht fertig.« 

»Um welche Zeit kamen Sie zurück?« 

»Zurück? Von wo zurück?« 

»War Ihr Mann vor Ihnen wieder zu Hause?« 

»Mein Mann war am Montagabend nicht da. Er war im 
Theater, im Playhouse, eine Aufführung ...« 

»Er saß in Reihe M auf Platz 14.« 

»\Wenn Sie das sagen, wird es wohl stimmen. Er war gegen 
elf Uhr wieder hier.« 

»Zehn vor, seiner eigenen Aussage nach.« 

»Meinetwegen auch zehn vor. Ist das so wichtig?« 

»Sie haben mir noch immer meine Frage nicht 
beantwortet, Mrs. Phillipson.« 

»Welche Frage?« 

»Wann Sie am Montagabend wieder zurückgekehrt sind.« 

»Sie glauben doch wohl nicht, ich würde abends einfach 
weggehen und die Kinder ...?« 


»Ob einfach oder nicht, Mrs. Phillipson, wohin sind Sie 
gegangen? Haben Sie den Bus genommen?« Seine Fragen 
kamen so schnell, daß ihr keine Zeit zum Überlegen blieb. 

»Ich bin nirgendwohin gegangen. Warum begreifen Sie 
das nicht endlich? Ich kann doch die Kinder nicht sich selbst 
überlassen ...« 

Morse unterbrach sie erneut. Er wußte, daß sie es nicht 
mehr lange durchhalten würde, ihre Stimme war schrill vor 
Panik. 

»Sie haben also die Kinder nicht allein zurückgelassen. Ich 
verstehe. Natürlich lieben Sie Ihre Kinder und würden das 
nie tun. Sie sind noch zu klein, als daß man das mit ihnen 
machen dürfte. Wie alt sind sie eigentlich?« 

Sie wollte antworten, aber er fuhr rücksichtslos und 
unerbittlich fort. 

»Aber es gibt zum Glück die Möglichkeit, einen Babysitter 
zu holen. Haben Sie davon vielleicht schon mal gehört, Mrs. 
Phillipson? Das ist jemand, der zu ihnen nach Hause kommt 
und auf Ihre Kinder aufpaßt, während Sie weg sind. Soll ich 
anfangen nachzuforschen, oder wollen Sie es mir selbst 
sagen? Ich werde es herausfinden, Mrs. Phillipson, dessen 
seien Sie versichert. Nachbarn, Freunde - ich würde sie mir 
der Reihe nach alle vornehmen, bis ich weiß, wer es war. 
Wäre Ihnen das wirklich recht, Mrs. Phillipson? Ich finde, Sie 
verhalten sich im Moment sehr unvernünftig. Sie handeln 
gegen Ihre eigenen Interessen.« Er sprach jetzt langsam 
und sehr ruhig. »Ich weiß, wo Sie am Montagabend waren. 
Es hat Sie jemand gesehen, wie Sie vor seiner Haustür 
standen. Und falls Sie mir jetzt erzählen würden, warum Sie 
dort hingegangen sind und was Sie dort getan haben, 
ersparten Sie sich selbst Unannehmlichkeiten und mir eine 
Menge Zeit und Arbeit. Wenn nicht, dann sehe ich mich 
leider gezwungen ...« 

Sie schrie ihn an: »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen! 
Warum hören Sie nicht endlich auf? Lassen Sie mich doch in 
Ruhel« 


Morse lehnte sich in seinem Sessel zurück. Entspannt und 
keineswegs getroffen. Er sah sich im Zimmer um, und 
wieder fiel sein Blick auf das Bild über dem 
Mahagonischreibtisch, das Phillipson mit seiner Frau zeigte. 
Dann sah er auf seine Uhr. 

»Wann kommen Ihre Kinder nach Hause?« Sein Ton war 
plötzlich leise und freundlich. Sie spürte, wie die Angst ihr 
beinahe den Atem nahm, und sagte mit kaum hörbarer 
Stimme: »Um vier Uhr.« 

»Dann haben wir also eine Stunde Zeit. Das müßte 
reichen. Mein Wagen steht draußen. Sie ziehen sich besser 
etwas über - Ihren roten Mantel, wenn Sie wollen.« 

Er stand auf und knöpfte sich sein Jackett zu. »Ich werde 
dafür sorgen, daß Ihr Mann Bescheid bekommt, falls ...« Er 
machte ein paar Schritte auf die Tür zu, doch als er an ihrem 
Sessel vorbeikam, berührte sie ihn leicht mit der Hand. 

»Setzen Sie sich bitte wieder, Inspector.« 

Ja, es stimme, sie sei dort gewesen. Aber das sei 
eigentlich auch schon alles. Ein ganz spontaner Entschluß - 
so wie man sich plötzlich hinsetzt, um einen lange fälligen 
Brief zu schreiben, endlich beim Zahnarzt anruft oder das 
Lösungsmittel kauft für die lackverkrusteten Pinsel, die 
schon seit letztem Jahr herumstehen. 

Sie hatte Mrs. Cooper von nebenan gebeten, ob sie eine 
Weile nach den Kindern sehen könne - nicht lange, sie sei 
höchstens eine Stunde weg - und hatte den Bus um 9 Uhr 
20 genommen. Die Haltestelle war ja direkt vor der Haustür. 
In der Cornmarket Street stieg sie aus und ging durch 
Gloucester Green zur Kempis Street. Als sie vor Baines’ 
Haustür stand, mußte es so Viertel vor zehn gewesen sein. 
Im vorderen Zimmer brannte hinter zugezogenen 
Vorhängen Licht. Am liebsten wäre sie umgekehrt, aber 
dann nahm sie all ihren Mut zusammen und klopfte. Drinnen 
rührte sich nichts. Sie klopfte erneut. Wieder ohne Erfolg. 
Daraufhin trat sie an das erleuchtete Fenster und pochte 
gegen die Scheibe. Alles blieb ruhig. Sie ging zurück zur 


Haustür. Es war ihr peinlich, hier herumzustehen. Sie war 
drauf und dran, unverrichteter Dinge wieder zu gehen, aber 
nun hatte sie sich schon einmal entschlossen und war 
hierher gefahren ... Sie faßte an die Klinke und fand die Tür 
zu ihrer Überraschung unverschlossen. Sie öffnete sie einen 
Spalt und rief seinen Namen. 

»Mr. Baines?« Dann noch einmal - lauter. »Mr. Baines, sind 
Sie da?« Aber niemand antwortete. Die völlige Stille im Haus 
wirkte beklemmend. Sie spürte, wie eine Gänsehaut sie 
überlief, und ein paar Sekunden lang hatte sie das Gefühl - 
nein, sie war absolut sicher -, daß er sich irgendwo dort 
hinter der Haustür verborgen hielt, ganz in ihrer Nähe, sie 
beobachtete und wartete ... Plötzlich drehte sie sich auf 
dem Absatz um und rannte in Panik davon. Die hell 
erleuchtete große Querstraße erschien ihr wie eine sichere 
Zuflucht. Das Herz klopfte ihr immer noch bis zum Hals, und 
sie versuchte, ruhiger zu atmen. In der St. Giles Street fand 
sie ein Taxi. Kurz nach zehn war sie wieder zurück. 

Sie hatte es schnell und ohne zu stocken heruntererzählt, 
mit tonloser Stimme, die Augen niedergeschlagen. Morse 
fand ihre Geschichte soweit plausibel - keine Widersprüche 
oder Ungereimtheiten, die darauf hindeuteten, daß sie 
etwas zu verbergen hatte. Vieles ließ sich auch leicht 
nachprüfen. Die Nachbarin, der Busschaffner, der Taxifahrer 
- alle konnten befragt werden. Morse war ziemlich sicher, 
daß sie bestätigen würden, was Mrs. Phillipson eben gesagt 
hatte, und daß auch ihre Zeitangaben in etwa korrekt 
waren. Nur, was den wesentlichsten Teil ihrer Aussage 
anging - daß Baines auf ihr Klopfen nicht geöffnet und sie 
deshalb das Haus gar nicht betreten habe ... Da gab es 
niemanden, der das hätte bezeugen können. Wenn sie nun 
doch hineingegangen war? Was für ein Drama hatte sich 
dann drinnen abgespielt? Morse wußte nicht, ob er ihre 
Version nun glauben sollte oder nicht. Wenn er das Für und 
Wider gegeneinander abwog, schien es sich fast die Waage 


zu halten, aber nur fast. Ein ganz klein wenig neigte sich die 
Schale zugunsten von Mrs. Phillipson. 

»Warum sind Sie zu ihm gegangen?« 

»Ich wollte mit ihm reden. Mehr nicht.« 

»Das müssen Sie mir schon näher erklären.« 

»Das ist schwierig. Ich glaube, ich wußte selbst nicht so 
genau, was ich eigentlich sagen wollte. Er war - er war 
einfach ein schlechter Mensch. Kleinlich, rachsüchtig, 
berechnend - immer irgendwie auf der Lauer. Man merkte, 
daß er mit Genuß zusah, wenn andere in Schwierigkeiten 
waren. Ich denke jetzt nicht an irgendein bestimmtes 
Ereignis, ich habe ihn auch gar nicht gut gekannt. Ich weiß 
nur, daß er vom ersten Tag an, als Donald Direktor 
geworden ist, daß er - wie soll ich es ausdrücken - gewartet 
hat, daß die Sache schiefging, daß Donald über irgend 
etwas ins Stolpern geriete. Er war ein grausamer Mann, 
Inspector.« 

»Haßten Sie ihn?« 

Sie nickte müde. »Ja, wahrscheinlich.« 

»Haß ist ein starkes Motiv«, sagte Morse sehr ernst. 

»Es mag Ihnen so scheinen, ja.« Es klang gleichmütig. 

»Und Ihr Mann? Haßte der Baines genau wie Sie?« Er sah 
sie scharf an und bemerkte ein gefährliches Aufblitzen in 
ihren Augen. 

»Reden Sie keinen Unsinn, Inspector! Sie werden doch 
wohl nicht wirklich annehmen, daß Donald irgend etwas mit 
der Sache zu tun hat. Daß ich mich verdächtig gemacht 
habe, weiß ich. Ich habe mich wie eine Idiotin benommen, 
aber Sie können doch jetzt nicht auch noch ... Er kann es 
gar nicht getan haben! Er war den ganzen Abend im 
Theater. Das wissen Sie doch selbst genau.« 

»Ihr Mann würde mir vermutlich genau dasselbe erzählen, 
nämlich daß Sie unmöglich Baines am Montagabend einen 
Besuch hätten abstatten können. Denn Sie waren ja 
selbstverständlich zu Hause bei den Kindern.« Er beugte 
sich vor und sprach wieder knapp und kalt. »Geben Sie sich 


da keiner Täuschung hin, Mrs. Phillipson. Es wäre für Ihren 
Mann sehr viel einfacher gewesen, das Theater zu 
verlassen, als es für Sie war, hier von zu Hause 
wegzukommen. Also versuchen Sie gar nicht erst, mich vom 
Gegenteil zu üÜberzeugen.« 

Gelassen lehnte er sich wieder in seinem Sessel zurück. Er 
hatte das Gefühl, als habe sie bei ihrer Geschichte irgend 
etwas ausgelassen oder nur die halbe Wahrheit gesagt. 
Doch er wußte, daß er, nun, da sie einmal angefangen hatte 
zu reden, auch den Rest noch hören würde. Manches 
brauchte eben Zeit. So saß er da und wartete, und die Frau 
vor ihm wurde von Minute zu Minute unsicherer und begann 
innerlich zu zittern, bis sie schließlich aufschluchzend den 
Kopf in den Händen vergrub. 

Morse suchte nach einem Taschentuch, fand aber nur ein 
etwas zerknautschtes Papiertuch in seiner Tasche, das er ihr 
sanft in die Hand drückte. 

»Weinen Sie nicht«, sagte er leise. »Damit helfen Sie 
weder sich noch mir.« 

Nach ein paar Minuten wurde sie ruhiger und erkundigte 
sich, während sie sich die letzten Tränen abwischte: »Gibt es 
denn überhaupt etwas, das hilft?« 

»Aber sicher«, sagte Morse energisch. »Die Wahrheit 
sagen. Sie werden übrigens vermutlich feststellen, daß ich 
sie ohnehin schon kenne.« 

Letzteres sollte sich allerdings als Irrtum erweisen. Mrs. 
Phillipson mußte - was blieb ihr anderes übrig - alles noch 
einmal erzählen. Es war im wesentlichen dieselbe Aussage 
wie vorhin, allerdings mit einer zusätzlichen Information 
zum Schluß, die Morse traf wie ein gut geführter Schlag 
direkt auf die Kinnspitze. Sie hatte es beim erstenmal mit 
Absicht nicht erwähnt, weil ... nun, weil es so aussehen 
mußte, als versuche sie den Verdacht von sich abzulenken, 
indem sie jemand anderen in die Geschichte hineinzog. Aber 
wenn er nun darauf bestand, daß sie die Wahrheit sagte ... 
Wie sie bereits berichtet habe, sei sie von Baines’ Haus in 


Panik fortgelaufen, auf die hell erleuchtete große 
Querstraße zu. Sie habe gegenüber vom Royal Oxford Hotel 
die Straße überquert und sei noch nicht ganz drüben 
gewesen, als sie aus der Lounge Bar des Hotels einen Mann 
habe treten sehen, der, ihr entgegenkommend, sich eilig in 
Richtung Kempis Street entfernt habe. Sie hielt inne und sah 
Morse an, als bitte sie um Absolution. 

»Und wissen Sie, wer der Mann war, Inspector? Es war 
David Acum.« 


Kapitel Fünfundzwanzig 


Gesicht und Hals zunächst reinigen, dann leicht mit einem 
heißen, feuchten Tuch klopfen. 
Anschließend gleichmäßig eine nicht zu dünne Schicht 
LADYPAK auftragen. 
Es ist darauf zu achten, daß die Augenpartie frei bleibt 
Gebrauchsanweisung für die Anwendung einer 
Schönheitsmaske bei fettiger und unreiner Haut 


Am folgenden Morgen saß Morse schon um zwanzig nach 
sechs in seinem Lancia; er schätzte, daß er ungefähr fünf 
Stunden unterwegs sein würde. Die Fahrt hätte ihm mehr 
Spaß gemacht, wenn er sich mit jemandem hätte 
unterhalten können, am liebsten mit Lewis. Kurz vor sieben 
schaltete er das Autoradio ein, um die Nachrichten zu hören. 
Fast nur Katastrophenmeldungen: draußen Hungersnöte und 
Krieg; und hier Bankrotte und Arbeitslosigkeit. Im Osten von 
Essex hatte man bei einer Suchaktion einen seit Tagen 
vermißten Lord tot aus einem See geborgen. Aber der 
Morgen war frisch und hell, der Himmel heiter und 
wolkenlos, und Morse kam schnell vorwärts. Er hatte 
Evesham hinter sich gelassen und schon ein gutes Stück in 
Richtung Kidderminster zurückgelegt, bevor es etwas 
verkehrsreicher wurde. Die Acht-Uhr-Nachrichten wollte er 
sich ersparen und wechselte hinüber zum dritten Programm, 
wo zu seiner Freude gerade das Fünfte Brandenburgische 
Konzert begann. Die Reise ging zügig voran; er war schon 
durch Bridgeworth und fuhr mit reichlich hohem Tempo auf 
der Umgehungsstraße um Shrewsbury, als er gegen neun 
Uhr entschied, daß ein Streichquartett von Schönberg ihn 
doch etwas überfordere, und es ausschaltete Seine 
Gedanken kehrten zurück zu jenem See in Ost-Essex, und 
ihm fiel das Reservoir hinter dem Haus der Taylors wieder 
ein. Er kam ins Grübeln, bis er beschloß, daß es besser sei, 


seine ungeteilte Aufmerksamkeit der Straße zuzuwenden. 
Die A 5 war nicht ganz ungefährlich. Bei Nesscliffe, ungefähr 
18 km nördlich von Shrewsbury, wandte er sich nach links 
auf die B4396 in Richtung Bala. Jetzt war er in Wales; das 
blaßgrüne Hügelland ging über in steilere Berge. Er machte 
immer noch einen sehr guten Schnitt und pries die Götter, 
daß er nicht an einem der trockenen walisischen Sonntage 
unterwegs war, an denen die Zapfhähne hier geschlossen 
blieben. Er hatte jetzt schon Durst. Aber als er Bala passiert 
hatte und in die langgestreckte Linkskurve um Liyn Tegid 
(wieder ein Reservoir!) einbog, war es noch zu früh, als daß 
es Sinn gehabt hätte, sich nach einem Pub umzusehen. Er 
kam durch die belebten Straßen von Portmadoc, die noch 
mit den bunten Fähnchen festlicher Hochsommertage 
geschmückt waren, vorbei am Lloyd-George-Museum in 
Llanystumdwy, und immer noch zeigte die Uhr am 
Armaturenbrett erst einige Minuten vor elf. Also 
weiterfahren! Bei Four Crosses ging es nach rechts auf die 
Straße von Pwilheli nach Caernarvon, er fuhr auf die Lleyn- 
Halbinsel, an dem dreifachen Gipfel der Rivals vorbei und 
die Küstenstraße entlang. Zu seiner Linken glitzerte die 
Caernarvon-Bucht in der Sonne. Beim nächsten Gasthaus, 
das einigermaßen einladend aussah, würde er anhalten. Im 
letzten Dorf war er schon an einem vorbeigekommen, das 
auf ihn keinen sehr verlockenden Eindruck gemacht hatte. 
Es waren kaum noch fünf oder sechs Kilometer bis 
Caernarvon, da sah er das Ortsschild BONT-NEWYDD. War 
das nicht das Dorf, wo die Acums wohnten? Er scherte aus 
an den Straßenrand und holte den Schnellhefter aus seiner 
Aktentasche. Richtig, und zwar St. Beuno’s Road 16. Er 
fragte einen älteren Passanten nach dem Weg und erfuhr, 
daß er nur ein paar hundert Meter von der St. Beuno’s Road 
und der Prince of Wales gleich um die Ecke sei. Es war fünf 
nach elf. 

Während er das walisische Bier probierte, überlegte er, ob 
er die Acums zu Hause aufsuchen sollte. Kam David Acum 


zum Lunch heim? Ursprünglich hatte er vorgehabt, direkt 
nach Caernarvon durchzufahren und ihn in der Schule 
aufzusuchen, am besten in der Mittagspause. Aber vielleicht 
wäre es auch nicht schlecht, sich vorher ein bißchen mit 
Mrs. Acum zu unterhalten. Fürs erste schob er die 
Entscheidung darüber auf, holte sich noch ein Bier und 
dachte darüber nach, welche Fragen er Acum stellen konnte. 
Was dessen Aussage anging, er habe den Kongreß nicht 
verlassen, so war das natürlich gelogen; denn Mrs. 
Phillipson wäre nie von sich aus auf die Idee gekommen, 
Acum könne sich in Oxford aufhalten. Es sei denn ... Aber 
diesen allzu phantastischen Gedanken ließ er wieder fallen. 
Das Bier war gut, und gegen zwölf befand er sich mit dem 
Wirt in angeregter Diskussion über die traurige Situation an 
den Sonntagen, wenn ganz Wales Durst litt, und darüber, 
daß die Nationalisten es nicht lassen konnten, die 
Ortsschilder zu beschmieren. Zehn Minuten später stand er 
mit gespreizten Beinen da und betrachtete die durch Graffiti 
verunzierten Klowände. Einige der Kritzeleien waren für ihn 
als nicht Walisisch Sprechenden unverständlich; aber an 
einer, die auf Englisch verfaßt war, blieb sein Blick hängen, 
und während seine Blase sich schmerzend entleerte, 
lächelte er ein verständig: 


Der Schwanz ist mächtiger als das Schwert 


Es war Viertel vor zwölf, und wenn Acum zum Lunch nach 
Hause kam, mußte er sich jetzt beeilen, um ihn nicht zu 
verpassen. Er ließ den Lancia am Prince of Wales stehen und 
machte sich zu Fuß auf den Weg. 


St. Beuno’s Road lag rechts ab von der Hauptstraße. Die 
Häuser waren niedrig, aus rechteckigen grauen 
Granitblöcken gebaut und mit dem dunkellila Ffestiniog- 
Schiefer gedeckt. Der Rasen in den schmalen Vorgärten war 
um eine Nuance blasser als in England, der Boden sah karg 


und unfruchtbar aus. Das Haus der Acums hatte eine 
hellblau gestrichene Tür; die Ziffern 1 und 6 der 
Hausnummer erinnerten ihn in ihrer kunstvollen 
Schnörkeligkeit an victorianische Theaterprogramme. Morse 
klopfte einmal kräftig, und nach kurzer Zeit hörte er 
Schritte, und die Tür wurde geöffnet, jedoch nur einen Spalt. 
Der Anblick, der sich ihm bot, brachte Morse etwas aus der 
Fassung. Vor ihm stand eine Frau, das Gesicht eine weiße 
Maske mit Schlitzen für Mund und Augen. Sie hatte sich ein 
rotes Tuch um den Kopf geschlungen, ein paar Strähnen 
schauten darunter hervor, und die dunklen Haarwurzeln 
verrieten, daß das Blond (wie leider so oft!) nicht echt war. 
Er wunderte sich immer, welche Anstrengungen Frauen auf 
sich zu nehmen bereit waren, um ihre Schönheit über das 
ihnen von ihrem Schöpfer konzedierte Maß hinaus zu 
verbessern, und irgendwo in seinem Kopf tauchte plötzlich 
eine verschwommene Erinnerung auf an eine blonde Frau 
mit pickligem Gesicht auf einem der Fotos, die Mrs. 
Phillipson gezeigt hatte. Dies war also Mrs. Acum. Es war 
jedoch nicht in erster Linie die Maske, die ihn 
durcheinanderbrachte, sondern die Tatsache, daß sie sich 
nur ein Handtuch vorhielt. Und obwohl sie durch die Tür halb 
verdeckt war, wußte er, daß sie nackt war, und spürte, wie 
sich in ihm die Geilheit regte. Wie bei einem Ziegenbock, 
dachte er, das konnte nur vom Bier kommen. 

»Ich wollte Ihren Mann sprechen. Ich nehme an, Sie sind 
Mrs. Acum, oder?« 

Sie nickte, und die weiße Maske bekam um den Mund 
herum feine Risse. Lachte sie über ihn? 

»Kommt er zum Lunch nach Hause?« 

Sie schüttelte den Kopf. Das Handtuch, das sie sich 
vorhielt, geriet etwas ins Rutschen, so daß der Ansatz ihrer 
Brüste sichtbar wurde. 

»Er ist also jetzt noch in der Schule?« 

Wieder ein Nicken. 


»Dann entschuldigen Sie bitte, daß ich Sie gestört habe, 
Mrs. Acum. Ich habe mir ja offenbar eine sehr unpassende 
Zeit... ah ... Wir haben übrigens schon einmal miteinander 
gesprochen, falls Sie sich erinnern. Am Telefon.« Er 
verbeugte sich leicht. »Morse. Chief Inspector Morse aus 
Oxford.« 

Sie neigte den Kopf. Das rote Tuch um ihren Kopf 
schwankte, und die Maske platzte an einigen Stellen etwas 
ab. Sie hatte wohl versucht zu lächeln. Durch den Türspalt 
streckte sie ihm ihre Hand entgegen, und er roch den Duft 
ihrer Haut. Sein Händedruck dauerte länger als nötig. Der 
rechte Handtuchzipfel rutschte ganz herunter, und für einen 
kurzen, unvergeßlichen Augenblick starrte er schamlos und 
hingerissen auf ihre nackte Brust. Die Warze stand aufrecht, 
und er fühlte einen fast unwiderstehlichen Wunsch, sie 
anzufassen und zwischen seinen Fingern zu halten. Lud sie 
ihn ein, hereinzukommen? Die weiße Maske war völlig 
ausdruckslos. Sie zog das Handtuch etwas hoch und trat 
einen Schritt zurück. Es stand fifty-fifty. Aber er hatte etwas 
zu lange gezögert. Die Gelegenheit - wenn es eine gewesen 
war - war vorbei. Wie so oft hatte er wieder einmal nicht 
den Mut gehabt, seine triebhaften Wünsche in die Tat 
umzusetzen. Er drehte sich um und ging langsam zurück 
zum Prince of Wales. Am Ende der Straße blieb er stehen 
und sah sich um, doch die hellblaue Tür war geschlossen. Er 
verfluchte sein Gewissen, das ihn zu solch einem 
rückgratlosen Feigling machte. Aber vielleicht hinderte ihn 
auch sein Amt. Er hatte das Gefühl, als erwarteten die Leute 
von ihm, daß er als Chief Inspector seine niedrigen Instinkte 
unter Kontrolle halten konnte. Als ob der Rang in dieser 
Beziehung einen Unterschied machte! Selbst die großen 
Mächtigen hatten ihre Schwächen. O ja. Das beste Beispiel 
dafür war Lloyd George. Was dem so alles nachgesagt 
wurde! Und der war Premierminister gewesen ... 

Er stieg in seinen Lancia. OÖ Gott, welche herrlichen 
Brüste! Er saß einen Moment regungslos hinter dem Steuer 


und durchlebte die Szene noch einmal. Dann lächelte er. An 
diesen Brüsten hätte Constable Dickson seinen Helm 
aufhängen können. Ein geschmackloser Gedanke, der ihn 
aber gerade deswegen aufmunterte. Er startete, setzte 
vorsichtig aus der Parklücke und machte sich auf den Weg 
nach Caernarvon. 


Kapitel Sechsundzwanzig 


. nicht mehr als eine Ausschmückung, um einer sonst 
nichtssagenden und wenig überzeugenden Schilderung 
einen Anschein von künstlerischer Wahrhaftigkeit zu 

verleihen 
W. S. Gilbert, Der Mikado 


Ein paar Jungen spielten Fußball vor dem Längsflügel der 
Schule, der an das Sportgelände grenzte. Weiße 
Markierungslinien unterteilten die riesige Fläche in ein 
Hockey- und ein Rugbyfeld. Es war Mittagspause. Die Hände 
in den Taschen, die Köpfe gesenkt, umschritten zwei Männer 
ein ums andre Mal die Spielfelder. Sie waren von annähernd 
gleicher Statur, beide höchstens mittelgroß. Die kickenden 
Jungen nahmen keine Notiz von ihnen. Sie konnten ja auch 
nicht wissen, daß der eine von beiden ein Chief Inspector 
bei der Polizei war und der andere, einer ihrer Lehrer, ein 
Mordverdächtiger. 

Morse befragte Acum über seine Person, seine berufliche 
Laufbahn, über Valerie Taylor, Baines und Phillipson, sowie 
detailliert über die Tagung in Oxford. Er erfuhr nichts, das 
für ihn besonders interessant gewesen wäre. Acum machte 
auf ihn einen sympathischen, aber eher unauffälligen 
Eindruck. Er beantwortete Morses Fragen anscheinend ganz 
freimütig, wenn auch mit einer gewissen Vorsicht. Morse 
spielte eine Zeitlang mit und erklärte ihm dann in ruhigem, 
aber unmißverständlichem Ton, daß er ein Lügner sei, daß 
er in Wahrheit am Montagabend die Tagung schon gegen 
halb zehn verlassen habe und zur Kempis Street gegangen 
sein, um dort seinen ehemaligen Kollegen Baines zu 
besuchen. Dafür gebe es einen Zeugen. Wenn er trotzdem 
versuche, diese unbestreitbare Tatsache weiterhin zu 
leugnen, werde ihm, Morse, nichts anderes übrigbleiben, als 
ihn in Verbindung mit dem Mord an Reginald Baines 


festzunehmen und zur weiteren Befragung nach Oxford 
bringen zu lassen. Ganz einfach. Acums weiteres Verhalten 
gab Morse jedoch keinen Anlaß, seine Drohung 
wahrzumachen. Mit der Wahrheit konfrontiert, gab Acum 
sofort alles zu. Sie waren mittlerweile bei ihrer dritten Runde 
und befanden sich an der der Schule genau 
gegenüberliegenden Seite des Sportplatzes am Rande 
einiger vernachlässigter Schrebergärten, in denen ein paar 
alte, windschiefe Schuppen allmählich ihrem endgültigen 
Verfall entgegenrosteten. Vor dieser trist-romantischen 
Kulisse blieb Acum stehen und nickte mehrere Male langsam 
mit dem Kopf. 

»Erzählen Sie mir einfach, was Sie an dem Abend gemacht 
haben«, sagte Morse. 

»Ich hatte mich gleich zu Anfang in die Nähe der Türen 
gesetzt und bin vor dem allgemeinen Aufbruch gegangen. 
Es muß so gegen halb zehn gewesen sein, vielleicht auch 
etwas früher.« 

»Und Sie wollten zu Baines?« Acum nickte. »Warum?« 

»Ich hatte keinen besonderen Grund. Kongresse 
langweilen mich mitunter, und Baines wohnte ganz in der 
Nähe. Ich dachte, ich könnte vorbeigehen, sehen, ob er zu 
Hause wäre, und ihn dann fragen, ob er auf ein Bier 
mitkäame. Es hätte mich interessiert zu erfahren, was aus 
den alten Kollegen geworden ist - wer überhaupt noch da 
ist, wer die Schule verlassen hat, was sie jetzt so machen. 
Sie wissen schon.« 

Er sprach ganz selbstverständlich, und wenn es Lügen 
waren, so kamen sie ihm bemerkenswert glatt über die 
Lippen. 

»Nun«, fuhr Acum fort, »ich ging also zu ihm. Die Zeit 
drängte schon ein bißchen, denn die Pubs machen um halb 
elf zu, und ich war reichlich spät dran, weil ich unterwegs im 
Royal Oxford Hotel noch ein Bier getrunken hatte. Als ich vor 
seiner Tür stand, muß es schon fast zehn gewesen sein. Ich 


hatte ihn früher schon einmal besucht und dachte, er müsse 
dasein, weil in seinem Arbeitszimmer das Licht brannte.« 

»Waren die Vorhänge vorgezogen?« Zum erstenmal, seit 
sie sich unterhielten, war Morse’ Ton kalt und schneidend. 

Acum dachte einen Moment nach. »Ja, ich bin mir fast 
sicher, sie waren geschlossen.« 

»Erzählen Sie weiter.« 

»Tja, also wie ich schon sagte, ich glaubte, er müsse 
dasein. Ich habe also geklopft, zwei -, dreimal, ziemlich laut. 
Aber es kam keiner, und ich dachte, daß er mich vielleicht 
nicht hörte. Es konnte ja sein, daß er das Fernsehen 
anhatte. Deshalb bin ich ans Fenster gegangen und habe an 
die Scheibe gepocht.« 

»Und? Hatte er tatsächlich das Fernsehen an? War irgend 
etwas zu hören? Sahen Sie vielleicht ein bläuliches 
Flackern?« 

Acum schüttelte den Kopf. Morse kam es so vor, als 
lausche er einer kaputten Schallplatte. Er hatte das alles 
schon einmal gehört und war sich ziemlich sicher, was als 
nächstes kommen würde. 

»Es ist merkwürdig, Inspector, aber ich begann auf einmal, 
mich furchtbar unbehaglich zu fühlen - als ob ich ein 
Eindringling sei, der dort nichts zu suchen habe; als ob 
Baines mitbekommen habe, daß ich da sei, aber mich nicht 
sehen wolle ... Ich ging jedenfalls zurück zur Tür und wollte 
noch einmal klopfen, aber da bemerkte ich plötzlich, daß sie 
nur angelehnt war. Ich schob sie etwas auf, steckte den Kopf 
durch den Spalt und rief seinen Namen.« 

Morse stand völlig bewegungslos und überlegte, wie er 
seine nächste Frage formulieren sollte. Die Antwort war ihm 
sehr wichtig, aber er wollte sie ihm nicht in den Mund legen. 

»Sie steckten also den Kopf durch die Tür.« 

»Ja, und ich war aus irgendeinem Grund fest überzeugt, 
daß er ganz in der Nähe sei.« 

»Können Sie sagen, wieso?« 


»Na ja, da war das Licht in seinem Arbeitszimmer und ...« 
Er zögerte einen Augenblick und schien in seinem 
Gedächtnis nach dem subtilen Anzeichen zu suchen, das ihn 
daraufgebracht hatte. 

»Denken Sie sorgfältig nach«, sagte Morse. »Versetzen Sie 
sich noch einmal in die Situation zurück. Wie war das, als 
Sie vor der Tür standen? Lassen Sie sich Zeit. Stellen Sie 
sich vor, es sei Montag nacht ...« 

Acum schüttelte langsam den Kopf und runzelte die Stirn. 
Eine oder zwei Minuten blieb er stumm. 

»Ich hatte einfach dieses deutliche Gefühl, daß er nicht 
weit sein konnte. Ich weiß noch, wie ich überlegt habe, ob er 
vielleicht nur einen Augenblick hinausgegangen wäre, 
möglicherweise zu einem Nachbarn ...« Plötzlich fiel es ihm 
wieder ein, und er sagte schnell: »Ich hab’s. Jetzt kann ich 
mich wieder darauf entsinnen, wie ich darauf kam: Im Flur 
brannte Licht. Nicht nur in seinem Arbeitszimmer - auch im 
Flur. Und die Tür war eben nur angelehnt, da lag es nahe zu 
denken, daß er nicht weg war.« 

»Und dann?« 

»Ich bin gegangen. Er kam nicht, und es hatte ja keinen 
Zweck, weiter herumzustehen.« 

»Warum haben Sie mir das nicht erzählt, als wir 
miteinander telefoniert haben?« 

»Ich hatte Angst. Ich war schließlich am Montagabend da. 
Der Mord war vielleicht erst kurz vorher passiert. Wie sollte 
ich beweisen, daß nicht ich ihn umgebracht hatte. Es war 
mir einfach zu riskant, die Wahrheit zu sagen. Hätten Sie 
sich denn an meiner Stelle anders verhalten?« 


Morse fuhr in das Zentrum von Caernarvon und parkte 
seinen Wagen längs der Landungsbrücke unter den 
mächtigen Mauern von König Edwards I. schönster Burg. 
Ganz in der Nähe fand er ein China-Restaurant; und als ihm 
das Essen serviert wurde, stürzte er sich mit Heißhunger 
darauf, denn es war seine erste Mahlzeit seit 


vierundzwanzig Stunden. Als er fertig war, bestellte er 
Kaffee und ging in Ruhe noch einmal durch, was er bis jetzt 
in bezug auf Baines’ Ermordung erfahren hatte. Nach der 
zweiten Tasse war er zu der festen Überzeugung gelangt, 
daß Mrs. Phillipson und David Acum ihm im großen und 
ganzen doch die Wahrheit gesagt hatten über ihren Besuch 
in der Kempis Street, auch wenn die Gründe, die sie dafür 
genannt hatten, nicht so ganz plausibel schienen. Ihre 
Aussagen darüber, wie sie sich dort verhalten hatten, waren 
so klar und stimmten vor allen Dingen so miteinander 
überein, daß er das Gefühl hatte, er könne ihnen glauben. 
Zum Beispiel dieses Detail mit der Haustür, die einen Spalt 
offenstand - genau wie Mrs. Phillipson sie gesehen hatte, 
bevor sie in panischer Angst wegrannte -, nein, das konnte 
Acum sich nicht einfach aus den Fingern gesogen haben. Es 
sei denn ... Es war das zweite Mal, daß er seine 
Schlußfolgerungen mit dieser ominösen Einschränkung 
versehen mußte, und das bereitete ihm Sorgen. Acum und 
Mrs. Phillipson. Ein Paar, das eigentlich nicht 
zusammenpaßte. War dennoch irgendein Verbindungsglied 
zwischen ihnen denkbar? Wenn ja, dann mußte es in der 
Vergangenheit geschmiedet worden sein, vor mehr als zwei 
Jahren, als Acum noch Lehrer in Kidlington war. Konnte es da 
etwas gegeben haben? Es war immerhin eine Idee. Aber als 
er in seinem Auto saß und den Parkplatz unterhalb der Burg 
verließ, entschied er nach erneutem Abwägen von Für und 
Wider, daß diese Idee wohl doch unsinnig wäre. Vor der Burg 
kam er am Lloyd-George-Denkmal vorbei, und als er die 
Stadt in Richtung Capel Curig verließ, wußte er überhaupt 
nicht mehr, was er nun denken sollte. 

Auf der Paßhöhe von Llanberis hielt er kurz an und 
beobachtete die winzigen Gestalten der Bergsteiger, die 
wegen ihrer leuchtend orangenen Anoraks gut zu sehen 
waren. In schwindelnder Höhe hingen sie am Seil vor den 
glatten, senkrechten Felswänden, die sich beiderseits der 
Straße türmten. Morse fühlte Dankbarkeit, daß er in seinem 


Beruf nicht Gefahr lief, in jeder Sekunde, nur durch eine 
einzige falsche Hand- oder Fußbewegung, in die tödliche 
Tiefe zu stürzen - egal wie schwierig seine Tätigkeit sonst 
auch sein mochte. Andererseits war ihm klar, daß auch er 
auf seine Weise gerade dabei war, einen Gipfel zu 
erklettern, und er kannte sehr gut das Triumphgefühl, wenn 
so ein Unternehmen gelang. Oft gab es nur einen Weg, der 
nach oben führte, einen einzigen; der, auf dem man es 
zuerst versucht hatte, stellte sich als völlig ungangbar 
heraus, also mußte man den anderen nehmen, der einem 
fast genauso ungangbar erschien. Mußte sich irgendwie 
mühsam am Rand der Steilwand entlang und an der 
unpassierbaren Stelle vorbei hochhangeln bis zum nächsten 
Vorsprung, von wo man überblicken konnte, wie es 
weiterging. Bei Baines’ Tod hatte Morse nur eine kleine 
Gruppe von Verdächtigen in Betracht gezogen. Natürlich 
konnte der Mörder auch jemand sein, der mit dem 
Verschwinden Valerie Taylors in keinerlei Verbindung stand, 
aber das bezweifelte er. Es waren also fünf, die in Frage 
kamen. Allerdings hatte er jetzt den Eindruck, daß die 
Verdachtsmomente sowohl gegen Mrs. Phillipson als auch 
David Acum sich wesentlich verringert hatten. Das hieß, es 
blieben die Taylors, und zwar beide, und Phillipson. Es war 
jetzt Zeit, die Tatsachen zu vergleichen und zu ordnen - und 
es waren viele, und vor allem seltsame, Tatsachen, die er 
über diese drei herausbekommen hatte. Einer von ihnen 
mußte der Täter sein; denn so viel stand wohl fest: Baines 
war vor den Besuchen von Mrs. Phillipson und David Acum 
ermordet worden. Ja, anders konnte es nicht gewesen sein. 
Das wollte er erst einmal festhalten. Man mußte sehen, was 
sich dann daraus weiter ergab. 

Er fuhr nach Capel Curig und bog dort nach rechts auf die 
A 5 in Richtung Llangollen. Und während er fuhr, entdeckte 
er plötzlich das Muster. Er hätte es früher sehen sollen; aber 
jetzt, nach den Aussagen von Mrs. Phillipson und Acum, 
schien es ihm fast kinderleicht, die einzelnen Stücke in 


dieses neue und ganz andere Puzzle einzufügen. Eins nach 
dem anderen ließ sich problemlos an seinen Platz legen, 
während er mit hoher Geschwindigkeit weiter und weiter 
fuhr, an Shrewsbury vorbei, und immer noch auf der A 5, 
entlang der alten Römerstraße; fast hätte er den Abzweig 
nach Daventry und Banbury verpaßt. Es war kurz vor acht, 
und er begann zu spüren, daß er einen langen Tag hinter 
sich hatte. Ihm fiel wieder der unglückliche Lord aus den 
Nachrichten ein, dessen Leiche man in Essex aus dem 
Wasser gezogen hatte; und als er die Außenbezirke von 
Banbury hinter sich ließ, blinkte ein entgegenkommender 
Autofahrer ihn heftig an. Erschrocken bemerkte er, wie 
gefährlich weit er auf die andere Fahrbahn geraten war, und 
zwang sich zu erhöhter Aufmerksamkeit. Er kurbelte das 
Seitenfenster ganz herunter, sog tief die kühle Abendluft ein 
und sang dann mit traurigem Bariton >»Geh du voran, oO 
freundlich Lichts; immer und immer wieder die eine Strophe, 
die er noch auswendig wußte. 

Er fuhr direkt nach Hause und schloß die Garage auf. Nach 
diesem langen Tag würde er hoffentlich gut schlafen. 


Kapitel Siebenundzwanzig 


Alle glücklichen Familien gleichen einander, 
jede unglückliche Familie ist auf ihre eigene Art unglücklich 
Leo Tolstoi, Anna Karenina 


Lewis ging es allmählich besser. Er fand, daß er versuchen 
sollte, einmal aufzustehen, tastete sich - noch etwas 
wacklig auf den Beinen - am Treppengeländer nach unten 
und setzte sich neben seiner überraschten Frau, die gerade 
gebannt einen Fernsehfilm verfolgte, auf das Sofa. Er hatte 
keine Ruhe mehr, und obwohl er sich noch schwach und 
ohne viel Energie fühlte, wußte er, daß das Schlimmste 
überstanden war und er bald wieder zum Dienst gehen 
konnte. Während seiner Krankheit hatte er viele Stunden 
damit zugebracht, über den Fall Taylor nachzudenken, und 
gerade heute morgen war ihm eine derartig umwälzend 
neue Idee gekommen, daß er seine Frau gedrängt hatte, im 
Präsidium anzurufen. Aber Morse war nicht da. Man hatte ihr 
gesagt, er sei unterwegs nach Caernarvon. Lewis war 
darüber einigermaßen verblüfft. Nach dem, was er sich 
inzwischen überlegt hatte, war das wirklich der letzte Ort, 
den aufzusuchen er für nötig gehalten hätte. Vermutlich 
hatte Morse eine wilde Hypothese in bezug auf Acum 
entwickelt und vergeudete mal wieder auf Staatskosten 
teures Benzin. Unzweifelhaft für nichts und wieder nichts. 
Aber er wollte nicht unfair sein. Bei dem Inspector blieben 
die Dinge zumindest immer in Bewegung. Zwar ging es oft 
seitwärts, sehr oft - leider viel zu oft - auch rückwärts, aber 
oft, wie er gern zugab, eben auch in die richtige Richtung - 
vorwärts. Lewis war enttäuscht, daß er ihn nicht erreicht 
hatte. Alles, oder jedenfalls fast alles, paßte haargenau. 
Eine Meldung in den Acht-Uhr-Nachrichten heute morgen 
hatte die gedankliche Kettenreaktion in Gang gesetzt. 
Irgendwo in Essex war in einem See ein Lord oder so etwas 


ähnliches gefunden worden. Das Reservoir hinter dem Haus 
der Taylors war damals natürlich mit Schleppnetzen 
abgesucht worden, aber wie hatte Dickson gesagt? Die 
Suche sei ein Witz gewesen. Man müsse schon großes Glück 
haben, um bei einer so großen Wasserfläche jemanden zu 
finden. Und es mußte ja auch nicht unbedingt das Reservoir 
sein. Es gab genug andere Möglichkeiten. Aber das war nur 
der Anfang gewesen. Als nächstes hatte er über den alten 
Joe Godberry nachgedacht und über die Tasche, die Valerie 
dabeigehabt hatte, und über eine Menge anderer Dinge 
außerdem. Zu dumm, daß Morse ausgerechnet heute nach 
Wales hatte fahren müssen. Er brannte darauf, seine 
Neuigkeiten loszuwerden. Komisch eigentlich, daß der Chef 
nicht selbst daraufgekommen war. Gewöhnlich ließ er doch 
keine Möglichkeit aus, sei sie auch noch so 
unwahrscheinlich. Lewis’ Freude wurde kaum merklich 
etwas gedämpfter. Vielleicht hatte der Chef längst vor ihm 
daran gedacht. Schließlich war er es gewesen, der aus 
heiterem Himmel davon angefangen hatte, daß Valerie eine 
Tasche mit sich geführt haben könnte. 

Im Lauf des frühen Abends setzte Lewis sich hin und 
schrieb, was er sich überlegt hatte, sorgfältig Punkt für 
Punkt auf. Als er damit fertig war, blieb von seiner 
anfänglichen Euphorie nur noch wenig übrig, nur die 
Gewißheit, daß er zu einer für seine Verhältnisse wirklich 
überraschenden Erkenntnis gelangt war, die zudem den 
Vorzug hatte, daß sie vermutlich stimmte. Um Viertel nach 
neun versuchte er selbst, Morse im Präsidium zu erreichen, 
hatte aber auch kein Glück. 

»Ist wahrscheinlich gleich in Richtung Heimat - zum 
nächsten Pub«, sagte der diensttuende Sergeant. Lewis 
hinterließ eine Nachricht und betete, daß der Chef nicht 
über Nacht den Einfall hatte, als nächstes Ermittlungen auf 
den Hebriden durchzuführen - natürlich persönlich. 


Donald Phillipson und seine Frau saßen schweigend vor dem 
Fernseher und sahen die Neun-Uhr-Nachrichten. Sie hatten 
den ganzen Abend über kaum miteinander geredet, und 
wenn, dann nur, um die Kinder nicht zu beunruhigen, und 
jetzt, wo diese im Bett lagen, war jedes Gespräch zwischen 
ihnen verstummt. Ein paarmal war es fast soweit, daß der 
eine den anderen etwas gefragt hätte, und die Frage würde, 
egal wer sie gestellt hätte, gelautet haben: »Gibt es etwas, 
was du mir sagen möchtest?« Aber keiner von beiden hatte 
den Mut, und so brachte Mrs. Phillipson um Viertel nach 
zehn den Kaffee herein und erklärte, sie gehe jetzt zu Bett. 


»Du hast dich ja ganz schön vollaufen lassen heute abend.« 
Er murmelte irgend etwas und taperte leicht schwankend 
neben ihr her, bemüht, ihr auf dem schmalen Bürgersteig 
nicht in die Quere zu kommen; ganz konnte er es jedoch 
nicht vermeiden. Es war Viertel vor elf. Sie hatten nicht weit 
zu gehen. Vom Pub nach Hause war es nur zwei Ecken 
weiter. 

»Hast du dir eigentlich mal die Mühe gemacht 
auszurechnen, wieviel bei dir so wöchentlich für Zigaretten 
und Bier draufgeht?« Ihre Bemerkung kränkte ihn. Es war 
ungerecht, ihm das wenige, was er für sich ausgab, auch 
noch vorzuhalten. 

»Wenn du vom Geld reden willst, dann bleiben wir doch 
gleich bei deinem Bingo. Du bist inzwischen ja fast jeden 
Abend in der Spielhalle.« 

»Mein Bingo geht dich gar nichts an. Das ist der einzige 
Spaß, den ich habe, also halt gefälligst den Mund! Manche 
Leute gewinnen beim Bingo, oder hast du das noch nicht 
gewußt?« 

»Hast du kürzlich Glück gehabt?« Sein Ton war 
freundlicher; er wünschte für sie, daß es so sei. 

»Ich hab dir doch gesagt, das geht dich nichts an. Ich 
spiele schließlich mit meinem eigenen Geld, und wenn ich 
gewinne, ist das meine Sache.« 


»Und wenn du es hinterher mit vollen Händen wieder zum 
Fenster hinausschmeißt, wohl auch. Du hast ja das ganze 
Lokal ausgehalten. Ich finde, du könntest ruhig etwas 
zurückhaltender sein mit deinen Gunstbeweisen.« 

»Was soll das heißen?« fragte sie giftig. 

»Nun, ich ...« 

»Wenn ich ein paar Freunde zu einem Drink einlade, von 
meinem eigenen Geld wohlgemerkt, dann hast du dich da 
gefälligst rauszuhalten.« 

»Ich wollte doch nur ...« 

Sie waren vor der Gartenpforte angelangt, und sie wandte 
sich zu ihm um und zischte ihn mit zornblitzenden Augen 
an: »Und wag’s ja nicht noch einmal, etwas von meinen 
Gunstbeweisen zu sagen. Als ob du da überhaupt mitreden 
könntest - du Versager!« 

Am nächsten Wochenende wollten sie zum erstenmal seit 
sieben Jahren gemeinsam in die Ferien fahren. Doch die 
Zeichen standen nicht gerade günstig für einen schönen 
Urlaub. 


Als Morse schließlich im Bett lag, war es schon halb zwölf. Er 
hatte reichlich viel getrunken, aber er fand, das müsse auch 
mal sein. Vermutlich würde er im Laufe der Nacht ein- oder 
zweimal aufstehen und zum Pinkeln gehen müssen, aber na 
ja, das nahm er in Kauf. Er fühlte sich rundherum zufrieden. 
Bier ersetzte Tranquilizer und Schlaftabletten. Eigentlich 
ungerecht, daß man es nicht auf Rezept bekam. Wohlig 
drückte er sich tiefer ins Kissen. Lewis war bestimmt schon 
langst im Bett. Morgen früh würde er bei ihm 
vorbeischauen. Und ganz egal wie schlapp sich der Arme 
noch fühlen mochte, die Nachricht, die er für ihn hatte, 
würde ihn hochreißen. Denn er, Morse, wußte jetzt, wer 
Valerie Taylor und, nicht zu vergessen, Reginald Baines 
ermordet hatte. Es war ein und dieselbe Person. 


Kapitel Achtundzwanzig 


Ein übel aussehend Ding, Herr, aber mein eigen 
Shakespeare, Wie es euch gefällt, 5. Aufzug, 4. Szene 


»Nun, Lewis, wie fühlen Sie sich?« 

»Schon viel besser, danke. Ich glaube, es kann bald 
wieder losgehen.« 

»Aber denken Sie daran - nur nichts überstürzen! Es gibt 
im Moment nichts, was anbrennen könnte.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher, Sir.« Mit so einer Antwort 
hatte Morse nicht gerechnet, und er sah den Sergeant 
neugierig an. 

»Wieso?« 

»Ich habe gestern versucht, Sie zu erreichen, Sir.« Lewis 
setzte sich auf und griff nach mehreren Blättern Papier, die 
neben ihm auf dem Nachttisch lagen. »Ich fand, ich hatte 
eine ganz gute Idee, vielleicht irre ich mich ja auch, aber ... 
Ich habe alles mal aufgeschrieben. Hier -« er reichte sie 
Morse - »Sie können es ja einfach mal lesen.« 

Morse blieb nichts anderes übrig, als seine eigene 
Neuigkeit erst einmal zurückzustellen. Er setzte sich auf die 
Bettkante. Der Kopf tat ihm weh; er hätte gestern doch nicht 
so viel trinken sollen. Er warf einen nicht sehr begeisterten 
Blick auf Lewis’ Notizen. »Alles?« 

»jJa, bitte. Ich hoffe, es lohnt sich.« 

Morse schickte sich drein und begann zu lesen, erst 
ziemlich gleichgültig, dann zunehmend gefesselt. Ab und zu 
erschien ein schwaches Lächeln um seine Mundwinkel, 
mehrere Male nickte er heftig zustimmend mit dem Kopf - 
und Lewis ließ sich erleichtert in die Kissen zurücksinken 
und fühlte sich wie ein Schüler, der für einen Aufsatz eine 
Eins bekommen hat. Als er mit Lesen fertig war, zog Morse 
einen Kuli aus der Tasche. 


»Sie haben nichts dagegen, daß ich eine oder zwei kleine 
Änderungen anbringe, oder?« Systematisch ging er die 
Aufzeichnungen noch einmal durch, berichtigte die 
schlimmsten Rechtschreibfehler, setzte Punkte, fügte 
Kommata ein und brachte einige Sätze in eine plausiblere 
Reihenfolge. »So«, sagte er schließlich befriedigt, »jetzt ist 
es lesbar«, und händigte einem etwas bedröppelt 
aussehenden Lewis die überarbeitete Fassung seines Textes 
aus. So eine Mimose - anstatt sich erst einmal anzusehen, 
was für ein Meisterwerk er daraus gemacht hatte! 


Zu Anfang schien alles, was wir wußten, darauf 
hinzudeuten, daß Valerie Taylor lebte. Schließlich hatten ihre 
Eltern einen Brief von ihr bekommen. Doch dann stellte sich 
heraus, daß er wahrscheinlich gar nicht von ihr geschrieben 
worden war. Wir mußten also jetzt davon ausgehen, daß sie 
tot war. Der letzte, der sie lebend gesehen hatte, war ein 
gewisser Joe Godberry, ein halbblinder alter Mann, der 
eigentlich schon längst sein Amt als Verkehrslotse nicht 
mehr hätte ausüben dürfen. Konnte er sich mit seiner 
Annahme, Valerie sei mittags gegen halb zwei an seinem 
Zebrastreifen vorbeigekommen, geirrt haben? Ich denke, ja. 
Er behauptete zwar steif und fest, sie erkannt zu haben, 
aber ich halte es für gut möglich, daß er sich täuschte und 
Valerie mit jemandem verwechselte. Chief Inspector Morse 
hielt bei einem Besuch im Haus der Taylors ein Foto von Mrs. 
Taylor für eine Aufnahme von Valerie. Mutter und Tochter 
sind sich verblüffend ähnlich. Wäre es also vorstellbar, daß 
Godberry nicht Valerie, sondern ihre Mutter sah? 


Letzteres hatte Lewis dick unterstrichen, und Morse nickte 
zustimmend mit dem Kopf. 


Vielleicht zog sie sich, um die Täuschung komplett zu 
machen, noch Valeries Schuluniform an. Wenn sie dann 
schnell ging und sich bei Joe Godberry s Zebrastreifen auf 


der anderen Straßenseite hielt, bestand eine gute Chance, 
jedermann glauben zu machen, Valerie habe nach dem 
Mittagessen ihr Elternhaus verlassen und sei auf dem 
Rückweg zur Schule gewesen. Die Schwierigkeit für Mrs. 
Taylor war nun, daß sie nicht als ihre Tochter verkleidet 
zurückkehren durfte, denn dann hätten sich ja etwaige 
Nachforschungen möglicherweise auf Valeries Zuhause 
konzentriert, und gerade das sollte ja vermieden werden. 
Chief Inspector Morse äußerte als erster die Vermutung, daß 
Valerie an jenem Mittag eine Tasche oder irgendein anderes 
Behältnis (die Schreibung dieses Wortes hatte Lewis 
offenbar Schwierigkeiten gemacht) bei sich gehabt haben 
könnte, und wir erfuhren, als wir bei Godberry nachfragten, 
daß dem so war. In dieser Tasche könnte Mrs. Taylor nun 
sehr gut ihre eigene Kleidung transportiert haben. Sie ging 
unten an der Hauptstraße auf die Damentoilette, zog die 
Schuluniform aus und ihre eigenen Sachen an und kehrte 
möglichst unauffällig zum Hatsfeld Way zurück. Vielleicht 
machte sie zur Sicherheit einen großen Bogen. Die Frage, 
die sich jetzt erhebt, ist natürlich: Warum das Ganze? Aus 
welchem Grund sollte Mrs. Taylor ein solches Risiko 
eingehen? Die Antwort darauf ist sehr einfach: Um den 
Eindruck zu erwecken, Valerie sei am Leben, während sie in 
Wirklichkeit schon tot war. Wir wissen, daß Valerie von der 
Schule zum Mittagessen nach Hause ging. Wenn sie das 
Haus anschließend nicht mehr verließ, so bedeutet das, daß 
sie irgendwann um die Mittagszeit herum dort umgebracht 
wurde. Die einzige Person, die um diese Zeit außer Valerie 
noch anwesend war, war Mrs. Taylor. Es ist schwer zu 
glauben, aber alle Tatsachen scheinen auf die schreckliche 
Wahrheit hinzudeuten, daß Valerie von ihrer eigenen Mutter 
ermordet wurde. Aber was war das Motiv? Da kann ich nur 
raten. Wir haben Grund zu der Annahme, daß Valerie 
schwanger war. Vielleicht geriet ihre Mutter an diesem 
Mittag darüber so außer sich, daß sie sie schlug - viel zu 
hart schlug und dabei unabsichtlich tödlich verletzte. Das 


werden wir sicher später von Mrs. Taylor erfahren. Was 
konnte sie nun in dieser Situation tun? Aus unseren Akten 
geht hervor, daß wir erst sehr spät vom angeblichen 
Verschwinden Valeries informiert wurden. Am Mittwoch 
morgen, um genau zu sein. Und im nachhinein verstehen 
wir auch, warum. Mrs. Taylor konnte es nicht wagen, uns Zu 
rufen, solange ihre tote Tochter noch im Haus lag. Ich denke, 
sie unternahm, was die Beseitigung der Leiche angeht, 
nichts allein, sondern wartete auf die Rückkehr ihres 
Mannes. Sie sagte ihm, was geschehen war, und er hatte 
dann wahrscheinlich gar keine andere Wahl, als ihr zu 
helfen, um sie vor den Folgen ihres Tuns zu beschützen. Die 
beiden überlegten also gemeinsam. Ich vermute, daß ihnen 
als erstes das Reservoir hinter ihrem Haus einfiel. Das 
erscheint mir am wahrscheinlichsten. Ich weiß, daß es 
damals abgesucht wurde - ohne Erfolg -, aber bei der Größe 
des Beckens besagt das nicht viel. Ich würde deshalb 
dringend vorschlagen, die Suche dort erneut aufzunehmen. 


Lewis legte die Blätter beiseite, und Morse klopfte ihm 
anerkennend auf die Schulter. 

»Ich finde, es wird langsam Zeit, daß man Sie zum 
Inspector befördert.« 

»Sie glauben also, ich habe recht mit meiner Annahme?« 

»Ja«, sagte Morse, »ich denke schon.« 


Kapitel Neunundzwanzig 


Ohne Blutsbande keine Blutschande 
Klospruch in einem Oxforder Pub 


Lewis lehnte sich zufrieden zurück. Zum Inspector würde er 
es wohl nie bringen, da machte er sich nichts vor, und so 
hoch wollte er auch gar nicht hinaus. Aber daß er jetzt dem 
Chef bei der Lösung eines Falles zuvorgekommen war - 
mein Gott, das war schon was! 

»Haben Sie etwas zu trinken im Haus?« fragte Morse. Ein 
paar Minuten später hatte er ein großes Glas Whisky vor 
sich, während der kranke Lewis sich damit begnügen mußte, 
Brot in eine Kraftbrühe zu stippen. 

»Wenn Sie erlauben, Lewis, würde ich zu Ihren im ganzen 
wirklich hervorragenden Ausführungen gern noch eine oder 
zwei Ergänzungen machen.« Lewis’ Gesicht verdüsterte 
sich. Es war deutlich zu sehen, daß er alles andere als 
erbaut davon war. Morse beeilte sich denn auch, ihn zu 
beruhigen. »Nichts Grundsätzliches. Ich denke nur, daß wir, 
was den Ablauf bestimmter Dinge angeht, schon mehr 
sagen können, wahrend das Motiv meiner Ansicht nach noch 
etliche Fragen aufwirft. Gehen wir das Ganze einmal durch. 
Sie beginnen mit der Annahme, daß Mrs. Taylor sich als 
Valerie verkleidet habe. Dem stimme ich voll zu. Ich möchte 
an dieser Stelle jedoch noch auf etwas anderes hinweisen - 
auch wenn es nur eine Kleinigkeit ist: Es ging meines 
Erachtens für Mrs. Taylor an jenem Nachmittag nicht nur 
darum, daß man annahm, sie sei Valerie, genauso wichtig 
war, daß sie nicht als Mrs. Taylor erkannt wurde. Im 
allgemeinen achtet man, wenn man jemanden sieht, mehr 
auf das Gesicht als auf die Kleidung. Es erscheint mir nun 
notwendig, hier noch einmal daran zu erinnern, daß Mutter 
und Tochter einander nicht nur in bezug auf ihre Figur, 
sondern auch, was ihre dunkelbraunen, schulterlangen 


Haare angeht, sehr ähnlich waren. Mrs. Taylor hat nämlich 
erst sehr wenige graue Haare. Gewöhnlich trägt sie sie wohl 
hochgesteckt, aber ich wette, daß es, wenn sie sie offen 
trägt, genauso aussieht wie bei Valerie. Wenn sie sie dann 
noch ein bißchen ins Gesicht zog, so vermute ich, daß nur 
jemand, der unmittelbar vor ihr stand, sie hätte erkennen 
können.« 

Lewis nickte. Er war erleichtert. Wie der Inspector vorhin 
selbst gesagt hatte - das war ja nun wirklich nur eine 
Kleinigkeit. 

»Doch nun zu einem anderen, wesentlich wichtigeren 
Punkt«, fuhr Morse fort. Jetzt kommt’s, dachte Lewis. »Ich 
spreche von dem Motiv. Damit haben Sie es sich meiner 
Meinung nach etwas zu leicht gemacht. Was könnte Mrs. 
Taylor veranlaßt haben, ihre Tochter umzubringen? Valerie - 
ihr einziges Kind! Sie schreiben ganz richtig, Valerie sei 
schwanger gewesen, und obwohl wir dafür bisher noch 
keinen sicheren Beweis haben, denke ich, daß wir ruhig 
davon ausgehen dürfen, daß diese Annahme richtig ist. Wir 
wissen nicht, ob Valerie ihrer Mutter freiwillig davon erzählte 
oder ob Mrs. Taylor irgendwann von selbst dahinterkam. Ich 
glaube, es ist nicht einfach, so etwas vor seiner Mutter zu 
verbergen. Ich neige deshalb eigentlich dazu, anzunehmen, 
daß letzteres der Fall war. Aber wie auch immer. Ihre 
Schwangerschaft allein wäre sicherlich kein ausreichender 
Grund gewesen, sie umzubringen. Mrs. Taylor hätte es 
sicher nicht erfreulich gefunden, wenn ihre Tochter mit 
knapp achtzehn Mutter geworden wäre, und dazu noch 
unverheiratet - die Nachbarn hätten getratscht, man hätte 
es der Schule mitteilen müssen und, nicht zu vergessen, die 
spitzen Kommentare von Onkeln und Tanten und was es da 
sonst noch an Verwandtschaft gibt. Andererseits ist ein 
uneheliches Kind heute nicht mehr die absolute 
Katastrophe. Ganz auszuschließen ist Ihre Version, wie es zu 
dem Mord kam, natürlich nicht, Lewis; aber ich habe 
irgendwie das Gefühl, daß Mrs. Taylor schon längere Zeit 


von der Schwangerschaft, ihrer Tochter wußte und nicht erst 
am Mittag des 10. Juni davon erfuhr. Was sie aber vielleicht 
nicht wußte, und was sie meines Erachtens sehr viel mehr 
bewegte als die Tatsache der Schwangerschaft, war die 
Frage, wer der Vater war. Ich könnte mir vorstellen, daß sie 
des öfteren versuchte, Valerie dazu zu bringen, ihr den 
Namen zu sagen, und daß Valerie sich jedesmal weigerte. 
Doch Mrs. Taylor konnte in diesem Punkt nicht lockerlassen, 
hörte nicht auf, danach zu fragen, denn sie hatte einen 
schrecklichen Verdacht. Zu Beginn unserer Ermittlungen 
hatte ich etwas voreilig angenommen, Valerie sei eines 
dieser hübschen jungen Dinger, denen es nicht so genau 
darauf ankommt, mit wem sie ins Bett gehen. Maguires 
Aufschneidereien bestärkten mich noch in dieser Meinung. 
Inzwischen bin ich mir allerdings ziemlich sicher, daß sie ihn 
mit seinen Wünschen hat abblitzen lassen - vielleicht, daß 
er ihr ein - oder zweimal unter den Rock faßte. Das dürfte es 
dann aber auch gewesen sein. Weniger, weil sie prüde war, 
sondern weil Maguire nicht ihrem Typ entsprach. Valerie 
Taylor bevorzugte nämlich ältere Männer. Männer Ihrer 
Altersgruppe, Lewis.« 

»Und Ihrer, Sir«, gab Lewis zurück. Aber keinem der 
beiden war dabei zum Lächeln zumute; dazu war die Sache 
zu ernst. Morse trank seinen Whisky aus und warf Lewis 
einen fragenden Blick zu. 

»Nun?« 

»Phillipson, Sir?« 

»Wäre möglich, aber ich bezweifle es. Ich glaube, der 
hatte seine Lektion weg.« 

Lewis dachte angestrengt nach und verzog dabei grübelnd 
die Stirn. Konnte das sein? Gab es auf diese Weise eine 
Verbindung zu der anderen Sache? »Sie meinen also 
wirklich, daß sie mit Baines, Sir ...? Ältere Männer hin, ältere 
Männer her, ich würde denken, daß keine Frau gern mit 
Baines ...« Er mochte es nicht aussprechen. Der Gedanke 
war ihm zuwider. 


Morse saß eine Weile in tiefstes Nachdenken versunken 
und starrte abwesend aus dem Fenster. »Ich habe es als 
Möglichkeit durchaus in Erwägung gezogen, aber ich glaube, 
Sie haben recht. Ich kann es mir auch nicht vorstellen, daß 
sie mit Baines ins Bett gegangen ist. Zumindest nicht 
freiwillig. Obwohl es eine Menge Dinge erklären würde.« 

»Und außerdem meinten Sie doch vor einiger Zeit noch, 
daß Baines und Valeries Mutter ...« 

»Jaja, der Ansicht bin ich auch jetzt noch. Ich sagte ja auch 
schon, daß ich nicht glaube, daß es Baines war.« Er sprach 
sehr langsam, so als sei er abgelenkt durch eine neue Idee, 
die möglicherweise alles, was er eben gesagt hatte, wieder 
in Frage stellen konnte. Etwas unwillig zwang er sich, seine 
ganze Aufmerksamkeit wieder dem Gespräch mit Lewis 
zuzuwenden. »\Wer käme denn Ihrer Meinung nach noch in 
Frage?« 

Es war nicht unähnlich dem Wetten bei Pferderennen. 
Lewis hatte auf den Favoriten Phillipson gesetzt und 
verloren; daraufhin hatte er sich entschlossen, es mit einem 
Außenseiter zu versuchen, einem durchaus 
ernstzunehmenden Außenseiter - nämlich Baines -, und 
hatte wieder verloren. Jetzt war er ratlos, denn sehr viel 
mehr Pferde waren gar nicht im Rennen. Oder war er falsch 
informiert? »Sie sind mir gegenüber im Vorteil, Sir. Sie 
haben gestern mit Acum gesprochen. Ich finde, bevor Sie 
mich hier weiter raten lassen, sollten Sie erzählen, was Sie 
erfahren haben.« 

»Lassen Sie Acum im Moment mal beiseite«, sagte Morse 
ohne weitere Erklärung. 

Lewis blieb nichts anderes übrig, als sich noch einmal 
unter den bekannten Namen umzusehen. Aber eigentlich 
gab es da nur noch einen Mann, der in Frage kam, und der 
eigentlich auch nur theoretisch. Denn Morse konnte doch 
wohl nicht im Ernst ... »Sie wollen doch wohl nicht sagen, 
daß ... Sie denken doch nicht wirklich ...? George Taylor, 
Sir?« 


»Ich fürchte, ja, Lewis; und je schneller wir uns an diesen 
schlimmen Gedanken gewöhnen, um so besser. Schlimm - 
ich weiß; aber auch wieder nicht ganz so schlimm, wie es 
auf den ersten Blick scheint. Er ist schließlich nicht ihr 
richtiger Vater; wir haben es also nicht mit so etwas wie 
Inzest zu tun. Valerie wußte natürlich, daß sie nicht Georges 
leibliche Tochter war. Viele Jahre lang machte diese Tatsache 
für beide keinen großen Unterschied. George behandelte 
sie, als sei sie sein eigenes Kind. Aber dann kam Valerie in 
die Pubertät und begann sich zu entwickeln, bekam 
weibliche Formen. Und jetzt auf einmal herrschte zwischen 
den beiden doch ein anderes Verhältnis als sonst zwischen 
Vater und Tochter. Was sich genau abspielte, kann ich nicht 
sagen, aber soviel weiß ich: Das, was ich Ihnen hier eben 
erzählt habe, stellt ein überwältigend starkes Mordmotiv 
dar. Versuchen Sie sich einmal in Mrs. Taylors Lage zu 
versetzen. Erst nur eine Ahnung, dann ein Verdacht, der sich 
schließlich zur furchtbaren Gewißheit verdichtet, und an 
jenem Dienstag nachmittag holte sie sich von Valerie die 
letzte Bestätigung.« 

»Das alles ist furchtbar«, bemerkte Lewis, »aber vielleicht 
sollten wir nicht zu hart über sie urteilen.« 

»Mir müssen Sie das nicht sagen, Sergeant. Ich habe eher 
Mitleid mit ihr. Aber überlegen wir doch mal, wie es nach 
dem Mord weiterging. Als George Taylor an dem Abend nach 
Hause kommt, erfahrt er gleich zwei schreckliche 
Neuigkeiten: Seine Frau weiß Bescheid, und Valerie ist tot - 
von ihrer eigenen Mutter ermordet. Und er steckt, ohne es 
zu wollen, in dem ganzen Drama mit drin, denn sein 
Verhältnis mit Valerie ist die Ursache des ganzen Unglücks. 
Was bleibt ihm also übrig, als mit seiner Frau gemeinsame 
Sache zu machen. Hinzu kommt, daß er wie kein Zweiter in 
der Lage ist, ihr tatsächlich helfen zu können; denn er 
arbeitet auf einer Müllkippe und kann dort ohne große 
Schwierigkeiten alles mögliche verschwinden lassen, auch 
eine Leiche. George Taylor hat früher als Bulldozerfahrer 


beim Straßenbau gearbeitet. Er weiß also, wie man mit 
einer Planierraupe umgeht. Die Schlüssel dafür hängen 
sicherlich - für ihn zugänglich - irgendwo an einem Brett im 
Schuppen. Es gibt also nichts, was ihn hindern könnte, am 
nächsten Morgen eine Stunde früher als sonst auf der 
Deponie zu sein, sich einen Bulldozer zu schnappen und 
Valeries Leiche unter einem Berg von Abfall verschwinden 
zu lassen. Wer sollte schon etwas davon merken? 
Niemand.« Er hielt einen Moment inne, um nachzudenken. 
»Wenn ich recht habe, dann heißt das, daß Valeries Leiche 
über Nacht noch im Hatfield Way war. Wahrscheinlich haben 
sie sie gemeinsam in irgendeinen alten Sack gepackt und in 
den Kofferraum von Georges Morris gelegt. Jetzt im 
nachhinein frage ich mich, wieso ich nicht von Anfang an so 
etwas vermutet habe. Die Tatsache, daß sie uns so spät 
informierten, hätte mich eigentlich gleich mißtrauisch 
machen müssen.« 

»Glauben Sie denn, daß es möglich wäre, die Leiche jetzt 
noch zu finden, nach so langer Zeit?« 

»Ich denke, schon. Die Suche dürfte eine ziemlich 
ekelhafte Angelegenheit werden. Es wird sicher irgendwo 
festzustellen sein, welche Abschnitte der Deponie wann 
eingeebnet worden sind, und dann werden wir sie wieder 
ausgraben - das heißt, was noch von ihr übrig ist. Arme 
Valerie Taylor! So zu enden ...« 

»Und uns lassen sie die ganze Zeit ermitteln! Das muß 
man sich mal vorstellen.« 

Morse nickt. »Ja, dazu gehört schon eine ganze Portion 
Nervenstärke und Entschlossenheit, da gebe ich Ihnen 
recht. Aber nach all dem, was vorhergegangen ist der Mord 
selbst und dann die Beseitigung der Leiche -, war uns zu 
täuschen vielleicht noch der einfachste Teil.« 

Während er Morse zuhörte, war Lewis flüchtig der 
Gedanke an Ainley gekommen. Es gab da im 
Zusammenhang mit ihm immer noch eine Frage, auf die er 
gerne eine Antwort gehabt hätte. 


»Meinen Sie, daß Ainley der Wahrheit auf der Spur war?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Morse, »aber das ist auch gar 
nicht so wichtig - viel entscheidender ist, daß irgendwer es 
angenommen hat.« 

»Und was, glauben Sie, hat Baines’ Brief mit all dem zu 
tun? Wissen Sie inzwischen, warum er ihn geschrieben 
hat?« 

»Ja, vielleicht. Obwohl ...« 

Ein Klingeln an der Haustür unterbrach ihn. Unmittelbar 
darauf führte Mrs. Lewis den Arzt ins Zimmer. Morse stand 
auf und verabschiedete sich. 

»Sie brauchen nicht zu gehen, die Untersuchung dauert 
nicht langes, sagte der Arzt. 

»Nein, nein«, erwiderte Morse, »ich habe noch 
verschiedenes zu erledigen.« Er wandte sich zu Lewis. »Ich 
komme heute nachmittag noch einmal vorbei.« 

Er fuhr zurück ins Präsidium, ging in sein Büro und setzte 
sich in seinen schwarzen Ledersessel. Der Anblick des 
übervollen Posteingangskorbes wies ihn deutlich auf seine 
Versäumnisse hin. Es wurde Zeit, daß er die Sachen endlich 
mal durchsah. Aber heute nicht mehr. Der Arztbesuch vorhin 
war ihm eigentlich sehr gelegen gekommen. So war ihm 
erspart geblieben, in seinen Ausführungen weiter fortfahren 
zu müssen, obwohl er inzwischen schon längst begriffen 
hatte, daß seine Rekonstruktion der Geschehnisse noch 
längst nicht hieb- und stichfest war. Die Frage, warum 
Baines den Brief geschrieben hatte, war nur eine von vielen 
schwachen Stellen. Er gestand sich ehrlich ein, daß ihn 
seine Theorie noch nicht restlos befriedigte. 


Kapitel Dreißig 


Geld kostet oft zuviel 
Ralph Waldo Emerson 


Eine ganze Stunde lang saß er, ohne daß ihn jemand gestört 
hätte, in seinem Büro und dachte (zum wievielten Male?) 
über alles nach. Sein Ausgangspunkt war dabei die Frage, 
warum Baines den Brief geschrieben hatte. Um zwölf stand 
er auf, ging den Flur hinunter, klopfte an die Tür des 
Superintendent und trat ein. 

Eine halbe Stunde später war das Gespräch beendet. 
Strange begleitete Morse zur Tür. 

»Die müssen Sie schon herbeischaffen«, sagte er, »da 
geht kein Weg dran vorbei. Sie können die beiden natürlich 
festnehmen und eine Zeitlang verhören, aber früher oder 
später brauchen wir die Leiche. Das ist einfach 
unumgänglich.« 

»Ich sehe ja ein, daß Sie recht haben«, sagte Morse. 
»Ohne Leiche ist das Ganze kaum zu glauben.« 

»Mit Leiche auch«, sagte Strange. 


Morse ging in die Kantine, wo der unvermeidliche Dickson 
gerade dabei war, sich einen Riesenteller Fleisch und 
Gemüse zu bestellen. 

»Wie geht es Sergeant Lewis, Sir? Haben Sie etwas von 
ihm gehört?« 

»Schon viel besser. Ich war heute morgen bei ihm. Er wird 
bald wieder hier sein.« 

Während seines Mittagessens beschäftigte ihn erneut die 
Frage nach dem Brief. Er hatte sich alle möglichen Gründe 
überlegt, aus denen man überhaupt einen Brief schreiben 
konnte, aber wirklich befriedigt hatte bisher noch keiner 
davon. Vielleicht wird auch dieses Problem sich lösen, wenn 
die Antworten auf seine Anfragen eingingen; vor einigen 


Tagen hatte er eine Bank und das Finanzamt um Mithilfe 
gebeten. 

Möglich, daß bei den Bergen von Post, die auf ihn 
warteten, schon etwas dabei war. Er war mit dem Essen 
fertig und hatte das Gefühl, etwas frische Luft zu brauchen, 
und so verließ er das Präsidium. Auf der Hauptstraße 
wandte er sich nach rechts und ertappte sich dabei, daß er 
seine Schritte in Richtung Pub lenkte. Bei seinem Eintritt sah 
er sich um. Mrs. Taylor war zum Glück nicht da. Er hätte ihr 
jetzt nicht begegnen mögen. Nachdem er sein Halbes 
ausgetrunken hatte, verließ er die Gaststätte gleich wieder 
und ging zur Hauptstraße hinunter. Abseits einer engen 
Zufahrtsstraße am oberen Ende des Hatfield Way lagen zwei 
Geschäfte, die ihm vorher nie aufgefallen waren, das eine 
ein Lebensmittelladen, in dem anderen gab es Obst und 
Gemüse, und Morse kaufte dort als kleine Aufmerksamkeit 
für den Kranken Weintrauben. Als er wieder hinaustrat, 
bemerkte er zwischen dem Lebensmittelladen und dem 
ersten Reihenhaus ein kleines unbebautes Grundstück. Es 
war nicht größer als zehn Meter im Quadrat. Maurer hatten 
halbe Ziegelsteine und einen flachgetretenen Sandhaufen 
zurückgelassen, ein altes Fahrrad lag herum, ein paar alte 
Reifen, Zigarettenschachteln, Chipstüten. Zwei Autofahrer 
nutzten die Fläche als Parkplatz. 

Morse blickte in die Runde, um sich zu orientieren, und 
merkte, daß er kaum fünfzig Meter vom Haus der Taylors 
entfernt war, das ein Stück weiter zur Hauptstraße hinunter 
auf der linken Seite lag. Er blieb wie angewurzelt stehen und 
faßte die Tüte mit den Weintrauben fester. Mrs. Taylor war in 
ihrem Vorgarten. Sie drehte ihm den Rücken zu. Er konnte 
sie deutlich sehen. Sie hatte ihr Haar nachlässig 
hochgesteckt, ihre schlanken Beine wirkten fast wie die 
eines jungen Mädchens. Sie beugte sich über die 
Rosenstöcke und war damit beschäftigt, mit einer 
Gartenschere die welken Blüten abzuschneiden. Er 
überlegte, ob er sie erkennen würde, wenn sie plötzlich in 


Schuluniform mit offenen Haaren aus der Gartenpforte 
gerannt käme. Der Gedanke verursachte ihm Unbehagen, 
denn er war sich ganz sicher, daß er sie sofort von einem 
Mädchen hätte unterscheiden können. Trotz aller 
Verkleidungen. Vielleicht hatte Mrs. Taylor einfach viel Glück 
gehabt, daß keiner der Nachbarn sie an jenem 
Dienstagmittag gesehen hat. Und der alte Joe Godberry war 
wohl schon damals halb blind gewesen. Plötzlich wurde ihm 
alles klar ... Er schaute sich noch einmal auf dem leeren 
Grundstück um, das durch die Mauer des Reihenhauses von 
den Taylors her nicht eingesehen werden konnte, blickte 
hinüber zu deren Vorgarten, wo jetzt die verblühten Rosen 
auf einem ordentlichen kleinen Häufchen am Rand des 
Rasens lagen, drehte sich auf dem Absatz um und machte 
sich auf den Weg zurück zum Präsidium. 

Ohne sich um die übrigen Briefe, Berichte und Umläufe zu 
kümmern, fischte er sich aus dem Postkorb die Mitteilungen 
bezüglich Baines’ Einkommen. Die detaillierten 
Aufstellungen ermöglichten ihm einen genauen Überblick 
über seine finanziellen Verhältnisse. Während er sie 
eingehend studierte, hob er mehrmals die Augenbrauen, 
denn Baines war wesentlich wohlhabender, als er sich 
vorgestellt hatte. Abgesehen von verschiedenen 
Versicherungspolicen hatte er über 5000 Pfund bei einer 
Oxforder Bausparkasse, 6000 Pfund in langfristigen 
Kommunalobligationen der Stadt Manchester, 4500 Pfund 
auf einem Sparkonto bei Lloyds und 150 Pfund auf seinem 
Girokonto bei derselben Bank. Das alles zusammen ergab 
eine hübsche runde Summe, obwohl Lehrer in 
Großbritannien ja nun nicht gerade fürstlich entlohnt wurden 
- auch wenn sie es zum stellvertretenden Direktor gebracht 
hatten. Als er sich die Kontobewegungen des vergangenen 
Jahres genauer ansah, stellte Morse mit einiger 
Überraschung fest, daß die Gehaltsschecks alle direkt auf 
Baines’ Sparkonto eingegangen waren und die Abhebungen 
von seinem Girokonto selten dreißig Pfund im Monat 


überschritten hatten. Aus dem Steuerausgleich für das 
betreffende Jahr ging jedoch hervor, daß er keine 
zusätzlichen Einkünfte, etwa Vergütungen für 
abgenommene Prüfungen oder für Nachhilfeunterricht, 
gehabt hatte; obwohl natürlich möglich war, daß Baines 
diese vor dem Finanzamt verheimlicht hatte, hielt Morse das 
doch für recht unwahrscheinlich. Das Haus gehörte ihm 
ebenfalls; die letzte Hypothekenrate war vor sechs Jahren 
gezahlt worden. Natürlich war es möglich, daß Baines von 
seinen Eltern oder von anderen Verwandten etwas geerbt 
hatte, aber die Tatsache blieb doch bestehen, daß er es 
geschafft hatte, mit sieben oder acht Pfund in der Woche 
auszukommen. Entweder war er ein fürchterlicher Geizhals 
gewesen, oder aber er hatte ziemlich regelmäßig von 
irgendwoher Bargeld erhalten - und das erschien ihm viel 
wahrscheinlicher. Man brauchte gar nicht besonders viel 
Phantasie, um gewisse Schlußfolgerungen zu ziehen. So wie 
er gewesen war, mußte es etliche gegeben haben, die ihn 
gehaßt hatten - einer von ihnen hatte es nicht mehr 
ertragen und ihm ein Küchenmesser ins Herz gestoßen. 


Kapitel Einunddreißig 


Ihr, Herr Gouverneur, 
Habt diesen Höllenschurken zu bestrafen. 
Setzt Zeit, Ort, Folter fest - und macht sie hart 
Shakespeare, Othello, 5. Aufzug, 2. Szene 


Als Morse gegen Viertel vor drei zurückkam, war Lewis auf 
und saß im Bademantel im vorderen Zimmer. 

»Montag kann ich wieder anfangen, Sir. Wenn Sie wollen, 
auch schon Sonntag. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
froh ich bin.« 

»Wenn wir Glück haben, ist bis dahin schon alles vorbei, 
sagte Morse. »Aber wer weiß, vielleicht haben wir dann 
wieder einen neuen Verrückten, der meint, seine Probleme 
durch Mord lösen zu müssen.« 

»Sie meinen also, wir stehen kurz vor der Aufklärung?« 

»Ich war vorhin bei Strange. Morgen geht es los. Die 
Taylors werden festgenommen, und wir fangen an, die 
Müllkippe umzugraben, wenn nötig, das ganze Areal. Aber 
ich denke, George wird sehr schnell alles zugeben und uns 
sagen, wo wir sie finden. Seine Frau ist die Härtere von 
beiden.« 

»Und Sie glauben, daß der Mord an Valerie und der an 
Baines zusammenhängen?« 

Morse nickte. »Sie haben mich heute morgen gefragt, aus 
welchem Grund Baines den Brief geschrieben habe, und ich 
muß leider zugeben, daß ich da immer noch im dunkeln 
tappe. Denkbar wäre zweierlei: entweder, daß er uns von 
der Spur ablenken, oder im Gegenteil, daß er uns gerade auf 
sie aufmerksam machen wollte. Suchen Sie es sich aus. 
Aber wie auch immer, auf jeden Fall ist es ihm gelungen, 
sein Süppchen am Kochen zu halten.« 

»Ich verstehe nicht ganz, was Sie damit meinen, Sir.« 


Morse informierte ihn über Baines’ finanzielle Verhältnisse, 
und Lewis pfiff leise durch die Zähne. »Damit steht also fest, 
daß er ein Erpresser war?« 

»Jedenfalls bekam er von irgendwoher Geld. Vermutlich 
hatte er sogar mehrere Quellen.« 

»Und eine davon war Phillipson.« 

»Ja. Ich denke, er mußte jeden Monat eine gewisse 
Summe an Baines zahlen; keine Riesenbeträge, auf jeden 
Fall nicht so viel, daß er deshalb am Hungertuch nagen 
mußte. Ich schätze, es werden jedesmal so gegen zwanzig 
bis dreißig Pfund gewesen sein. Aber das werden wir bald 
genauer wissen. Meiner Meinung nach kann kein Zweifel 
daran bestehen, daß Baines ihn an dem Abend nach dem 
Vorstellungsgespräch sah, und zwar in weiblicher 
Begleitung, genauer gesagt in Begleitung Valerie Taylors. 
Wenn Baines gewollt hätte, wäre es ihm ein leichtes 
gewesen, Phillipson damals unmöglich zu machen, aber das 
war offenbar nicht sein Interesse. Dadurch, daß er seine 
Beobachtung für sich behielt, gewann er nämlich Macht 
über ihn, und das war ihm wohl sehr viel wichtiger.« 

»Dann hatte Phillipson ja wirklich ein sehr gutes Motiv, um 
Baines umzubringen.« 

»Durchaus, aber er hat es nicht getan.« 

»Das klingt, als seien Sie sich da absolut sicher.« 

»Bin ich auch«, sagte Morse ruhig. »Setzen wir unsere 
Überlegungen an diesem Punkt noch ein bißchen fort. Ich 
glaube nämlich, daß Baines an der Roger-Bacon-Schule noch 
ein zweites Opfer gefunden hatte.« 

»Acum?« 

»Ja, genau. Ich habe mich gleich gewundert, was in aller 
Welt ihn bewogen haben könnte, seine doch alles in allem 
recht aussichtsreiche Position dort aufzugeben, nur um eine 
ähnliche Stelle an einer ähnlichen Schule in der 
nordwalisischen Wildnis anzutreten - ein paar hundert 
Kilometer entfernt von seinen Freunden und den 
Abwechslungen, die eine Universitätsstadt wie Oxford zu 


bieten hat. Ich hatte deswegen gleich den Verdacht, daß es 
da in seinem letzten Schuljahr möglicherweise irgendeine 
peinliche Geschichte gegeben hätte. Ich sprach ihn gestern 
daraufhin an, aber er verneinte es glattweg. Ich habe nicht 
weiter insistiert. Es ist nicht so furchtbar wichtig, und wenn 
ich mir Phillipson vornehme, werde ich es sowieso von ihm 
erfahren.« 

»Was denken Sie, was damals passiert ist?« 

»Wahrscheinlich das Übliche - man wird ihn mit einer 
seiner Schülerinnen erwischt haben.« 

Lewis sah Morse mit schräggelegtem Kopf an und lächelte 
müde. »Sie meinen, mit Valerie Taylor?« 

»Warum nicht. Sie scheint ja eine starke Anziehungskraft 
auf Männer gehabt zu haben. Ich nehm an, daß Phillipson 
davon erfuhr und Baines ebenfalls - dem blieb, glaube ich, 
so gut wie gar nichts an der Schule verborgen - und daß die 
drei sich zusammensetzten und die Schulleitung Acum 
anbot, die Sache auf sich beruhen zu lassen, wenn er sich 
zum nächsten Schuljahr an eine andere Schule bewerben 
würde. Acum hatte vermutlich keine andere Wahl, als zu 
akzeptieren. Die Roger-Bacon-Schule hätte er nach dem, 
was geschehen war, sowieso verlassen müssen, und ganz 
sicher wäre dann seine Frau stutzig geworden und hätte 
angefangen, Fragen zu stellen - das muß alles ziemlich 
bedrohlich für ihn gewesen sein.« 

»Und Sie meinen, daß Baines sein Wissen benutzte, um 
Acum bluten zu lassen?« 

»Ja. Acum blieb gar nichts anderes übrig, als mitzuspielen. 
Nach dem, was ich von seiner Frau gesehen habe, kann ich 
mir vorstellen, daß es sich bei der Sache mit Valerie nur um 
eine kurzzeitige Gefühlsverwirrung gehandelt hat, die aber, 
wenn es herausgekommen wäre, nichtsdestotrotz alle seine 
beruflichen Aussichten hätte zunichte machen können.« 

»Also hat er gezahlt.« 

»Ja. Ich nehme nicht an, daß für Baines sehr viel dabei 
herausgesprungen ist, er wußte, daß Acum kein Krösus war, 


und seine Forderungen werden entsprechend niedrig 
gewesen sein. Aber Kleinvieh macht auch Mist, wie man so 
schön sagt; und außerdem war es für Baines wieder eine 
großartige Möglichkeit, einen anderen Menschen zappeln zu 
sehen.« 

»Und als nächstes werden Sie mir erzählen, daß Baines 
auch die Taylors erpreßt hat.« 

»Nein. Genau umgekehrt. Da hat ausnahmsweise mal er 
gezahlt, und zwar an Mrs. Taylor.« 

Lewis hob erstaunt die Augenbrauen. Hatte er richtig 
gehört? »Heißt das, daß Mrs. Taylor Baines erpreßt hat?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Gehen wir noch mal zurück. 
Ich habe eben davon gesprochen, daß Baines an jenem 
Abend vor nunmehr dreieinhalb Jahren Phillipson zusammen 
mit Valerie Taylor gesehen hat. Ich kann mir nun gut 
vorstellen, daß das für ihn Anlaß gewesen sein könnte, sich 
mal etwas näher mit den Taylors zu befassen. Er wird 
ziemlich schnell festgestellt haben, daß dort nicht viel zu 
holen war - George Taylor war damals arbeitslos. Er nimmt 
die Dinge, glaube ich, so wie sie kommen, ohne viel zu 
klagen, aber sie wird, so wie ich sie einschätze, unter den 
bedrängten finanziellen Verhältnissen gelitten haben. Baines 
richtete es unter irgendeinem Vorwand ein, daß er sie allein 
sprechen konnte, und erkannte, daß sich hier eine 
Gelegenheit für ihn bot, den Wohltäter zu spielen.« 

»Aber ich dachte immer, Baines sei eher kalt und 
berechnend gewesen.« 

»War er auch.« 

»Aber Sie meinen doch, er habe sie finanziell 
unterstützt?« 

»Ja.« 

»Und sie hat es einfach so genommen, ohne irgendwelche 
Gegenleistungen?« 

»Nein, das ist ja gerade der springende Punkt. Sie hat sich 
schon erkenntlich erwiesen.« 

»Und wie?« 


»Meine Güte, Lewis, manchmal denke ich wirklich, Sie sind 
nicht von dieser Welt.« 

Lewis wurde rot. »Ich verstehe schon«, sagte er. 

»Einmal pro Woche, würde ich denken. Während der 
Schulzeit - in den Ferien fiel es wohl aus. Wahrscheinlich 
dienstag, da hatte er nachmittags frei. Dienstag 
nachmittags! Verstehen Sie, was das heißt, Lewis?« 

»Sie meinen, daß Baines wahrscheinlich, also daß er ...« 

»Daß er mehr über Valeries Schicksal wußte, als wir je 
vermutet hätten. Er stellte seinen Wagen wohl etwas weiter 
entfernt vom Haus ab, um nicht aufzufallen, und wartete so 
lange, bis er sicher sein konnte, daß Valerie auf dem 
Rückweg zur Schule war. Dann ging er hinein, holte sich, 
was er brauchte, zahlte ...« 

»Ganz schön gefährlich, finde ich.« 

»Baines war Junggeselle und vermutlich ganz wild darauf, 
mal wieder mit einer Frau zu schlafen. Da war ihm das 
Risiko, das er einging, wahrscheinlich egal. Und schließlich - 
so gefährlich war es nun auch wieder nicht. Sobald er im 
Haus war und die Tür zu ...« 

Lewis unterbrach ihn. »Aber wenn Sie an dem Dienstag 
damals auch miteinander verabredet waren, dann wäre es 
doch von Mrs. Taylor der reinste Wahnsinn gewesen, ihre 
Tochter ausgerechnet an dem Tag umzubringen.« 

»Wahnsinn war es so oder so. Ich glaube, sie befand sich 
in einer Art Ausnahmezustand und hätte es auf jeden Fall 
getan, da hätte vorn die Polizei und hinten die Feuerwehr 
stehn können, das hätte sie nicht abgehalten. Ich werde 
Ihnen mal erklären, wie dieser Dienstag meiner Meinung 
nach ablief. Baines parkte wie üblich seinen Wagen - es gibt 
da so eine kleine unbebaute Fläche oberhalb vom Hatfield 
Way - und wartete darauf, daß Valerie ihr Mittagessen 
beendete und wieder ging. Zur üblichen Zeit verläßt auch 
tatsächlich jemand, der wie sie aussieht, das Haus und geht 
in Richtung Hauptstraße und Schule davon. Er nimmt jetzt 
natürlich an, die Luft sei rein, steigt aus seinem Wagen und 


schreitet voller Vorfreude die Straße hinunter, klingelt an 
der Haustür - und erlebt eine Enttäuschung. Ist seine spröde 
Geliebte (ich nehme zu ihren Gunsten an, daß sie 
tatsächlich spröde war) aus irgendeinem Grund für ein paar 
Minuten weggegangen? Eigentlich hätte er sie dann sehen 
müssen, aber vielleicht war er ja auch einen Moment lang 
unaufmerksam. Er geht also zurück zu seinem Auto, 
ärgerlich und frustriert, setzt sich hinein, fährt aber noch 
nicht gleich ab. Ein Instinkt sagt ihm, daß es sich lohnt, noch 
zu warten. Zehn Minuten später sieht er Mrs. Taylor - 
vermutlich in großer Eile - aus einer der Seitenstraßen 
kommen und in ihrem Haus verschwinden. Ist sie also über 
die Mittagszeit nicht dagewesen? Sehr ungewöhnlich. Und 
während er noch darüber grübelt, stutzt er auf einmal. Das 
ist aber merkwürdig. Valerie hatte, als er sie weggehen sah, 
eine Tasche dabei. Und Mrs. Taylor trug, als sie zurückkam, 
genau dieselbe Tasche in der Hand. Ahnt er da schon etwas? 
Schwer zu sagen. Geht er noch einmal zum Haus und 
klingelt? Wahrscheinlich. Sie wird ihm gesagt haben, daß sie 
heute keine Zeit für ihn habe, sich nicht wohl fühle, was 
weiß ich. Baines muß also abziehen und fährt nach Hause 
und fragt sich, was eigentlich los ist. Und dann am nächsten 
Tag erfährt er, daß Valerie seit gestern nachmittag 
verschwunden ist, und da wird er erst richtig neugierig ...« 

»Ob er die Wahrheit erraten hat?« 

»Das nehme ich an.« 

Lewis dachte einen Augenblick nach. »Dann könnte Mrs. 
Taylor ihn umgebracht haben. Vielleicht hat sie seine 
Besuche nicht länger ertragen und wollte ihm den Laufpaß 
geben, und er drohte, sich zu rächen, indem er uns 
informierte. Um das zu verhindern ...« 

»Nein, ich glaube eigentlich nicht, daß der Mord an Baines 
ein solches - fast rationales - Motiv hatte. Mir kommt es 
eher so vor, als sei er aus Haß und Abscheu umgebracht 
worden, so daß das Töten ein fast lustvoller Akt der 
Vergeltung war.« 


»Aber Sie halten Mrs. Taylor für die Mörderin?« 

Morse nickte. »Ich habe sie vor ein paar Tagen abends 
zufällig im Pub gesehen, und da hatte sie eine auffallend 
große Handtasche dabei. Ich hatte mich ja die ganze Zeit 
gefragt, aufweiche Art und Weise der Mörder ein so großes 
Messer mit sich herumschleppen konnte, ohne aufzufallen. 
Seit ich sie mit diesem Trumm von Tasche gesehen habe, 
weiß ich die Antwort. Darin hätte sie eine ganze Sammlung 
von Messern unterbringen können. Sie verließ den Bingosaal 
des Ritz so gegen neun, da konnte sie um Viertel nach in der 
Kempis Street sein. Baines dürfte etwas überrascht gewesen 
sein, als sie so unverhofft vor seiner Tür stand, aber nach 
dem, was zwischen ihnen war, wird er sie bestimmt 
trotzdem hereingebeten haben. Vielleicht hat er sich sogar 
über ihren vermeintlichen Besuch gefreut. Offenbar wollte 
er ihr ja etwas anbieten, denn er ging in die Küche, öffnete 
den Kühlschrank, wollte vielleicht ein Bier für sie 
herausholen - und in dem Moment, wo er sich nach vorn 
beugt, zieht sie das Messer aus der Tasche und sticht zu.« 

Lewis lehnte sich in seinem Sessel zurück und dachte 
nach über das, was er eben gehört hatte. Vielleicht stimmte 
ja sogar alles, aber ihm drehte sich der Kopf. Er fühlte sich 
müde, und er hatte wohl auch wieder etwas Fieber. 

»Gehen Sie nach oben, und legen Sie sich hin«, sagte 
Morse, als könne er Gedanken lesen. »Für heute haben Sie 
sich schon genug zugemutet.« 

»Ich glaube, das werde ich tun, Sir. Morgen halte ich dann 
bestimmt schon besser durch.« 

»Nun machen Sie sich wegen morgen mal keine 
Gedanken. Da bin ich sowieso erst ab Mittag im Präsidium.« 

»Morgen früh ist der Termin für die gerichtliche 
Untersuchung der Todesursache, oder?« 

»Ja. Ist aber eine reine Formalität. Ich werde gar nicht viel 
sagen, nur Baines’ Identität bestätigen und den 
Vorsitzenden informieren, daß die Ermittlungen laufen. Was 
die Jury feststellen wird, ist eh schon klar: Mord durch eine 


oder mehrere unbekannte Personen. Ich weiß wirklich nicht, 
warum das Ganze überhaupt veranstaltet wird. Das ist doch 
nichts als eine sinnlose Verschwendung von Steuergeldern.« 
»Weil das Gesetz es so vorschreibt«, sagte Lewis ernst. 
»Weiß ich ja«, knurrte Morse. 
»Und morgen nachmittag, Sir, was werden Sie da tun?« 
»Da lasse ich die Taylors vorführen.« 
Lewis stand auf. »Er tut mir eigentlich leid«, sagte er. 
»Und sie wohl nicht?« fragte Morse gereizt, und lange, 
nachdem er gegangen war, rätselte Lewis, was ihn wohl 
plötzlich so verstimmt hatte. 


Am selben Nachmittag gegen vier Uhr, während Morse und 
Lewis versuchten, die Fakten des Falles Taylor zu entwirren, 
diktierte ein großer, militärisch streng aussehender Mann 
einer Schreibkraft einen Brief. Er hatte mit der jungen Dame 
schon seine Erfahrung und entschied, daß es in Anbetracht 
ihrer Tippkünste wohl besser sei, sich möglichst kurz zu 
fassen. Der Brief würde zwar keine weltbewegenden 
Neuigkeiten enthalten, sollte aber trotzdem möglichst noch 
mit der Abendpost hinausgehen. Er hatte versucht, das 
Ergebnis seiner Bemühungen telefonisch zu übermitteln, 
aber den Mann, den es anging, nicht erreicht. Er hätte eine 
Nachricht hinterlassen können, aber da schrieb er doch 
lieber. Um Viertel nach vier setzte er seine Unterschrift 
unter den Brief, und dieser wanderte in den Postsack. 

Als Morse am nächsten Morgen um Viertel vor neun sein 
Büro betrat, fand er ihn auf seinem Schreibtisch vor. Er 
öffnete ihn, las und mußte sich erst einmal setzen. Die 
Mitteilung, die er soeben erhalten hatte, war wie ein Schlag 
auf den Solarplexus. 


Kapitel Zweiunddreißig 


Wenn man alles Unmögliche ausgeschlossen hat, muß das, 
was übrig bleibt - wie unwahrscheinlich auch immer - die 
Wahrheit sein 

A. Conan Doyle, Im Zeichen der Vier 


»Nun glaub mir doch endlich - es kann sich nur um einen 
Irtum handeln! Da hat irgendein Idiot von Sergeant mal 
wieder Mist gebaut.« Sein Ton war aggressiv. Bis zu einem 
gewissen Grad war er bereit, Schlamperei und 
Nachlässigkeit zu tolerieren, aber das hier ging zu weit! Die 
Stimme am anderen Ende der Leitung klang ruhig und 
bestimmt, wie die eines geduldigen Vaters, der sein 
uneinsichtiges Kind zur Vernunft zu bringen sucht. 

»Ein Irrtum ist so gut wie ausgeschlossen, fürchte ich. Ich 
habe selbst alles noch einmal nachgeprüft. Und nun 
beruhige dich mal langsam wieder, Morse, alter Freund. Du 
hast mich gebeten, etwas für dich herauszufinden, und 
genau das habe ich getan. Wenn das Ergebnis jetzt etwas 
unerwartet für dich ist ...!« 

»Etwas unerwartet?! Du hast ja keine Ahnung. Dieses 
Ergebnis, wie du es nennst, stellt alles völlig auf den Kopf.« 

Sein Gesprächspartner schwieg einen Moment und schien 
nachzudenken. Schließlich sagte er: »Wenn das so ist, dann 
kommst du vielleicht besser her und überzeugst dich an Ort 
und Stelle. Falls du dann immer noch denkst, daß da irgend 
etwas nicht stimmt - also das ist dann deine Sache.« 

Morse zwang sich zu einem etwas ruhigeren Ton. Der 
andere bemühte sich schließlich nur, ihm zu helfen. »Das 
geht leider nicht, ich muß gleich zu diesem verdammten 
Termin-Feststellung der Todesursache.« 

»Ach, das ist doch meistens nur eine reine Formsache. 
Bitte doch einen Kollegen, daß er dich vertritt. Oder hast du 


schon jemanden verhaftet? Dann mußt du natürlich doch 
selbst hin.« 

»Nein, nein«, murmelte Morse. »Es läuft mal wieder auf 
eine Vertagung hinaus.« 

»Du klingst, als wärst du im Moment von allem etwas 
bedient.« 

»Bin ich auch«, blaffte Morse. »Ist ja wohl nicht so schwer 
zu verstehen, oder? Ich löse einen komplizierten Fall; heute 
nachmittag sollten die Festnahmen erfolgen. Und was tust 
du? Schickst mir einen albernen kleinen Brief, der alle meine 
Überlegungen mit einem Schlag hinfällig macht. Wenn dir so 
etwas passieren würde, wärst du vermutlich auch nicht 
gerade entzückt darüber.« 

»Du hast also nicht damit gerechnet, daß bei unseren 
Nachforschungen etwas herauskommen würde?« 

»Jedenfalls nicht so was«, sagte Morse erbittert. 

»Nun - wie ich eben schon sagte, du kommst wohl besser 
her und prüfst selbst noch mal alles nach. Theoretisch 
besteht natürlich die Möglichkeit, daß es noch jemanden mit 
demselben Namen gibt. Aber die anderen Angaben passen 
ja auch alle: Alter, Datum der Aufnahme usw. Das müßte 
dann schon wirklich ein Riesenzufall sein - halte ich 
eigentlich für ausgeschlossen. Und meiner Meinung nach 
gibt es irgendwo einen Punkt, da muß man bestimmte Dinge 
einfach akzeptieren, auch wenn sie einem noch so 
unwahrscheinlich vorkommen oder nicht ins Konzept 
passen.« 

»Ich denke gar nicht daran«, sagte Morse trotzig. »Auch 
Riesenzufälle kommen schließlich vor. Das kannst du nicht 
bestreiten.« Aber man konnte hören, daß er es mehr aus 
Verzweiflung als aus Erfahrung sagte. 

»Sicher. Ab und zu schon. Ich glaube, die ganze Aufregung 
jetzt ist meine Schuld. Ich hätte gestern weiter versuchen 
sollen, dich zu erreichen. Wenn ich es dir am Telefon gesagt 
hätte, hättest du die Nachricht bestimmt ganz anders 
aufgenommen. Ich habe es im Laufe des Nachmittags noch 


ein paarmal probiert, aber als du dann immer noch nicht da 
warst ...« 

»Nun mach dir bloß keine Vorwürfe! Für dich mußte es 
doch wie eine Routinenachfrage aussehen.« 

»Aber das war es nicht?« fragte der andere mitfühlend. 

»Nein, das war es nicht«, antwortete Morse. »Ich werde 
versuchen, so schnell wie möglich zu kommen.« 

»Gut. Ich bereite den Papierkram für dich vor.« 


Chief Inspector Rogers vom New Scotland Yard legte den 
Hörer auf. So ganz verstand er immer noch nicht, was an 
der Information, die er Morse am Vortag brieflich übermittelt 
hatte, so katastrophal sein sollte. Ihm war sie als 
vollkommen harmlos erschienen. Der Durchschlag des 
Briefes lag noch auf seinem Schreibtisch, und er überflog 
ihn noch einmal. 


VERTRAULICH 

zu Händen Detective Chief Inspector Morse 
Thames Valley Police 

Kidlington / Oxon. 


Lieber Morse, 

bezüglich Deiner Bitte, festzustellen, ob eine gewisse 
Valerie Taylor sich vor zwei Jahren in einer der 
Abtreibungskliniken aufhielt, kann ich Dir jetzt endlich 
einen Erfolg melden. Es tut mir leid, daß es so lange 
gedauert hat, aber die Nachforschungen erwiesen sich als 
schwierig. Das Problem ist, daß es sehr viele nicht 
zugelassene, sogenannte »Privatkliniken< gibt, die unter 
Umgehung der gesetzlichen Bestimmungen 
Schwangerschaftsabbrüche vornehmen. Gegen horrende 
Bezahlung, versteht sich! Aber das nur nebenbei. Wir 
wissen jetzt, welche Klinik das Mädchen aufsuchte. Es ist 
die East Chelsea Entbindungsklinik. Das Datum, das Du 
uns nanntest, stimmte. Sie wurde am Dienstag um 16.15 


Uhr aufgenommen und am Freitag derselben Woche 
entlassen. Sie fuhr mit dem Taxi weg. Übrigens hat sie 
dort unter ihrem richtigen Namen gelegen. Die 
Schwangerschaft bestand seit drei Monaten; der Eingriff 
verlief ohne Komplikationen. Die uns übermittelte 
Beschreibung trifft auf das Mädchen in allen Punkten zu. 
Wir können aber sicherheitshalber noch weitere 
Nachforschungen anstellen, wenn du es für notwendig 
hältst - uns sind Name und Adresse ihrer Zimmergenossin 
bekannt. Sie könnte vielleicht noch genauer Auskunft 
geben. Wir erwarten weitere Anweisungen! 
Herzliche Grüße 


PS. Falls Du herkommen solltest, vergiß nicht, bei mir 
hereinzuschauen. Das Bier in Westminster ist trinkbar - 
halbwegs! 


Rogers legte das Blatt achselzuckend beiseite. Aber Morse 
war schon immer etwas merkwürdig gewesen. 


Morse lehnte sich in seinem Ledersessel zurück. Er fühlte 
sich, als habe man ihm den Boden unter den Füßen 
weggezogen. Andererseits - Scotland Yard war auch nicht 
unfehlbar. Irgendjemand dort mußte die Sache verpatzt 
haben. Anders war es gar nicht denkbar. Aber wie auch 
immer - er würde von seinen Plänen für heute nachmittag 
Abstand nehmen müssen. Es war ja auch unsinnig, zwei 
Leute zum Verhör vorführen zu lassen, weil er sie 
verdächtigte, ein junges Mädchen umgebracht zu haben, 
wenn dieses zu einer Zeit, wo er es tot im Kofferraum eines 
Wagens liegend gewähnt hatte, quicklebendig in einer 
Londoner Abtreibungsklinik aufgetaucht war. Ein paar 
Sekunden lang überlegte Morse, ob er die Information, die 
er soeben erhalten hatte, vielleicht doch ernst nehmen 
sollte. Aber er brachte es einfach nicht fertig. Es konnte 


nicht stimmen. Und genau das würde er beweisen. London 
lag schließlich keine hundert Kilometer entfernt. 

Er ging zu Strange, und der Superintendent erklärte sich, 
wenn auch widerstrebend, bereit, ihn bei der gerichtlichen 
Untersuchung wegen Baines’ Tod zu vertreten. 

Anschließend rief er Lewis an und sagte ihm, ohne weitere 
Erläuterungen zu geben, er müsse nach London. Der 
Sergeant bot ihm an, am nächsten Tag wieder zum Dienst 
zu erscheinen - wenn er gebraucht würde. Und Morse 
antwortete ihm mit schwacher Stimme, ja, er denke schon. 


Kapitel Dreiunddreißig 


Anschmiegsames Modell für gehobene Ansprüche erwartet 
Ihren Besuch 
Zeitungsannonce 


Yvonne Baker war ausgesprochen hübsch und attraktiv. Sie 
wohnte allein in einem Hochhausapartment in der Bethune 
Road in Stoke Newington. Die Wohnung hätte für ihren 
Geschmack ruhig etwas luxuriöser sein dürfen, und die 
Gegend war ihr eigentlich nicht zentral genug - aber bis zur 
U-Bahn-Station Manor House in der Seven Sisters Road 
waren es zu Fuß nur ungefähr zehn Minuten, und die 
Fahrzeit nach London hinein betrug nicht einmal eine halbe 
Stunde. Die geschmackvolle und teure Einrichtung des 
Apartments legte den Schluß nahe, daß Miss Baker über 
nicht unerhebliche Geldmittel verfügen mußte. Ob sie diese 
ausschließlich aus ihrer beruflichen Tätigkeit als Verkäuferin 
in der Kosmetikabteilung eines exklusiven Kaufhauses in der 
Oxford Street bezog oder daneben noch über andere 
Einnahmequellen verfügte, mag dahingestellt bleiben. 

An diesem Samstag lag sie gegen halb sieben in ihrem 
eleganten rosa Morgenmantel, die langen, schlanken Beine 
angezogen, entspannt auf ihrer seidenen Bettdecke und 
lackierte sich in aller Ruhe die Fingernägel. Der Lack war 
von einem ekligen Grüngrau. Sie dachte an den vor ihr 
liegenden Abend. Das Problem bei diesen Pyjama-Parties 
war, daß es immer einige Gäste gab, die sich entgegen der 
Verabredung unter ihren Nachthemden bzw. Schlafanzügen 
doch etwas angezogen hatten. Damit war natürlich die 
ganze Spannung futsch! Aber sie würde sich den Spaß nicht 
verderben lassen. Die anderen Mädchen trugen bestimmt 
BHs und Höschen - sie nicht. Ein leichter Schauer freudiger 
Erwartung lief über ihren Körper, als sie daran dachte, wie 
es sein würde, zu tanzen und dabei deutlich zu spüren, wie 


sie die Männer, die sie im Arm hielten, erregte. Und dann 
das prickelnde Gefühl, mit nichts als einem Pyjama 
bekleidet zu sein. So verrucht und erotisch! 

Sie hob ihre linke Hand und besah sich mit kritischem 
Blick die frisch lackierten Nägel, gab ein paar Tropfen der 
Flüssigkeit auf einen Wattebausch und rieb das Grün wieder 
herunter. Unlackiert sahen die Nägel besser aus. Sie stand 
auf, streifte den Morgenmantel ab und holte aus einer 
Schublade ihres Kleiderschranks vorsichtig einen 
blaßgrünen Pyjama heraus, zog ihn an und knöpfte die Jacke 
zu. Sie trat vor den großen Spiegel und betrachtete sich. 
Obwohl die Männer, die sie kannte, mit Komplimenten für 
ihren geschmeidigen, biegsamen Körper nicht sparten, war 
sie doch selbst ihre größte Bewundererin. Sie warf den Kopf 
in den Nacken und begann, sich das lange blonde Haar zu 
bürsten. Um halb acht wurde sie abgeholt. Sie warf einen 
Blick auf den Wecker neben ihrem Nachttisch. Erst Viertel 
vor sieben. Noch reichlich Zeit. Sie ging ins Wohnzimmer, 
legte eine Platte auf und zündete sich eine Zigarette an. 

Fünf Minuten später klingelte es an der Tür, und ihr erster 
Gedanke war, daß der Wecker wieder einmal nachgehe. 
Nun, um so besser, da brauchte sie nicht länger hier 
herumzusitzen und zu warten. Sie ging mit schnellen 
Schritten zur Tür und öffnete sie schwungvoll. Das 
strahlende Lächeln auf ihren Lippen erstarb. Sie hatte den 
Mann, der da sehr steif und förmlich vor ihr stand, noch nie 
gesehen. Er schien schon etwas älter zu sein und sah aus, 
als sei er schlecht gelaunt. 

Nach einer kleinen verlegenen Pause begrüßte sie ihn mit 
einem etwas schwächlichen »Hallo«. 

»Miss Baker?« Sie nickte. »Chief Inspector Morse. Wenn 
Sie erlauben, würde ich gern hereinkommen und mich mit 
Ihnen unterhalten.« 

»Ja, natürlich.« Während sie die Tür schloß, erschien auf 
ihrer Stirn eine kleine besorgte Falte. Was wollte er von ihr? 


Er erläuterte den Grund für seinen Besuch, und sie dachte 
irritiert, daß er der erste Mann war, der von ihren Reizen 
keinerlei Notiz zu nehmen schien. Und dabei waren ihre 
Rundungen und Kurven unter dem Stoff des Schlafanzugs 
kaum zu übersehen. Sein Ton war knapp und sachlich. Im 
Juni vor zwei Jahren habe sie zusammen mit einem Mädchen 
namens Valerie Taylor in der East Chelsea Entbindungsklinik 
auf demselben Zimmer gelegen. Er sei an Informationen 
über dieses Mädchen interessiert. Sie solle versuchen, sich 
so genau wie möglich zu erinnern - jede kleine Einzelheit 
könne wichtig sein. 

Um fünf vor halb acht klingelte es erneut. Sie hatte 
erwartet, er würde nun aufstehen, sich verabschieden und 
ein andermal wiederkommen, aber statt dessen befahl er ihr 
in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, ihn 
wegzuschicken - wer er auch sei. 

»Ich hoffe, Ihnen ist deutlich, daß ich heute abend etwas 
vorhabe.« 

Sie war jedoch nicht wirklich ärgerlich. Dieser 
merkwürdige Mann begann sie zu interessieren. 

»Ich verstehe«, sagte Morse und streifte ihren Pyjama mit 
einem anzüglichen Blick. »Erklären Sie ihm, daß Sie die 
nächste halbe Stunde noch beschäftigt sein werden - wenn 
nicht länger.« Sie überhörte seinen unfreundlichen Ton. Er 
hatte eine angenehme Stimme. »Wenn er nicht warten 
kann, fahre ich Sie«, fügte er hinzu. Taute er vielleicht doch 
langsam auf? 

Morse wußte schon alles, was er hatte erfahren wollen. Es 
stimmte also. Tief in seinem Innern hatte er es von Anfang 
an gewußt. Er hatte sich nur geweigert, es zu glauben. Aber 
es konnte kein Zweifel daran bestehen, daß Valerie Taylor 
tatsächlich noch an demselben Tag, an dem sie in Kidlington 
verschwunden war, in London eine Abtreibungsklinik 
aufgesucht hatte. Der leitende Arzt war höflich und 
bestimmt, aber nicht bereit, zu sagen, wer Valerie in der 
Klinik angemeldet habe - derartige Mitteilungen verletzten 


das Vertraulichkeitsgebot, dem er sich verpflichtet fühle. 
Morse nahm ihm so viel moralische Empfindlichkeit nicht 
ganz ab, es blieb ihm jedoch nichts anderes übrig, als die 
Weigerung zu akzeptieren, es sei denn, er hätte sich 
gewaltsam Zutritt zu den Aktenschränken verschafft. 

Nachdem Miss Baker dem Mann, der sie hatte abholen 
wollen, die Situation wie befohlen erklärt hatte, verschwand 
sie für einen Moment in ihrem Schlafzimmer, warf einen 
Blick in den Spiegel, um sich zu vergewissern, daß sie 
hübsch aussah, und streifte sich dann ihren Morgenmantel 
über. Ihr war ein wenig kühl. 

»Sie hätten ruhig weiter im Schlafanzug bleiben können«, 
sagte Morse. »Ich bin, was Frauen angeht, ganz harmlos, 
müssen Sie wissen.« Sie schenkte ihm ein strahlendes 
Lächeln. Morse wünschte, sie hätte es unterlassen. So etwas 
brachte ihn leicht ins Schleudern. 

»Ich ziehe den Morgenmantel wieder aus, wenn Sie die 
Heizung aufdrehen, Inspector.« Ihre Stimme hatte einen 
verführerisch weichen Klang, und sie sah ihn vielsagend an. 
Aufpassen, Morse, dachte er. 

»Ich glaube, wir sind bald fertig, Miss Baker.« 

»Meine Freunde nennen mich Yvonne.« Sie lächelte wieder 
und lehnte sich nachlässig in ihrem Sessel zurück. Morse 
wurde von allen immer nur bei seinem Nachnamen genannt. 

»Wenn Sie mich noch mal so anlächeln, drehe ich wirklich 
die Heizung auf«, sagte er, tat es dann aber doch nicht. 

»Sie hat Ihnen also erzählt, sie sei aus Oxford - nicht aus 
Kidlington?« 

»V/on wo?« 

»Kidlington. Das liegt etwas außerhalb von Oxford.« 

»Ach ja? Nein. Sie sagte Oxford. Ich bin mir ziemlich 
sicher.« 

Schon möglich, dachte Morse. Valerie hatte wahrscheinlich 
gefunden, das klänge interessanter. »Eine letzte Frage noch, 
und ich möchte, daß Sie gut darüber nachdenken, Miss ... äh 
... Yvonne. Hat Miss Taylor Ihnen gegenüber zu irgendeinem 


Zeitpunkt erwähnt, wer der Vater war? Oder wen sie für den 
Vater hielt?« 

»Ja, hat sie. Sie war sehr offen, hatte keine großen 
Hemmungen.« 

»Und?« 

»Sie sagte, es sei einer ihrer Lehrer. Ich weiß das noch so 
genau, weil ich etwas überrascht war, daß sie noch zur 
Schule ging, sie sah älter aus und irgendwie - erfahren. Die 
wußte schon ganz genau, was sie wollte - gar nicht wie ein 
Schulmädchen.« 

»Dieser Lehrer«, sagte Morse, »hat sie sonst noch etwas 
erzählt?« 

»Also, sein Name ist, glaube ich, nicht gefallen, aber sie 
sagte, er habe einen kleinen Bart, der sie jedesmal kitzele, 
wenn er sie ... na, Sie wissen schon.« 

Morse blickte deprimiert zu Boden. Damit war eine weitere 
seiner Annahmen zunichte. Was für ein Tag. Er seufzte. 

»Hat sie zufällig gesagt, welches Fach er unterrichtete?« 

Sie dachte einen Augenblick nach. »Ja, ich glaube schon. 
Es war, wenn ich mich recht erinnere, Französisch.« 


Er fuhr sie ins Westend und versuchte, nicht daran zu 
denken, daß sie heute abend irgendwo an einer Pyjama- 
Party teilnehmen würde. Party? Orgie wohl eher. Was ihm so 
alles entging ... 

In einer Straße in Mayfair hielt er an, um sie aussteigen zu 
lassen. Sie bedankte sich, ein wenig traurig, daß sie ihn 
nicht näher kennengelernt hatte. In einer spontanen Regung 
wandte sie sich ihm zu und küßte ihn mit geöffneten Lippen 
auf den Mund. Er sah ihr nach, die Seidenpyjamahosen 
schauten unter ihrem Pelzmantel hervor. Der Tag hatte für 
ihn viele schlimme Momente gebracht, aber der Augenblick 
jetzt, wie er da so in seinem Lancia saß und sich den grell 
orangefarbenen Lippenstift abwischte, war der schlimmste 
von allen. 


Morse fuhr gleich weiter nach Soho und parkte seinen 
Wagen im absoluten Halteverbot unmittelbar vor den Türen 
des Penthouse. Es war neun Uhr. Mit einem schnellen Blick 
stellte er fest, daß es sich bei dem Mann hinter dem Tisch 
an der Tür nicht um Maguire handelte. Pech. Aber gemessen 
an dem, was ihm heute sonst alles widerfahren war, war es 
eine Kleinigkeit. 

»He, da kannst du ihn aber nicht stehen lassen.« 

»Du weißt offenbar nicht, wen du vor dir hast«, sagte 
Morse. Ein Cäsar umgeben von seinen Truppen hätte nicht 
arroganter sein können. 

»Es ist mir scheißegal, wer du bist«, sagte der junge Mann 
und erhob sich langsam, »es ist verboten ...« 

»Ich werde dir sagen, wer ich bin, Freundchen. Mein Name 
ist M-O-R-S-E. Kapiert? Und wenn jemand kommt und fragt, 
wem der Wagen gehört, dann sag ihm, es sei meiner. Und 
wenn er dir nicht glaubt, dann schick ihn zu mir, in 
Ordnung?« Ohne ihn weiter zu beachten, betrat er den Club. 

»Aber ...« Den Rest hörte Morse schon nicht mehr. Vor 
dem Vorhang saß der zwergenhafte Malteser, und Morse 
empfand fast so etwas wie Freude, ihn wiederzusehen. 

»Kennst du mich noch?« 

Der Kleine nickte verschüchtert. »Der Herr braucht keine 
Karte. Der Herr kann gleich durchgehen. Sie mein Gast.« Er 
verzog das Gesicht zu einem Lächeln. Morse ignorierte die 
Einladung. 

»Ich will mit dir reden. Mein Wagen steht draußen vor der 
Tür.« Der Zwerg erhob sich ohne ein Wort des Protests und 
folgte ihm nach draußen. Sie setzten sich auf die Vordersitze 
des Lancia. 

»Ich suche Maqguire.« 

»Maguire weg. Nix weiß wo.« 

»Seit wann?« 

»Zwei Tag, drei Tag.« 

»War eins der Mädchen hier seine Freundin?« 


»Maguire viele Freundin. Viele Freundin hier, viele 
Freundin da ...« 

»Vor einiger Zeit ist bei euch ein Mädchen mit Maske 
aufgetreten. War ihr Name Valerie?« 

Der Zwerg glaubte, endlich verstanden zu haben, worum 
es ging, und wurde fast fröhlich. »Valerie? Nein, nix Valerie. 
Vera. Oh, Junge, Junge ...« Mit der Hand zeichnete er in der 
Luft ihre aufregenden Formen nach. 

»Ist sie heute hier?« 

»Sie auch weg.« 

»Das hätte ich mir gleich denken können«, murmelte 
Morse. »Ich nehme an, sie und Maguire sind zusammen 
abgehauen?« 

Der Zwerg lächelte anzüglich, wobei er zwei Reihen 
glänzender weißer Zähne enthüllte, und zuckte nur die 
Achseln. Morse mußte sich zusammennehmen, um ihm 
nicht mit der Faust ins Gesicht zu schlagen. 

»Bist du mal mit ihr weggewesen, du dreckiger kleiner 
Bastard?« 

»Manchmal. Vielleicht.« Er zuckte wieder mit den Achseln. 

»Raus«, zischte Morse. 

Er saß ein paar Minuten, ohne sich zu bewegen, und 
dachte nach. Tiefer herunter als jetzt ging es nicht mehr. Er 
konnte sich noch gut an sein erstes Gespräch mit Strange 
über den Fall erinnern, an seinen Widerwillen, sich in dieser 
verderbten Stadt auf die Suche nach einem jungen Mädchen 
begeben zu müssen. Und jetzt war er erneut an einem Punkt 
angelangt, wo er annehmen mußte, daß sie lebte. Was 
bedeutete, daß er sie suchen mußte. Ungeachtet all seiner 
Neigung zu exzentrischen Hypothesen und 
Schlußfolgerungen, besaß er einen sehr genauen Maßstab 
für Wahrheit und die Richtigkeit logischer Analysen. Und 
wenn er diesen Maßstab jetzt an die ihm vorliegenden 
Fakten anlegte, so wußte er ganz klar, daß er sich in allen 
seinen Annahmen geirrt hatte - von Anfang an. 


Ein junger, eifriger Wachtmeister trat an den Wagen und 
klopfte energisch gegen die Scheibe. »Ist das Ihr Wagen, 
Sir?« 

Morse kurbelte die Scheibe herunter und holte müde 
seinen Ausweis hervor. 

»Oh, tut mir leid, Sir. Ich hatte gedacht ...« 

»Das ist schon in Ordnung.« 

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Sir?« 

»Ich glaube nicht. Ich bin auf der Suche nach einem 
jungen Mädchen.« 

»Wohnt sie hier irgendwo in der Gegend?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Morse. »Ich kann nicht einmal 
sagen, ob sie überhaupt in London lebt. Keine gute 
Voraussetzung, sie zu finden, was?« Er lächelte etwas. 

»Aber man hat sie kürzlich hier gesehen?« 

»Nein«, sagte Morse. »Sie ist seit zwei Jahren schon nicht 
mehr gesehen worden.« 

»Oh, ich verstehe, Sir«, sagte der junge Wachtmeister 
verwirrt. »Dann kann ich wohl doch nichts für Sie tun. Gute 
Nacht, Sir« Er tippte an seinen Helm und setzte seine 
Runde fort, vorbei an den schreienden Leuchtreklamen der 
Nachtclubs und den provozierenden Auslagen der Porno- 
Buchläden. 

»Nein«, sagte Morse leise zu sich selbst, »das können Sie 
wohl nicht.« Er ließ den Motor an und fuhr über Shepherd’s 
Bush in Richtung auf die M 40. Kurz vor Mitternacht war er 
wieder im Präsidium. 

Es wäre ihm nicht eingefallen, gleich nach Hause zu 
fahren. Auch wenn er keine Erklärung dafür hatte, war er 
sich völlig der merkwürdigen Tatsache bewußt, daß sein 
Verstand immer gerade dann besonders gut funktionierte, 
wenn er eine Niederlage erlitten hatte. Während der ganzen 
Rückfahrt nach Oxford hatte er wie ein Schachgroßmeister, 
der in einer bedeutenden Partie geschlagen worden war, 
alle Züge und die Beweggründe für die Züge kritisch Revue 
passieren lassen, die zu dem Desaster geführt hatten. Und 


schon begann ein neuartiger Gedanke in ihm Gestalt 
anzunehmen, und er konnte es kaum erwarten, wieder an 
seinem Schreibtisch zu sitzen. 

Um drei Minuten vor Mitternacht brütete er schon wieder 
über den Unterlagen zum Fall Taylor. Er arbeitete mit 
höchster Anspannung, wie ein Schauspieler, der als zweite 
Besetzung im letzten Moment für einen Kollegen 
einspringen und in wenigen Minuten den Text eines langen 
Monologs lernen muß. 

Nachts um halb drei kam der diensttuende Sergeant mit 
einer dampfenden Tasse Kaffee und klopfte an seine Tür. Er 
sah, wie Morse, beide Hände flach an die Ohren gelegt, an 
seinem mit Papier übersäten Schreibtisch saß; sein Gesicht 
zeigte einen Ausdruck derartiger Konzentration, daß er 
mucksmäuschenstill das Tablett abstellte, leise die Tür 
wieder schloß und ging. 

Um halb fünf kam er noch einmal, setzte sorgfältig eine 
zweite Tasse Kaffee neben die erste, die noch da stand, wo 
er sie hingestellt hatte, kalt, nicht angerührt. Jetzt schlief 
Morse fest. Sein Kopf war gegen die hohe Lehne seines 
schwarzen Ledersessels gefallen, der Kragen aufgeknöpft, 
und sein Gesicht zeigte einen fast kindlichen Ausdruck von 
Ruhe und Frieden ... 


Lewis hatte sie gefunden, sie lag auf dem Rücken, 
gleichgültig, so als gehe sie das alles nichts mehr an. Sie 
war vollständig bekleidet, ihr linker Arm lag ausgestreckt 
über ihrem Körper, das Handgelenk wies tiefe Schnitte auf. 
Auf der Bettdecke stand ein See roten Bluts und sickerte 
langsam in die darunterliegende Matratze. In der rechten 
Hand hielt sie das Messer, ein großes Fleischmesser mit 
hölzernem Griff, Marke Prestige, ungefähr 35 cm lang, 
dessen Schneide scharf wie ein Rasiermesser war. 


Kapitel Vierunddreißig 


Die Dinge sind nicht immer, was sie zu sein scheinen; 
der erste Blick täuscht viele 
Phaidros 


Als Lewis sich um acht zum Dienst zurückmeldete, saß 
Morse schon frisch rasiert an seinem Schreibtisch. 
Angesichts der Neuigkeiten, die Morse für ihn hatte, gelang 
es dem Sergeant nur schlecht, seine Enttäuschung zu 
verbergen, und er verstand nicht ganz, wie der Inspector da 
so munter sein konnte. Seine Stimmung hob sich jedoch, als 
Morse ihm über die Aussage Yvonne Bakers berichtete. Der 
Inspector hatte mehrere Aufgaben für ihn, darunter eine 
Reihe von Telefongesprächen, und Lewis glaubte zu 
verstehen, worauf Morse’ Anweisungen abjzielten. 

Um halb zehn war er mit allem fertig. 

»Trauen Sie sich zu zu fahren, Sergeant?« fragte Morse. 

»Eigentlich schon, Sir, aber ...« 

»Einverstanden. Ich fahre hin, und Sie fahren zurück. 
Abgemacht?« 

»Wann, dachten Sie, daß wir aufbrechen sollen, Sir?« 

»Jetzt gleich«, sagte Morse. »Rufen Sie Ihre Frau an, und 
sagen Sie ihr, daß wir so gegen, äh ...« 

»Ich hätte da vielleicht einen Vorschlag zu machen, Sir.« 

»Ja, was denn? Schießen Sie los.« 

»Falls Valerie Taylor wirklich in dieser Abtreibungsklinik 
war ...« 

»Sie war«, sagte Morse bestimmt. »Daran kann überhaupt 
kein Zweifel mehr bestehen.« 

»... dann muß sie doch jemand hingefahren und abgeholt 
und auch für sie bezahlt haben.« 

»Der Arzt macht den Mund nicht auf. Jedenfalls im Moment 
noch nicht.« 

»Aber wer das war, laßt sich doch sehr leicht erraten.« 


»Ah ja?« sagte Morse, anscheinend interessiert. 

»Es ist natürlich nur eine Vermutung, Sir. Aber vielleicht 
stecken sie alle unter einer Decke - Sie wissen schon, 
versuchen alle zusammen die Geschichte zu vertuschen ...« 

»Wer alle?« 

»Phillipson, die Taylors und Acum. Sie hätten doch alle 
ihren Vorteil davon.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Nun, wenn es stimmt, was Sie gesagt haben, daß 
Phillipson seit jener Nacht Schuldgefühle hatte, dann wird er 
doch froh gewesen sein, ihr helfen zu können. Und dann die 
Taylors. Für sie war das die Möglichkeit, einen Skandal zu 
vermeiden und zu verhindern, daß Valerie sich ihr Leben 
schon verbaute, noch ehe es richtig angefangen hatte. 
Acum hatte ebenfalls zu gewinnen. Er wäre den Schlamassel 
an seiner Schule los gewesen und hätte außerdem seine 
Ehe gerettet.« 

Morse nickte, und Lewis fühlte sich ermuntert 
fortzufahren. »Sie haben also alles gemeinsam geplant und 
durchgeführt: den Klinikplatz für sie gesucht, sich um die 
Fahrt gekümmert, hinterher die Rechnung bezahlt und dann 
für Valerie eine Stelle besorgt. Sie haben wahrscheinlich 
nicht im Traum daran gedacht, daß ihr Verschwinden so viel 
Staub aufwirbeln würde, aber nun, wo sie die Sache nun 
schon einmal angefangen hatten, mußten sie sie auch zu 
Ende führen, weiter zusammenhalten und vor allem - 
dieselbe Geschichte erzählen.« 

»Damit könnten Sie recht haben.« 

»Das denke ich auch, Sir, und glauben Sie nicht, daß es 
eine gute Idee wäre, wenn wir Phillipson und die Taylors 
noch einmal befragten? Das würde uns vielleicht eine 
Menge Arbeit sparen.« 

»Sie meinen die Fahrt nach Caernarvon?« 

»Ja. Wenn sie auspacken, dann könnten wir Acum 
herbringen lassen.« 

»Und was ist, wenn sie alle dichthalten?« 


»Dann können wir ja immer noch hinfahren.« 

»Ich fürchte, ganz so einfach ist es nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Ich habe heute morgen gleich versucht, Phillipson zu 
erreichen. Er ist gestern nachmittag nach Brighton 
gefahren.« 

»Oh.« 

»Und die Taylors haben sich heute morgen um halb sieben 
auf den Weg zum Flughafen Luton gemacht. Sie wollen eine 
Woche auf den Kanalinseln ausspannen. Sagen jedenfalls 
die Nachbarn.« 

»Oh.« 

»Und«, fuhr Morse fort, »wir versuchen immer noch, den 
Mörder von Baines zu finden.« 

»Also ist Acum der einzige, der im Moment greifbar ist. 
War das der Grund, warum Sie die Kollegen in Caernarvon 
gebeten haben, ihn zu holen und für uns festzuhalten?« 

»Ja. Aber ich möchte ihn nicht zu lange warten lassen. Die 
reine Fahrtzeit beträgt viereinhalb Stunden. Geben wir uns 
also fünf. Es ist besser, wenn der Wagen zwischendurch mal 
eine Pause hat.« 

Wie ich Morse kenne, vor einem Pub, dachte Lewis, 
während er sich seinen Mantel anzog, aber da hatte er sich 
geirrt. 

Heute am Sonntag herrschte nur wenig Verkehr, und der 
Polizeiwagen kam schnell voran, durch Brackley und von da 
weiter nach Towcester, wo er nach links auf die A 5 abbog. 
Keinem der beiden Männer schien viel daran zu liegen, aus 
Höflichkeit die Konversation in Gang zu halten, und es 
herrschte ein Schweigen, als ob man gespannt das letzte, 
entscheidende Tor bei einem Kricketspiel erwartete. Bei 
Wellington war eine Straßenbaustelle, und der Verkehr 
wurde immer schleppender und kam fast zum Stehen. Da 
schaltete Morse plötzlich die Scheinwerfer und das blaue 
Blinklicht auf dem Dach ein, und laut heulend fegte der 


Wagen an der Schlange vorbei. Morse zwinkerte Lewis 
gutgelaunt zu. 

Während sie sich auf der Umgehungsstraße von 
Shrewsbury befanden, übte Lewis sich in der Kunst der 
Unterhaltung. »Gut, daß Sie Miss Baker gestern gleich 
angetroffen haben.« 

»Ja, darüber freue ich mich auch.« Lewis sah den Inspector 
neugierig von der Seite an. »Ist sie hübsch, Sir?« 

»Mehr kokett als hübsch.« 

»Oh.« 

Da fuhren sie gerade durch Betws-y-coed. Nach 
Caernarvon waren es noch 40 Kilometer. 


»Der Fehler war«, sagte Morse plötzlich, »daß ich gedacht 
habe, sie sei tot.« 

»Aber jetzt glauben Sie, daß sie lebt?« 

»Das hoffe ich«, sagte Morse. »Sehr sogar.« 

Um fünf vor drei erreichten sie die Außenbezirke von 
Caernarvon. Morse ignorierte die Hinweisschilder zum 
Zentrum und bog nach links in die Straße nach Pwillheli. 

»Fahren wir eine Abkürzung, Sir?« 

»Nein. Ich möchte nur, bevor ich mit Acum spreche, 
jemandem einen kleinen Besuch abstatten.« Er fuhr nach 
Süden, kam zu dem Dorf Bont-Newydd, wandte sich auf der 
Hauptstraße nach links und hielt vor einem Haus mit 
hellblau gestrichener Haustür. 

»Warten Sie im Wagen auf mich.« 

Er stieg aus, ging den schmalen Gartenweg hinauf bis zur 
Tür und klopfte. Alles blieb ruhig. Er klopfte noch einmal. 
Acum würde natürlich sowieso nicht da sein - der saß fünf 
Kilometer weiter auf dem Präsidium und wartete darauf, von 
ihm verhört zu werden. Aber Mrs. Acum? Er ging zum Wagen 
zurück. Lewis fragte sich, warum sein Chef auf einmal eine 
solche Leichenbittermiene machte. 

»Keiner da, Sir?« 


Morse schien ihn nicht zu hören. Er sah sich fortwährend 
um, blickte abwechselnd aus dem Fenster und dann wieder 
in den Rückspiegel. Die Straße lag verlassen in der 
herbstlichen Nachmittagssonne. 

»Wird es nicht zu spät für Acum, Sir?« 

»Acum?« Morse zuckte zusammen, als sei er mit seinen 
Gedanken weit weg gewesen. »Um Acum brauchen Sie sich 
keine Gedanken zu machen. Der wird das alles schon 
überleben.« 

»Wollen wir hier noch länger stehen bleiben, Sir?« 

»Woher soll ich das wissen?« blaffte Morse. 

»Na, wenn es noch länger dauert, dann kann ich ja mal 
gerade ...« Er Öffnete die Tür und begann seinen 
Sicherheitsgurt abzustreifen. 

»Bleiben Sie sitzen!« Das war ein Befehl, und Lewis 
gehorchte und zog die Tür wieder zu. 

»Falls wir hier auf Mrs. Acum warten - wäre es nicht 
möglich, daß sie ihren Mann begleitet hat?« 

Morse schüttelte den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht.« 

Die Minuten verrannen. Schließlich sagte Morse: 
»Versuchen Sie es noch mal, Lewis.« 

Aber Lewis hatte auch nicht mehr Erfolg. Er kam zurück 
und schlug mit allen Anzeichen von Erbitterung die 
Wagentür hinter sich zu. Es war schon nach halb drei. 

»Geben wir ihr noch eine Viertelstunde«, sagte Morse. 

»Aber, was wollen Sie denn von ihr, Sir? Sie hat doch 
bisher während der ganzen Ermittlungen überhaupt keine 
Rolle gespielt. Wir wissen von ihr nicht viel mehr als ihren 
Namen.« 

Morse wandte dem Sergeant das Gesicht zu, sah ihn mit 
durchdringendem Blick an und sagte: »Da irren Sie sich, 
Sergeant. Wir wissen über sie mehr - sogar viel mehr als 
über alle anderen Beteiligten. Die Person, die hier als Mrs. 
Acum mit David Acum zusammenlebt, ist in Wahrheit gar 
nicht seine Frau - sondern das Mädchen, nach dem wir die 
ganze Zeit gesucht haben.« Er hielt inne, um dem Sergeant 


Gelegenheit zu geben, diese Neuigkeit zu verdauen. »Ja, 
Lewis, wir warten hier auf Valerie Taylor.« 


Kapitel Fünfunddreißig 


»Jetzt hör zu, du kleiner Taugenichts«, flüsterte Sikes. 
»Geh leise die Stufen direkt vor dir hinauf und durch die 
kleine Vorhalle bis zur Haustür, riegele sie auf und laß uns 
rein.« 

Charles Dickens, Oliver Twist 


Lewis starrte Morse mit offenem Mund an, und es dauerte 
einige Zeit, bis er halbwegs zu begreifen schien. »Aber das 
kann doch nicht ...« 

»Doch, es ist wahr. Ich nehme keins meiner Worte 
zurück.« 

Lewis, in der weisen Einsicht, daß er völlig außerstande 
war, jetzt auch nur einen halbwegs intelligenten Kommentar 
abzugeben, beschränkte sich darauf, durch die Zähne zu 
pfeifen. 

»Da lohnt es sich schon, etwas länger hierzubleiben, was? 
Nach der ganzen Zeit kommt es auf eine Stunde nun auch 
nicht mehr an.« 

Nachdem sich der erste Schock allmählich gelegt hatte, 
begann Lewis die Implikationen zu überdenken. Wenn das 
Mädchen, das dort wohnte, Valerie Taylor war, so bedeutete 
das ... das hieß dann also ... aber er befand sich noch immer 
in einer Art Betäubung, und die Denkprozesse liefen alle nur 
sehr verzögert ab, so daß er es aufgab. »Ich finde, Sie 
könnten mir ruhig erzählen, wie Sie daraufgekommen sind, 
Sir«, wandte er sich an Morse. 

»Wo soll ich anfangen?« fragte Morse zurück. Seine Laune 
schien sich gebessert zu haben. 

»Also, zunächst würde ich gern mal wissen, was überhaupt 
aus der echten Mrs. Acum geworden ist.« 

»Tja, Lewis, so ganz genau weiß ich das auch nicht. Noch 
nicht. Aber ich habe so meine Vermutungen. Sie könnten 
jetzt natürlich zu Recht einwenden, Lewis, daß ich während 


dieses Falles davon schon mehr als genug gehabt habe - 
und alle falsch. Aber ich glaube, diesmal entsprechen sie in 
etwa dem, was wirklich geschehen ist.« 

»Was wissen wir eigentlich von Mrs. Acum? Sehr adrett, 
vielleicht ein bißchen streng. Sie hat eine sehr schlanke, fast 
knabenhafte Figur und schulterlanges, blondes Haar. Nicht 
unattraktiv, wenn sie auch ganz sicher nicht dem 
allgemeinen Schönheitsideal entspricht. Auffallend war, daß 
sie eine ziemlich schlechte Haut hatte. Ich nehme an, daß 
sie darunter sehr gelitten haben wird. Und nun Valerie. 
Rundherum hübsch, mit einer starken sexuellen 
Ausstrahlung, mit der sie alle Männer in ihrer Umgebung 
unweigerlich in ihren Bann zieht. Nun versetzen Sie sich 
einmal an Acums Stelle. Er sieht Valerie fast täglich während 
der Französischstunden und verliebt sich in sie. Vielleicht 
redet er sich in seiner Verliebtheit sogar ein, sie sei begabt, 
daß sie nur den richtigen Ansporn haben müsse, um mehr 
zu leisten. Ob nun mit Hintergedanken oder aus ganz 
uneigennützigen Gründen - er spricht sie an und schlägt ihr 
vor, ihr Nachhilfeunterricht zu geben. Überlegen wir mal, 
wie es weitergegangen sein wird. Mrs. Acum ist vielleicht an 
einem bestimmten Abend in der Woche regelmäßig nicht zu 
Hause. Vielleicht hat sie am Technikum in Headington einen 
Nähkurs belegt. Ich weiß, Lewis, Sie ärgern sich immer über 
die vielen ausgedachten Details, aber unterbrechen Sie 
mich jetzt mal nicht. Wo war ich stehengeblieben? Ah ja. 
Acum schlägt Valerie also vor, an den Mittwochabenden zu 
ihm nach Hause zu kommen - ohne allerdings seiner Frau 
etwas davon zu sagen. Eine Zeitlang geht alles gut. Doch 
dann, eines Abends im März, fallt der Nähkurs aus, weil die 
Lehrerin Grippe bekommen hat, und Mrs. Acum kehrt früher 
zurück als gewohnt, so gegen Viertel vor acht, und findet 
ihren Mann und Valerie zusammen im Bett. Sie ist empört 
und verletzt. Die Ehe ist damit für sie beendet, was aber 
noch nicht notwendigerweise bedeuten muß, daß sie Acum 
nun ruinieren will. Es mag sein, daß sie sich selbst auch ein 


Teil Schuld an der Entwicklung gibt. Vielleicht ist sie 
gehemmt, und sie und ihr Mann hatten keinen Spaß beim 
Sex. Wie auch immer. Zwischen den beiden ist es also aus. 
Sie leben zwar noch im selben Haus, aber sie schlafen in 
getrennten Zimmern und sprechen kaum noch miteinander. 
So sehr sie es auch versucht, sie kann ihm seine Affäre mit 
Valerie nicht verzeihen. Sie beschließen, sich am Ende des 
Schuljahres zu trennen. Acum sieht ein, daß es für beide 
besser ist, wenn er sich an einer Schule in einer anderen 
Stadt bewirbt. Ob er Phillipson die Wahrheit gesagt hat, 
weiß ich nicht. Vielleicht hat er sich, als er seine Kündigung 
einreichte, noch um eine wahrheitsgemäße Erklärung 
herumgedrückt und sah sich erst später dazu genötigt, als 
sich herausstellte, daß Valerie schwanger war und er der 
Vater. So kommt es also zu der von Ihnen heute morgen 
bereits beschriebenen gemeinsamen Aktion. Valerie, Acum, 
Phillipson und Mrs. Taylor - wieweit George mit drinsteckte, 
kann ich nicht sagen. Sie arrangieren erst die Sache mit der 
Abtreibung und besorgen - nachdem feststeht, daß Acum 
zum nächsten Schuljahr in Caernarvon eine Stelle haben 
wird - das Haus hier. Der Eingriff verläuft wie geplant, und 
Valerie fährt direkt von London nach Wales, um hier auf 
Acum zu warten, denn er kann ja nicht vor Mitte Juli in 
Kidlington weg. Seither spielte sie hier die Rolle der braven 
kleinen Frau, machte sauber, wischte Staub, stellte Blumen 
in die Vasen - und das tut sie heute noch. Wo sich die echte 
Mrs. Acum aufhält, kann ich Ihnen nicht sagen, aber das läßt 
sich sicher leicht herausfinden. Wenn Sie mir erlauben zu 
raten, würde ich darauf tippen, daß sie wieder bei ihrer 
Mutter lebt, in einem Dorf in der Nähe von Exeter.« 

Morse schwieg. Er hatte anscheinend alles gesagt, was zu 
sagen war. Nach ein paar Minuten hielt Lewis die völlige 
Stile nicht mehr aus, holte ein Tuch aus dem 
Handschuhfach und begann, die beschlagenen Scheiben 
klarzuwischen. Morse’ Rekonstruktion der Ereignisse schien 
lückenlos überzeugend, und er hatte sich, während er 


zuhörte, mehrere Male dabei ertappt, wie er bestätigend mit 
dem Kopf genickt hatte. 

Plötzlich sah Morse auf die Uhr. »Kommen Sie, Lewis«, 
sagte er. »Wir haben lange genug gewartet.« 

Das seitliche Gartentürchen war verschlossen, und Lewis 
stieg umständlich darüber hinweg. Das kleine Oberlicht an 
der Küche hinten stand etwas offen; er kletterte auf die 
Regentonne, konnte jetzt seinen Arm durch den Spalt 
schieben und so den Riegel des großen Fensters Öffnen. 
Drinnen landete er auf der Spüle und sprang von da in die 
Küche. Schwer atmend ging er zur Haustür, um den 
Inspector einzulassen. Im ganzen Haus war kein Ton zu 
hören. 

»Keiner da, Sir. Was machen wir jetzt?« 

»Wir sehen uns schnell um«, sagte Morse. »Ich unten - Sie 
oben.« 

Die Stufen auf der engen Treppe knarrten laut, als Lewis 
hochging. Morse stand unten und sah ihm mit klopfendem 
Herzen nach. 

Das Haus hatte nur zwei Schlafzimmer oben, die beide an 
dem kleinen Flur lagen, das eine auf der rechten Seite, das 
andere nach vorne raus. Lewis versuchte es zuerst mit dem 
rechts und spähte um die Tür. Fehlanzeige. Offensichtlich 
war dies nur eine Art Abstellraum. Ein einzelnes, 
ungemachtes Bett stand an der Wand gegenüber; alles 
mögliche lag auf dem Bett und dem Fußboden davor 
verstreut oder stand herum: einige Ballonflaschen mit 
selbstangesetztem Wein, der leise blubbernd vor sich 
hingor, ein Staubsauger mit Zubehör, verstaubte 
Lampenschirme, alte Gardinenstangen, der präparierte Kopf 
eines Rehbocks, von Motten zerfressen, und aller möglicher 
Krimskrams. Aber sonst nichts. Nichts. 

Lewis verließ den Raum und versuchte es an der anderen 
Tür. 

Das mußte ihr Schlafzimmer sein. Vorsichtig drückte er die 
Tür einen Spalt auf und sah etwas Scharlachrotes auf dem 


Bett liegen. Es war helles Scharlachrot - die Farbe frisch 
vergossenen Blutes. Er stieß die Tür auf und trat ein. Dort 
lag auf der reinen, weißen Steppdecke ausgebreitet, und die 
Ärmel hübsch über dem Mieder gefaltet, ein langes, 
schmales, scharlachrotes Abendkleid. 


Kapitel Sechsunddreißig 


Niemand handelt aus einem einzigen Motiv heraus 
S. T. Coleridge, Biographia Literaria 


Sie setzten sich in der kleinen Küche auf zwei wacklige 
Stühle. 

»Sieht so aus, als ob unser Vogel ausgeflogen wäre.« 

»Hm.« Morse stützte seinen Kopf in die Hand und starrte 
blicklos nach draußen. 

»Wann ist Ihnen denn zum erstenmal der Verdacht 
gekommen, Sir?« 

»Das muß irgendwann in der vergangenen Nacht gewesen 
sein. So gegen halb drei, glaube ich.« 

»Also erst heute morgen?« 

Morse sah überrascht hoch. Seine Entdeckung schien ihm 
schon eine Ewigkeit zurückzuliegen. 

»Und wie sind Sie daraufgekommen?« 

Morse setzte sich auf. »Die Tatsache, daß Valerie am 
Leben war, änderte schlagartig die Bedeutung aller Fakten. 
Wie Sie wissen, hatte ich ja die ganze Zeit über 
angenommen, sie sei tot.« 

»Aber es muß doch irgend etwas Bestimmtes gegeben 
haben, das Sie auf die Spur gebracht hat?« 

»Ich glaube, mehr als alles andere war es ein Foto. Mrs. 
Phillipson zeigte mir bei einem meiner Besuche Aufnahmen 
von einem Fest, das sie und ihr Mann für das Kollegium 
gegeben hatten. Die Bilder waren alle sehr scharf und 
deutlich - kein Vergleich mit den verschwommenen 
Aufnahmen, die wir von Valerie besitzen. Und auf einer 
dieser Aufnahmen war auch Mrs. Acum abgebildet. Als ich 
das erste Mal hier vor der Tür stand, nahm ich 
selbstverständlich an, daß die Frau, die mir öffnete, Mrs. 
Acum sei. Aber obwohl sie ein Handtuch um den Kopf trug, 


bemerkte ich doch ihre dunklen Haarwurzeln, und wußte, 
daß ihr Blond nicht echt war.« 

»Aber wir wissen doch gar nicht, ob die echte Mrs. Acum 
eine echte Blondine ist«, bemerkte Lewis unfreiwillig 
komisch. 

»Nein, das stimmt«, gab Morse zu. 

»Das mit den Haaren heißt also gar nichts«, sagte Lewis. 

»Da war noch etwas anderes«, begann Morse zögernd. 

»Was denn?« 

»Mrs. Acum hatte, wie wir wissen, eine sehr knabenhafte 
Figur.« 

»Sie meinen, sie war flachbusig?« 

»Ja.« 

»Und?« 

»Die Frau, die hier bei Acum wohnt, ist eben alles andere 
als flachbusig.« 

»Na, vielleicht trug sie an diesem Tag gerade einen 
wattierten BH. Das kann man von außen gar nicht merken.« 

»Nein, kann man nicht?« Ein kleines, sehnsüchtiges 
Lächeln erschien um Morse’ Mund, aber er sagte nichts. »Ich 
hätte schon viel früher dahinterkommen können. Mrs. Acum 
- und Valerie Taylor. Die beiden sind so verschieden wie Tag 
und Nacht. Ich glaube, es gibt niemanden, der weniger 
intellektuell ist als Valerie Taylor. Und ich habe zweimal mit 
ihr telefoniert und sie einmal sogar gesehen - und ich bin 
nicht stutzig geworden.« Er schüttelte voller Erbitterung 
über seine eigene Dummheit den Kopf. »Ja, ich hätte die 
Wahrheit schon längst herausfinden können, schon vor 
langer, langer Zeit.« 

»Aber, Sie haben doch - wie Sie mir erzählt haben - gar 
nicht viel von ihr erkennen können. Sie hatte doch eine 
dieser Schönheitsmasken auf dem Gesicht.« 

»Viel habe ich auch nicht gesehen, aber genug ...« Er war 
mit den Gedanken schon wieder weit weg. 

»Und warum haben Sie mich heute morgen bei den 
Wagen-Vermietungen herumtelefonieren lassen?« fragte 


Lewis nicht ganz ohne Vorwurf. 

»Nun, ich muß ja schließlich versuchen, wenigstens ein 
paar Beweise gegen sie zusammenzutragen. Eigentlich 
hatte ich vorgehabt, daß sie sie mir selbst liefern sollte ...« 

Lewis hatte keine Ahnung, wovon er redete. »Ich kann 
Ihnen nicht ganz folgen, Sir.« 

»Dann will ich es Ihnen erklären, Lewis. Ich hatte mir 
vorgenommen, sie heute morgen ganz früh anzurufen und 
sie dazu zu bringen, sich zu verraten. Es wäre ganz einfach 
gewesen.« Lewis sah ihn ungläubig an. 

»Ja, wirklich. Ich hätte sie nur auf französisch ansprechen 
müssen. Die echte Mrs. Acum hat Romanistik studiert und in 
Exeter Examen gemacht, sie spricht also bestimmt völlig 
fließend, während Valerie wahrscheinlich höchstens 
»bonjour< sagen kann.« 

»Aber Sie selbst sprechen doch auch kein Französisch«, 
bemerkte Lewis nicht gerade taktvoll. 

»Ich habe eine Menge verborgener Talente, von denen Sie 
keine Ahnung haben«, sagte Morse ein wenig hochtrabend. 

»Ah ja.« Aber Lewis hatte den starken Verdacht, daß 
Morse ungefähr so viel Französisch konnte wie er selbst - 
also fast nichts. Und seine Frage war immer noch nicht 
befriedigend beantwortet. »Was für Beweise hofften Sie 
denn bei den Autoverleihfirmen eigentlich zu finden?« fragte 
er. 

Morse winkte ab. »Ich habe Sie für heute, glaube ich, 
schon genug geschockt, Lewis.« 

»Ein Schock mehr oder weniger macht da auch keinen 
Unterschied«, sagte Lewis. 

»Na schön, wie Sie wollen, um es kurz zu sagen: Wir 
haben nicht nur Valerie Taylor gefunden, sondern damit 
auch den Mörder von Baines.« Lewis öffnete und schloß 
mehrere Male - einem gestrandeten Goldfisch nicht 
unähnlich - den Mund, brachte aber keinen Ton hervor. 

»Sie werden es schon noch begreifen«, beruhigte ihn 
Morse. »Wenn Sie ohne Vorurteil darüber nachdenken, ist es 


eigentlich sehr naheliegend. Na, und für das, was sie 
vorhatte, mußte sie es ja schließlich irgendwie 
bewerkstelligen, von Caernarvon nach Oxford zu kommen. 
Den Wagen hatte Acum, blieben der Bus und die Bahn. 
Direkte Verbindungen gibt es nicht, das wäre also sehr, sehr 
umständlich geworden. Ihr Interesse war aber, möglichst 
schnell hin und auch wieder zurück zu sein. Und da war die 
einzige Möglichkeit, sich ein Auto zu mieten.« 

»Also, bis jetzt ist noch gar nichts bewiesen«, sagte Lewis. 
»Es steht nicht fest, ob sie tatsächlich einen Leihwagen 
genommen hat, und wir wissen nicht einmal, ob sie 
überhaupt einen Führerschein hat.« 

»Das werden wir schon noch herausbekommen.« 

Morse sprach mit der Überzeugung eines Propheten, der 
sich im Besitz der Wahrheit weiß. Und ganz allmählich und 
zunächst noch widerstrebend begann Lewis, die 
Verquickung der Ereignisse zu erkennen und auch die 
beinahe Unvermeidlichkeit, mit der sie auf den 
schrecklichen Höhepunkt zugesteuert waren. Ein 
Schulmädchen wird vermißt, und mehr als zwei Jahre später 
stirbt ein Lehrer an einer Stichwunde. Zwei unlösbare 
Probleme. Und dann auf einmal stellt sich heraus, daß die 
beiden Probleme in Wahrheit nur ein einziges Problem sind, 
das sich, in dem Moment, wo man dies erkannt hat, auch 
schon auflöst. 

»Und Sie denken also, daß sie an dem Dienstagmorgen 
hier abgefahren ist?« 

»Ja«, sagte Morse. »Und am selben Tage noch wieder 
zurück.« 

»Und es war wirklich Valerie, die ...« 

Lewis dachte zurück an den Abend, an dem Baines 
ermordet worden war. »Dann war sie vielleicht zu dem 
Zeitpunkt, als Mrs. Phillipson und Acum vorbeikamen, sogar 
noch im Haus«, sagte er langsam. 

Morse nickte. »Könnte sein, ja.« 


Er stand auf, ging den schmalen Flur hinunter in das 
vordere Zimmer und sah aus dem Fenster. Draußen standen 
zwei kleine Jungen in respektvollem Abstand von dem 
Polizeifahrzeug und versuchten mit gereckten Hälsen ins 
Innere zu spähen. Ansonsten lag die Straße wie 
ausgestorben. 

»Machen Sie sich Sorgen, daß sie uns vielleicht entwischt 
ist?« fragte Lewis, als Morse wieder in die Küche 
zurückkehrte. 

»Warten wir noch ein paar Minuten«, sagte Morse und sah 
dabei zum zwanzigstenmal auf seine Uhr. 

»Ich habe gerade so nachgedacht, Sir. Sie muß eigentlich 
ein sehr tapferes Mädchen sein.« 

»HmM.« 

»Und er war ein schrecklicher Mann, oder nicht?« 

»Ja, er war ein absolutes Ekel«, sagte Morse mit 
leidenschaftlicher Überzeugung. »Aber ich glaube nicht, daß 
Valerie ihn allein deshalb umgebracht hätte, weil sie ihn 
haßte.« 

»Warum denn dann? Welches andere Motiv hätte sie denn 
haben können?« Es war eine einfache Frage, die eine 
einfache Antwort verdient hatte, aber Morse begann mit 
einer weitschweifigen Grundsatzerläuterung. 

»Mit dem Begriff »Motivv habe ich manchmal 
Schwierigkeiten, Lewis. Das klingt immer, als gebe es nur 
dieses eine große und schöne Motiv. Aber mitunter sind die 
Zusammenhänge verwickelter. Nehmen Sie eine Mutter, die 
ihr Kind ins Gesicht schlägt, weil es nicht aufhört zu weinen. 
Warum tut sie das? Man kann natürlich sagen, sie will, daß 
es endlich still ist. Aber das stimmt nicht wirklich, oder? Das 
Motiv liegt tiefer. Es steht in Verbindung mit vielen anderen 
Dingen: Sie ist müde, hat Kopfschmerzen, hat alles satt, die 
Rolle der ewig liebevollen Mutter hängt ihr mal wieder zum 
Hals raus. Alles, was Sie sich denken können. Wenn man 
erst einmal anfängt, in der unzugänglichen Tiefe dessen, 


was Aristoteles die >unmittelbare Ursache: nannte, 
nachzubohren ... Wissen Sie etwas über Aristoteles, Lewis?« 

»Ich habe von ihm gehört. Aber Sie haben meine Frage 
noch nicht beantwortet.« 

»Ja, das stimmt. Betrachten wir also zunächst einmal 
Valeries Situation an jenem Tag. Zum erstenmal seit zwei 
Jahren ist sie allein und auf sich gestellt. Acum wird sie, seit 
sie in Wales zusammenleben, sicher sehr behütet und vor 
allem dafür gesorgt haben, daß sie nicht gleich in einen 
Strudel gesellschaftlicher Aktivitäten hineingeriet. Denn 
dann bestünde für sie eine viel zu große Gefahr, vielleicht 
doch zufällig von irgend jemandem erkannt zu werden. Sie 
ist also die meiste Zeit zu Hause gewesen. Und sie bleicht 
sich die Haare, um so der echten Mrs. Acum ähnlicher zu 
werden. Vielleicht hat David Acum sie auch darum gebeten, 
wie auch immer, er wird froh darüber gewesen sein. 
Erinnern Sie sich an das Foto von Valerie in der Farbbeilage 
der Sunday Times? Wenn er das gesehen hat, muß es ihm 
ganz schön Kopfschmerzen gemacht haben. Es war keine 
besonders gute Aufnahme und auch schon ziemlich alt - das 
Bild muß vor etwa drei Jahren gemacht worden sein -, und 
gerade bei jungen Mädchen ändert sich das Aussehen noch 
stark, vor allem, wenn sie sich von einer Schülerin in eine 
Hausfrau verwandeln. Aber trotzdem, es bleibt eine 
Aufnahme von Valerie, nach der man sie möglicherweise 
hätte erkennen können, und deshalb wird er froh gewesen 
sein über die Haare, weil sie noch zusätzlich eine starke 
Veränderung bewirken. Und soweit wir wissen, ist ja auch 
niemandem die Ähnlichkeit zwischen Valerie Taylor und der 
angeblichen Mrs. Acum aufgefallen.« 

»Vielleicht gibt es in Wales keine Sunday Times?« 

Trotz aller seiner antiwalisischen Vorurteile mochte Morse 
dem nicht zustimmen. »Sie ist also, wie wir schon gesagt 
haben, allein und kann tun, was ihr gefällt. Vermutlich 
genießt sie die Freiheit, aber nicht nur das, sie nutzt sie 


auch, um etwas zu tun, was ihr normalerweise nicht möglich 
gewesen wäre.« 

»Das habe ich ja schon alles längst verstanden, Sir. Aber 
warum? Das interessiert mich.« 

»Lewis! Jetzt versetzen Sie sich doch einmal in die Lage, in 
der sich Valerie, ihre Mutter, Acum, Phillipson und weiß Gott 
wie viele andere Leute noch befunden haben müssen. Sie 
alle haben ihre Geheimnisse - manchmal banale, manchmal 
schwerwiegende - und einen gibt es, der alle diese 
Geheimnisse kennt. Mr. Baines. Irgendwie hat er ein Talent 
gehabt, Dinge herauszubekommen. Sein Büro mit dem 
Telefon und der eingehenden Post ist eine Art 
Nervenzentrum für diese kleine Gemeinschaft, die Roger- 
Bacon-Gesamtschule heißt. Er ist stellvertretender Direktor, 
so daß es gar nicht auffallt, daß er sich um alles kümmert. 
Und er hält die Ohren auf und registriert jedes noch so 
kleine Gerücht. Die vielen großen und kleinen Verfehlungen 
verschafften ihm genau das, was seine kranke Seele 
brauchte - Macht. Bleiben wir mal eine Minute bei Phillipson. 
Baines konnte, wenn er wollte, jeden Tag dafür sorgen, daß 
er seine Stelle verlor. Aber genau das tat er eben nicht. Weil 
er es viel mehr genoß, die Leute in Angst zu halten ...« 

»Aber er hat Phillipson erpreßt, oder?« 

»Ja. Aber auf das Geld kam es ihm dabei erst in zweiter 
Linie an. Die Tatsache, daß jemand zahlen mußte, weil er ihn 
in der Hand hatte - das war ihm wichtig.« 

»Ich verstehe«, murmelte Lewis, obwohl ihm die Abgründe 
der Bainesschen Psyche in Wahrheit unverständlich waren. 

»Und Mrs. Taylor. Überlegen Sie sich doch bloß mal, was 
alles ihm über sie bekannt war: die Vorkehrungen für die 
Abtreibung ihrer Tochter, das Versteckspiel mit der Polizei, 
ihr großer Alkoholkonsum, ihre Geldschwierigkeiten. Sie 
mußte ständig in der Furcht leben, daß George, der einzige 
Mann, der sie in ihrem Leben je anständig behandelt hatte, 
etwas von ihren Ausschweifungen erfahren könnte.« 


»Aber jeder weiß doch, daß sie fast jeden Abend Bingo 
spielen geht und an den Spielautomaten steht. Und auch, 
daß sie ganz gerne mal etwas trinkt.« 

»Ja schon, aber wer kennt schon das Ausmaß. George hat 
die Summe, die sie abends setzt, auf etwa ein Pfund 
beziffert, aber Sie glauben doch wohl nicht, daß Sie ihm, 
was diesen Punkt angeht, die Wahrheit gesagt hat? Und sie 
trinkt nicht, sie sauft - wie ein Loch. Sie fängt schon mittags 
damit an.« 

»Als ob Sie nicht auch schon ihr erstes Bier um elf Uhr 
trinken würden«, sagte Lewis. 

»Ja, aber ... ich trinke maßvoll, wie Sie wissen. Und ihre 
Trinkgewohnheiten sind auch nur ein Punkt unter anderen. 
Haben Sie gesehen, wie sie sich anzieht? Teure Kleider, 
Schuhe, Handtaschen und Handschuhe. Und dann ihr 
Schmuck. Sind Ihnen die Diamanten an ihrem Finger 
aufgefallen? Der Himmel weiß, wo sie die herhat. Und ihr 
Mann arbeitet auf einer Mülldeponie! Nein, sie lebt 
vollkommen über ihre Verhältnisse.« 

»Das sehe ich ja auch ein, Sir, und das mag ja für Mrs. 
Taylor auch ein gutes Motiv gewesen sein, aber ...« 

»Ich weiß. An welcher Stelle kommt jetzt Valerie ins Spiel? 
Nun, ich glaube, daß Valerie und ihre Mutter oft miteinander 
telefoniert haben. Briefe wären viel zu gefährlich gewesen. 
Valerie muß mitbekommen haben, in was ihre Mutter da 
hineingeraten war: diese furchtbare Verbindung mit Baines, 
die sie, wenn sie einen Moment in ihrer hektischen Jagd 
nach Vergnügungen innehielt, haßte, die sie aber trotzdem 
nicht lösen konnte, weil sie ihm in gewisser Weise verfallen 
war, denn er bot ihr die einzige Möglichkeit, dem grauen 
Alltag, wenn auch nur für Stunden, den Rücken zu kehren. 
Valerie muß erkannt haben, daß das Leben ihrer Mutter 
hinter der grellen Kulisse von Trinken und Spielen immer 
elender wurde, und hat wahrscheinlich Angst davor gehabt, 
wie es enden könnte. Vielleicht hat ihre Mutter angedeutet, 
daß sie nicht mehr lange die Kraft haben werde 


weiterzumachen. Ich weiß es nicht. Aber auch Valerie selbst 
muß ja in Furcht vor Baines gelebt haben. Er wußte alles 
über sie: ihr promiskuöses Vorleben, ihre kurze Affäre mit 
Phillipson, die Geschichte mit Acum - einschließlich der 
Folgen. Und jederzeit konnte er, wenn es ihm gefiel, das 
Ganze publik machen und Leben zerstören. Zum Beispiel 
das von Acum. Wenn erst einmal bekannt wäre, daß er mit 
einer Schülerin geschlafen hatte, konnte er seinen 
Lehrerberuf gleich an den Nagel hängen. Da gäbe es keine 
Schule, die ihn dann noch einstellen würde - so gelockert 
die Moralvorstellungen heutzutage auch sein mögen. Ich 
vermute, Lewis, daß Valerie begonnen hat, Acum zu lieben. 
Ich glaube, sie sind glücklich miteinander - oder jedenfalls 
so glücklich, wie man unter diesen Umständen sein kann. 
Verstehen Sie, was ich sagen will? Nicht nur die Zukunft 
ihrer Mutter, auch die David Acums war durch Baines 
bedroht. Und einen Tag ergibt sich für sie eine Möglichkeit, 
etwas dagegen zu tun: eine einzige schnelle, unkomplizierte 
Tat - und alle Probleme sind auf einen Schlag gelöst. Sie 
braucht bloß Baines aus dem Weg zu schaffen.« 

Lewis dachte nach. »Ist ihr denn nie die Idee gekommen, 
daß Acum verdächtigt werden könnte? Er war doch zur 
Tatzeit in Oxford, das wußte sie doch.« 

»Ich glaube, das ist ihr gar nicht in den Sinn gekommen. 
Und daß Acum ausgerechnet an dem Abend auf die Idee 
kommen würde, Baines besuchen zu wollen - das war so 
unwahrscheinlich, damit hat sie nicht gerechnet.« 

»Ist schon ein merkwürdiger Zufall, finde ich.« 

»Ja. Aber so was gibt es eben.« 

Nun hatte Lewis seine Antwort. Vielleicht nicht die 
bestmögliche, aber sie machte Sinn. 

Morse stand auf und ging zum Küchenfenster. Man hatte 
von hier aus eine weite Sicht bis hinüber zu den Gipfeln der 
Snowdon-Kette. Er blickte eine Zeitlang hinüber »Wir 
müssen wohl so langsam mal an den Aufbruch denken«, 
sagte er. »Wir können ja nicht ewig hierbleiben.« Seine 


Hände lagen auf dem Rand der Spüle, und ohne daß er es 
wollte, zog er die darunterliegende Schublade auf. Darin lag 
ein großes Fleischmesser, Marke Prestige Er wollte es 
gerade herausnehmen, als er hörte, wie im Haustürschloß 
der Schlüssel gedreht wurde. Er hob den Finger zum Mund, 
um Lewis zu bedeuten, ruhig zu sein, und zog ihn mit sich 
hinter die offenstehende Küchentür Sie war jetzt im Flur, 
und er konnte deutlich ihr langes blondes Haar sehen, das 
ihr über die Schulter fiel. 

Als Morse aus der Küche trat, zeigte sich auf ihrem Gesicht 
Ärger, aber keine Überraschung. »Das ist also Ihr Auto da 
draußen.« Und dann in einem etwas trostlosen und auch ein 
wenig verächtlichen Ton: »Ich möchte wirklich gerne wissen, 
welches Recht Sie haben, hier einfach so einzudringen.« 

»Ich verstehe Ihren Ärger«, sagte Morse hilflos und hob in 
einer besänftigenden Geste die Hand. »Ich werde 
versuchen, es Ihnen zu erklären. Sie können sich darauf 
verlassen. Aber darf ich Ihnen vorher eine Frage stellen? 
Das ist alles, worum ich Sie bitte. Nur eine einzige Frage. Es 
ist sehr wichtig.« 

Sie sah ihn mit einem Blick an, als wäre er verrückt. 

»Sie sprechen doch Französisch, oder?« 

»Ja.« Sie setzte stirnrunzelnd ihre Einkaufstasche ab, blieb 
aber an der Tür stehen, kam keinen Schritt näher. »Ja, ich 
spreche Französisch. Aber warum ...?« 

Morse holte tief Luft. »Avez-vous appris francais 4 
l’ecole?« 

Einen Augenblick lang sah sie ihn voller Unverständnis an, 
doch dann kam flüssig, und ohne daß sie lange hätte 
nachdenken müssen, die Antwort. »Oui. Je l’ai etudie 
d’abord a l’Ecole et apres pendant trois ans a l’universite. 
Alors je devrais parler la langue assez bien, n’est-ce pas?« 

»Et avez-vous rencontre votre mari a Exeter?« 

»Oui. Nous e&tions etudiants la-bas tous les deux. 
Naturellement, il parle francais mieux que moi. Mais il est 


assez evident que vous parlez francais comme un anglais 
typique, et votre accent est abominable.« 

Morse ging zurück in die Küche. Ein geschlagener Mann. 
Er setzte sich an den Tisch und stützte den Kopf in die 
Hände. Warum hatte er es nicht gelassen? Er hatte es gleich 
gewußt, als sie die Tür hinter sich geschlossen, sich 
umgedreht und er ihr Gesicht gesehen hatte - ein Gesicht 
voller Pickel. 

Lewis kam verlegen grinsend hinter der Tür hervor, und sie 
betrachtete die beiden Männer, so wie eine Mutter zwei 
unartige Jungen betrachten mag, und fragte: »Darf ich Ihnen 
eine Tasse Tee anbieten?« 


Kapitel Siebenunddreißig 


Der bunte, plauderhafte, scheue Tag 
Hat sich verkrochen in den Schoß der See 
Shakespeare, Heinrich VI., Teil II, IV. Aufzug, 1. Szene 


Zurückgesunken gegen die Lehne des Beifahrersitzes bot 
Morse ein Bild erstarrter Ungläubigkeit. Sie waren etwas 
nach neun Uhr in Caernarvon abgefahren, und es würde 
nach Mitternacht werden, ehe sie in Oxford eintreffen 
würden. Jeder überließ den anderen seinen eigenen 
Gedanken, jeder mußte für sich mit dieser Niederlage fertig 
werden. 

Die Befragung Acums war eine sehr merkwürdige Sache 
gewesen. Zwischenzeitlich schien es, als habe Morse die 
Gesprächsinitiative völlig verloren, und seine anfänglichen 
Fragen hatten fast entschuldigend geklungen. Es war Lewis 
überlassen geblieben, an einigen Punkten, an denen Acum 
nur ausweichend geantwortet hatte, nachzuhaken, und nach 
einigem Zögern und Sichsträuben schien Acum froh zu sein, 
endlich alles einmal loszuwerden. Und während er erzählte, 
fragte sich Lewis, an welcher Stelle der Chef vom richtigen 
Weg abgekommen und in diesem undurchdringlichen 
Gestrüpp von falschen Hypothesen und irrigen Annahmen 
gelandet war, in dem er sich immer noch befand. Denn 
vieles von dem, was er vermutet hatte, stimmte. Es war fast 
unheimlich. 

Acum hatte sich (wie er schließlich zugab) durchaus von 
Valerie angezogen gefühlt und etliche Male mit ihr 
geschlafen. Und dann kam dieser Dienstagabend (nicht 
Mittwoch) im April (nicht März), als seine Frau von ihrer 
Abendschule in Oxpens (nicht Headington), wo sie an einer 
Malklasse (nicht Nähkurs) teilnahm, früher als sonst nach 
Hause zurückkehrte. Ihre Lehrerin war an Gürtelrose (nicht 
Grippe) erkrankt und der Unterricht abgesagt worden. Es 


war kurz nach acht (nicht Viertel vor acht), als Mrs. Acum 
das Haus betrat und Valerie und ihn zusammen auf dem 
Sofa (nicht im Bett) fand. Der nun folgende Krach hatte die 
Stärke eines mittleren Erdbebens gehabt. Valerie schien von 
ihnen dreien noch die Ruhigste zu sein. Es folgten eine 
Reihe öder, freudloser Tage. Zwischen ihnen war es aus - 
Mrs. Acum ließ sich da nicht umstimmen, war aber bereit, so 
lange bei ihm zu bleiben, bis die Trennung erfolgen konnte, 
ohne allzu großen Wirbel auszulösen. Er entschied für sich, 
daß es das beste sei, Kidlington zu verlassen, und bewarb 
sich um eine Stelle in Caernarvon. Phillipson war in ihn 
gedrungen, um etwas über seine Gründe für diesen 
sinnlosen Wechsel auf einen nicht besonders 
aussichtsreichen Posten zu erfahren, aber er hatte ihm kein 
Wort gesagt. Buchstäblich nichts. Er betete, daß Valerie 
ebenfalls den Mund hielt. 

Er hatte sie nach jener Nacht im April nicht mehr allein 
gesehen. Erst ungefähr drei Wochen, bevor sie verschwand, 
kam es noch einmal zu einem privaten Gespräch zwischen 
ihnen. Sie teilte ihm mit, daß sie ein Baby erwartete, und 
daß er vermutlich der Vater sei. Sie schien - jedenfalls nach 
Ansicht Acums - ganz zuversichtlich zu sein, und erklärte 
ihm, es würde schon alles klargehen. Sie bat ihn nur um das 
eine: Falls sie sich entschlösse, von zu Hause wegzugehen, 
solle er nichts von dem, was er über sie wisse, weitersagen. 
Er drängte sie, ihm von ihren Absichten zu erzählen, aber 
sie wiederholte nur, es würde schon alles klargehen. 
Brauchte sie Geld? Sie sagte, sie würde es ihn wissen 
lassen, und dann lächelte sie spitzbübisch und beruhigte 
ihn, er solle sich keine Sorgen machen. Und dann noch 
einmal, es würde schon alles klargehen. Bei Valerie ging 
immer alles klar. (Hier war Morse, der bisher dem Gespräch 
zwischen Lewis und Acum eher apathisch gefolgt war, 
plötzlich wach und aufmerksam geworden, und hatte mit 
einigen, allerdings eher unwesentlichen Fragen in das 
Gespräch eingegriffen.) Was Geld anlangte, schien Valeries 


Optimismus sie jedoch getrogen zu haben, denn ungefähr 
zwei Wochen später kam sie auf ihn zu und sagte, sie wäre 
sehr dankbar, wenn er ihr doch etwas geben könnte. Es war 
keine Forderung, nur eine Bitte, und er war froh gewesen, 
ihr helfen zu können. Obwohl die Ersparnisse nicht gerade 
sehr üppig waren, hatte er ihr - und zwar mit vollem 
Einverständnis seiner Frau - hundert Pfund gegeben. Kurz 
darauf war Valerie verschwunden, und er hatte genauso 
wenig Ahnung wie alle anderen, wohin sie gegangen sein 
könnte. Und in Anbetracht des Versprechens, das er ihr 
gegeben hatte, hatte er das wenige, das er wußte, für sich 
behalten. 

Bei ihm zu Hause hatte sich die Lage inzwischen ein wenig 
normalisiert. Valeries Verschwinden hatte wohl zusätzlich 
zur Entspannung beigetragen - jedenfalls war es zum 
erstenmal seit der Nacht im April zwischen ihm und seiner 
Frau zu einer vernünftigen Unterhaltung gekommen, bei der 
beide Teile versucht hatten, die Gefühle des anderen zu 
verstehen. Er sagte ihr, daß er sie liebte, daß er erst jetzt 
wüßte, wieviel sie ihm bedeutete, und wie sehr er sich 
wünschte, daß sie zusammenblieben. Sie hatte geweint und 
ihm gestanden, sie hätte immer das Gefühl gehabt, ihm 
nicht zu genügen, vor allem, weil sie keine Kinder 
bekommen könnte ... Diese Aussprache hatte vieles 
zwischen ihnen geklärt, und gegen Ende des Schuljahres 
waren sie sich so weit nähergekommen, daß sie sich 
entschlossen, zusammenzubleiben und zu versuchen, den 
Bruch in ihrer Ehe wieder zu kitten. An Scheidung hatten sie 
beide sowieso nie gedacht: Seine Frau war Katholikin. 

So waren sie also, fuhr Acum fort, zusammen nach Wales 
gezogen und hatten hier ein ruhiges und überraschend 
harmonisches Leben geführt. Und jetzt diese Sache mit 
Baines. Er beteuerte, daß er vollkommen unschuldig sei. Ob 
Baines ihn erpreßt habe? Die Idee sei lachhaft. Die einzige 
Person, die ihn, wenn man so wolle, in der Hand habe, sei 
Valerie Taylor, und von der habe er seit ihrem Verschwinden 


vor zwei Jahren nichts mehr gehört. Er wisse nicht einmal, 
ob sie noch am Leben sei. 

Damit war die Vernehmung beendet. Fast jedenfalls. 
Morse hatte noch eine Frage stellen wollen. 

»Kann Ihre Frau Auto fahren?« 

Acum hatte ihn überrascht angesehen. »Nein. Warum?« 

Seine Antwort hatte Morse’ Theorie den letzten Todesstoß 
versetzt. 

Lewis ließ, während er durch die stille Nacht fuhr, die 
einzelnen Phasen des Gesprächs noch einmal Revue 
passieren. Und als er sich die Fakten, die sie von Acum 
erfahren hatten, wieder ins Gedächtnis rief, wuchs in ihm 
ein Gefühl tiefer Sympathie für Morse, der in sich 
zusammengesunken, eine Zigarette nach der anderen 
rauchend - was für ihn ungewöhnlich war -, neben ihm auf 
dem Beifahrersitz saß, niedergeschlagen, verbittert, vor 
allem aber: wütend über sich selbst ... 


Wieso hatte er sich dermaßen irren können? Und vor allem, 
wo? Diese Fragen gingen Morse wieder und wieder durch 
den Kopf. Er dachte an seine erste Analyse des Falles, in der 
er Mrs. Taylor als Mörderin von Reginald Baines und ihrer 
Tochter Valerie gesehen hatte. Warum das falsch gewesen 
war, hatte sich ja noch einsehen lassen. Da war erstens die 
Unwahrscheinlichkeit, daß eine Mutter die eigene Tochter 
umbrachte, und zweitens - und viel entscheidender - die 
unbestreitbare Tatsache, daß Valerie zu einem Zeitpunkt, an 
dem sie seiner Einschätzung nach tot im Kofferraum eines 
Wagens hätte liegen müssen, höchst lebendig in einer 
Londoner Klinik aufgetaucht war. Ja, die erste Analyse war 
unsinnig gewesen. 

Aber was war mit der zweiten Analyse? Die hatte doch 
wirklich keine Fragen offengelassen. So schien es jedenfalls. 
Was also stimmte daran nicht? Nach einigem Nachdenken 
kam er zu dem Schluß, daß auch sie wohl daran gescheitert 
war, daß er von einer unwahrscheinlichen Voraussetzung 


ausgegangen war: der Voraussetzung, daß die Frau, mit der 
David Acum zusammenlebte, Valerie Taylor war. Eine falsche 
Annahme, wie er nun wußte. Und also war auch seine zweite 
Analyse unsinnig gewesen. 

Fast gewaltsam versuchte Morse, die Gedanken an das 
Desaster beiseite zu schieben. Er rang seiner Phantasie 
Bilder ab von schönen Frauen, unzensierte erotische Szenen 
... Aber immer wieder drängten sich die Fakten des Falls 
Taylor dazwischen. Fakten, Fakten, Fakten. Und er dachte 
erneut über jede einzelne Tatsache nach. Wenn er sich doch 
bloß an sie gehalten hätte! Eine Tatsache war, daß Ainley 
bei einem Unfall ums Leben gekommen war. Einen Tag 
später hatte jemand den Brief geschrieben. Ebenfalls eine 
Tatsache. Dann weiter: Valerie war Tage nach ihrem 
Verschwinden noch am Leben gewesen, Baines war tot, Mrs. 
Acum war Mrs. Acum - alles Tatsachen. Und jetzt? Was 
weiter? Ihm wurde auf einmal klar, wie klein die Zahl der 
Fakten - der gesicherten Fakten - eigentlich war. Mögliche 
Fakten dagegen gab es in Hülle und Fülle. Und wieder 
begann er, die einzelnen Puzzlestücke, die er zu kennen 
meinte, in Bezug zueinander zu setzen. Aber nichts paßte. 
Er schüttelte heftig den Kopf. Wenn er so weitermachte, 
würde er noch verrückt. 

Er blickte zu Lewis, der mit angestrengter Konzentration 
auf die Straße starrte. Lewis! Ha! Der hatte ihm die eine 
Frage gestellt, die ihm die ganze Zeit über Rätsel 
aufgegeben hatte: Warum hatte Baines den Brief 
geschrieben? Warum? Warum? Warum? 

Während sie auf der alten Römerstraße entlangbrausten, 
vorbei an Wellington, fiel Morse plötzlich die mögliche 
Antwort ein, eine Antwort von geradezu erstaunlicher 
Einfachheit. Er lehnte sich zurück. Jetzt endlich hatte er die 
Ruhe, sich in Gedanken der Aufgabe zu widmen, Miss Baker 
zu entkleiden. 

Lewis hatte die Straße buchstäblich für sich allein. Es war 
nach ein Uhr nachts, und die beiden Männer hatten kein 


Wort gewechselt. Es war, als nehme das lastende Gewicht 
des Schweigens immer weiter zu, und allmählich wäre es 
ihnen fast so lästerlich erschienen, ein Gespräch 
anzufangen, wie die Stille vor einem Grabmal zu brechen. 

Auf dem letzten Abschnitt der Heimfahrt wanderten seine 
Gedanken noch einmal zurück - vor die seltsam 
unwirklichen Ereignisse der vergangenen Stunden - zu den 
ersten Tagen der Ermittlungen im Fall Taylor. Sie war eben 
einfach abgehauen. Das hatte er doch damals gleich gesagt. 
Hatte die Nase voll von der Familie und der Schule, war 
neugierig auf die helleren Lichter, die Erregung, den Glanz 
der Riesenstadt. Dann ließ sie sich das unerwünschte Kind 
wegmachen und landete schließlich in der Szene der 
schicken Nichtstuer. Da war sie bestimmt happy. Es wäre 
sicher das letzte, was sie wollte, heimzukehren zu ihrer 
launischen Mutter und dem langweiligen Stiefvater. Solche 
Anwandlungen hatten wir alle ab und zu. Noch einmal ganz 
von vorn anzufangen. Wie neugeboren ... In dem Alter war 
ihm auch manchmal nach Wegrennen gewesen ... Paß auf 
die Straße auf, Lewis! Oxford 50 Kilometer. Er warf einen 
Seitenblick auf den Inspector und lächelte. Der alte Junge 
schlief fest. 

Es waren keine 20 Kilometer mehr bis Oxford, als Lewis 
merkte, daß Morse im Schlaf Worte vor sich hin murmelte, 
undeutlich, unzusammenhängend erst. Dann bekam er 
einzelne halbe Sätze mit. Es klang wie »Verdammte Fotos - 
hätte sie nicht erkannt - blöde Dinger. 

»Wir sind da, Sir.« Er sprach zum erstenmal seit mehr als 
fünf Stunden, und seine Stimme kam ihm unnatürlich laut 
vor. 

Morse räkelte sich und blinzelte in die Runde. »Ich muß 
ganz kurz eingenickt sein, Lewis. Sieht mir gar nicht ähnlich, 
was?« 

»Hätten Sie Lust, bei mir noch kurz eine Tasse Kaffee zu 
trinken und eine Kleinigkeit zu essen?« 


»Nein, aber danke trotzdem.« Er quälte sich wie ein 
rheumatischer Greis aus dem Auto, gähnte gewaltig und 
streckte die Arme. »Morgen machen wir blau, Lewis, 
einverstanden? Ich finde, das haben wir verdient.« 

Lewis fand das auch. Er parkte das Polizeiauto ein, stieg 
um in sein eigenes und winkte müde zum Abschied. 

Morse betrat das Präsidium und ging den langen, schwach 
erleuchteten Korridor zu seinem Büro, wo er den 
Aktenschrank öffnete und die Unterlagen zum Fall Valerie 
Taylor durchblätterte. Er fand sofort, was er suchte, und als 
er den inzwischen so vertrauten Brief in der Hand hielt, 
nahmen seine Gedanken wieder genau dieselbe Richtung 
wie beim letztenmal. - und es mußte doch stimmen! Es 
mußte! 

Er fragte sich, ob Lewis ihm das je verzeihen konnte. 


Kapitel Achtunddreißig 


Da waren ’s nur noch Zwei 
Zehn kleine Negerlein 


»... noch keineswegs bekannt. Wir gehen alle normalerweise 
davon aus, daß der Geschlechtstrieb derartig vorherrschend 
und seit Urzeiten dominant ist, daß ...« Morse, der gerade 
aufgewacht war und sich erstaunlich frisch fühlte, schaltete 
hinüber zum dritten Programm und von da zum 
Regionalsender Oxford. Aber offenbar wollte ihm keiner 
sagen, wie spät es war, und er drehte wieder zurück auf 
Kanal vier. »... allen voran natürlich Sigmund Freud. Lassen 
Sie uns einmal annehmen, wir seien auf einer verlassenen 
Insel gestrandet, hätten seit drei Tagen nichts gegessen und 
fragten uns, welcher unserer leiblichen Triebe am stärksten 
auf unmittelbare Befriedigung drängt.« Morse’ Interesse 
erwachte; er stellte die Lautstärke höher. Die Stimme des 
Psychologen klang sehr kultiviert, akademisch und etwas 
parfümiert. »Stellen wir uns einmal vor, eine blonde 
Schönheit erschiene, auf der flachen Hand einen Teller mit 
einem saftigen Steak und Pommes frites ...« Morse beugte 
sich vor, um noch lauter zu drehen, berührte dabei 
versehentlich den Knopf für die Senderwahl, und in den fünf 
Sekunden, bis er Kanal vier wieder deutlich hören konnte, 
war die Entscheidung gegen die Blonde schon gefallen. >»... 
stürzen wir uns also auf das Steak ...« Morse schaltete das 
Radio aus. »Halt doch die Klappe, blöde Schwuchtel!« sagte 
er laut, erhob sich aus dem Bett, zog sich an und wählte 
unten am Telefon die Zeitansage. »Beim nächsten 
Gongschlag ist es 11 Uhr - 8 Minuten - und 40 Sekunden.« 
Eine nette Stimme. Morse hätte gern gewußt, ob sie blond 
war. Er hatte seit mehr als 24 Stunden nichts gegessen, 
aber Steak und Pommes frites rangierten auf der Skala 
seiner Triebwünsche ganz weit unten. 


Ohne sich erst zu rasieren, ging er zum Fletcher’s Arms, 
wo er die »frisch geschnittenen< Schinkensandwiches unter 
der Plastikabdeckung mißtrauisch beäugte, und bestellte 
sich ein Glas Bitter. Bis Viertel vor eins hatte er vier Halbe 
intus und spürte eine angenehme Mattigkeit in den 
Gliedern. Er ging langsam nach Hause und ließ sich voll 
angekleidet aufs Bett fallen. So ließ es sich leben! 

Als er nachmittags um 5.20 Uhr wach wurde, fühlte er sich 
lausig. War dies nun das Ende der Jugend oder der Anfang 
des Alters? 

Um sechs saß er in seinem Büro und räumte erst einmal 
den Schreibtisch auf. Es lagen einige Nachrichten für ihn da, 
und eine nach der anderen wanderte in den 
Posteingangskorb, der noch nie ganz leer gewesen war und 
es auch nie sein würde. Auf dem Telefonblock stand »01- 
787/24392 bitte zurückrufen«. Morse sah in der Liste nach 
und las, daß 787 die Vorwahl für Stoke Newington war. Er 
wählte die Nummer. 

»Hallo?« Die Stimme war ausgesprochen sexy. 

»Ah. Hier Morse. Ich fand hier Ihre Nummer vor. Äh ... 
kann ich Ihnen helfen?« 

»Oh, Inspector«, die Stimme klang wirklich aufregend, 
»das war gestern, als ich versuchte, Sie zu erreichen, aber 
egal - ich bin froh, daß Sie anrufen.« Sie sprach langsam 
und etwas gedehnt. »Ich wollte nur mal nachfragen, ob Sie 
mich vielleicht noch einmal sehen wollen - um eine Aussage 
aufzunehmen oder so etwas? Ich dachte, Sie kommen 
vielleicht noch einmal vorbei ...« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Miss ... ah, Yvonne. 
Aber was jetzt noch zu tun ist, erledigt ein Kollege von mir, 
Chief Inspector Rogers. Aber Sie haben ganz richtig 
angenommen - wir brauchen tatsächlich noch eine 
schriftliche Aussage von Ihnen.« 

»Ist er nett, dieser andere Inspector?« 

»Ich bin netter.« 


»Ich will Ihnen das ausnahmsweise mal glauben. Aber 
dann - dann sehe ich Sie ja jetzt gar nicht mehr wieder. 
Schade.« 

»Ja, das finde ich auch«, erwiderte Morse. Es war nicht nur 
so dahingesagt. 

»Na, dann auf Wiedersehen. Es hat Ihnen doch nichts 
ausgemacht, mich anzurufen, oder?« 

»Nein, natürlich nicht. Ich habe mich gefreut, Ihre Stimme 
zu hören.« 

»Und wenn Sie wieder mal in London sind, dann müssen 
Sie mich unbedingt besuchen.« 

»Ja, das werde ich tun«, log Morse. 

»Ich würde Sie wirklich gerne noch einmal wiedersehen.« 

»jJa, ich Sie auch.« 

»Meine Adresse haben Sie doch, oder?« 

»Ja.« 

»Und schreiben Sie sich meine Telefonnummer auf!« 

»Ja, äh, das werde ich tun.« 

»Dann auf Wiedersehen. Hoffentlich bis bald.« Aus dem 
Ton ihrer Stimme schloß er, daß sie auf dem Bett lag, sich 
mit den Händen über ihren geschmeidigen Körper fuhr ... 
und er hätte nichts weiter zu sagen brauchen als »ja, ich 
komme«. London war gar nicht weit, und es war noch relativ 
früh am Abend. Er sah sie vor sich, wie sie ihm an dem 
Abend die Tür geöffnet hatte: im blaßgrünen Pyjama, dessen 
oberster Knopf offenstand. In seiner Phantasie öffnete er 
auch noch die anderen Knöpfe, einen nach dem anderen, 
und streifte ihr die Jacke ab. 

»Auf Wiedersehen«, sagte er traurig. 


Er ging in die Kantine und bestellte sich einen schwarzen 
Kaffee. 

»Ich dachte, Sie wollten mal einen Tag frei machen«, sagte 
hinter ihm eine Stimme. 

»Und was treibt Sie hierher?« 


»Ich habe angerufen, und man sagte mir, daß Sie hier 
seien.« 

»Haben Sie es zu Hause nicht mehr ausgehalten?« 

»Nein, meine Frau sagt, ich sei ihr ständig im Wege.« 

Sie setzten sich zusammen an einen Tisch. »Und wie geht 
es jetzt weiter?« fragte Lewis. 

Morse hob ratlos die Schultern. »Ich weiß es nicht.« 

»Würden Sie mir eine Frage beantworten, Sir?« 

»Wenn ich kann.« 

»Haben Sie irgendeine Idee, wer Baines nun umgebracht 
hat?« 

Morse rührte nachdenklich in seinem Kaffee. »Und Sie?« 

»Das Problem ist, daß wir fast alle Verdächtigen 
inzwischen ausgeschieden haben. Es sind ja kaum noch 
welche übrig.« 

»Wir sind noch nicht am Ende«, sagte Morse mit plötzlich 
wiedererwachender Energie. »Wir sind zwischendurch ein 
bißchen in die Irre gegangen und haben eine Zeitlang nicht 
mehr gewußt, wo die Straße nun eigentlich hinführte, aber 
...« er hielt inne und blickte aus dem Fenster. Draußen fegte 
gerade ein Windstoß die letzten Blätter von den Bäumen. 

»Aber was, Sir?« 

»Irgend jemand hat einmal gesagt, daß das Ende der 
Anfang sei.« 

»Das finde ich aber keine sehr hilfreiche Bemerkung.« 

»Doch, doch. Sehen Sie, Lewis, wir kennen den Anfang.« 

»Wirklich?« 

»O ja. Wir wissen, daß Phillipson und Valerie Taylor eine 
Nacht miteinander verbracht haben und daß er, als er 
Schulleiter an der Roger-Bacon-Schule wurde, entdeckte, 
daß sie seine Schülerin war. Damit fing alles an. Das kann 
uns als Information genügen. Wir brauchen uns gar nicht 
weiter umzusehen.« 

»Sie meinen, Phillipson?« 

»Ja. Er oder sie.« 

»Aber Sie glauben doch nicht ...« 


»Sie kommen beide in Frage. Sie hatten beide dasselbe 
Motiv und auch beide die Möglichkeit.« 

»Und wie gehen wir es an?« 

»Sie gehen es an, Lewis. Ich überlasse diese Sache ganz 
Ihnen.« 

»Ohl« 

»Aber vielleicht wollen Sie meinen Rat?« Morse grinste 
schwach. »Ganz schön unverschämt von mir, Ihnen nach all 
dem noch meinen Rat anzubieten?« 

»Ich bin dafür immer dankbar«, sagte Lewis. »Das wissen 
Sie doch.« 

»Na gut. Also, hier ist ein Rätsel für Sie. Bäume gibt’s im 
Wald, Tote auf einem Schlachtfeld. Und wo gibt es große 
Fleischmesser?« 

»In einem Eisenwarenladen?« 

»Da haben sie nur neue. Aber wo findet man ein altes, 
gebrauchtes, das schon so lange benutzt wird, daß die 
Klinge inzwischen ganz dünn geworden ist?« 

»In einer Fleischerei?« 

»Schon besser. Aber auf einen Fleischer sind wir bei 
unseren Nachforschungen bisher noch nicht gestoßen, 
oder?« 

»Dann in einer Küche?« 

»Sehr gut. Aber welche Küche?« 

»Phillipsons?« 

»Die haben bestimmt nur ein langes Fleischmesser. Das 
würde also auffallen, wenn es fehlte.« 

»Vielleicht ist es aufgefallen.« 

»Ich glaube nicht, obwohl Sie das natürlich überprüfen 
müssen. Nein, Sie müssen Ausschau halten nach einem Ort, 
wo täglich viele große Messer in Gebrauch sind, wo man gar 
nicht merken würde, wenn eines weniger da wäre. Nun 
kommen Sie schon, Lewis, strengen Sie ein bißchen Ihre 
Phantasie an. Viele Frauen mit weißen Tüchern um die 
Köpfe, die Kartoffeln schälen, Gemüse putzen, Fleisch 
schneiden ...« 


»Die Küche der Roger-Bacon-Gesamtschule«, sagte Lewis 
langsam. 

Morse nickte. »Wäre doch möglich, oder?« 

»Ja«, sagte Lewis gedehnt. Er dachte einen Moment nach 
und nickte dann. Ja, das wäre durchaus möglich. »Aber Sie 
sagten eben, daß Sie mir diese Sache überlassen wollten. 
Und was ist mit Ihnen?« 

»Es gibt bei diesem Fall noch einen anderen Aspekt, und 
um den werde ich mich kümmern.« 

»Was ist das für ein Aspekt?« 

»Wie ich Ihnen eben schon erklärt habe, Lewis, wir 
beschäftigen uns jetzt mit dem Anfang: Phillipson und 
Valerie Taylor. Sie mit der einen Hälfte, ich mit der anderen.« 

»Sie meinen ...?« Aber tatsächlich hatte Lewis keinen 
blassen Schimmer. 

Morse stand auf. »jJa. Sie versuchen Ihr Glück bei 
Phillipson, und ich werde alles daransetzen, Valerie Taylor 
ausfindig zu machen.« Er bedachte Lewis mit einem 
entwaffnenden Lächeln. »Wo würden Sie vorschlagen, daß 
ich mit der Suche beginnen soll?« 

Lewis hatte sich ebenfalls erhoben. »Ich habe immer 
angenommen, sie sei in London, Sir. Das wissen Sie ja. Ich 
glaube, daß sie einfach Lust bekommen hat ...« 

Aber Morse hörte ihm schon gar nicht mehr zu. Er fühlte, 
wie ihm eine Gänsehaut über den Rücken lief. Mit einem fast 
übermütigen Blick sah er den Sergeant an und sagte: 
»Warum nicht, Lewis? Wer weiß?« 

Er ging zurück in sein Büro und wählte ihre Nummer. 
Schließlich - sie hatte ihn ja so gut wie eingeladen, oder? 


Kapitel Neununddreißig 


Die einzige Möglichkeit, die ich kenne, einen Zug Zu 
erreichen, 
ist, den davor zu verpassen 

G. K. Chesterton 


»Mami?« fragte Alison und sah ihre Mutter mit ernstem 
Gesicht an, während diese die Bettdecke um sie herum 
feststopfte. 

»Ja, Liebling?« 

»Kommt der Polizist, wenn Papi zurück ist, noch einmal 
wieder?« 

»Das glaube ich nicht, Schatz, aber mach du dir darüber 
mal keine Gedanken.« 

»Papi kommt doch wirklich zurück? Er ist nicht im 
Gefängnis, oder?« 

»Nein, natürlich nicht, du kleines Dummerchen. In ein 
paar Stunden ist er wieder da. Ich werde ihm sagen, daß er 
noch bei dir hereinschaut und dir einen Gutenachtkuß geben 
soll.« 

Alison schwieg einen Moment. »Mami, er hat doch nichts 
Schlimmes gemacht, oder?« 

»Nein, Kleines, natürlich nicht.« 

Alison runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. 
Dann blickte sie zu ihrer Mutter hoch: »Aber selbst wenn er 
etwas Schlimmes gemacht hätte, mein Papi bleibt er 
trotzdem.« 

»Ja, sicher doch.« 

»Und wir würden ihm verzeihen, oder?« 

»Ja, mein Liebling, natürlich ... und du versprichst, daß du 
mir auch verzeihen würdest, wenn ich etwas Falsches täte, 
ja?« 

»Ganz bestimmt, Mami. Der liebe Gott verzeiht auch allen. 
Und meine Lehrerin sagt, daß wir uns anstrengen sollen, 


daß wir alle genauso werden wie er.« 
Mrs. Phillipson schloß leise die Tür des Kinderzimmers 
hinter sich. 


Morse ließ den Lancia zu Hause stehen und ging zu Fuß von 
Nord-Oxford zum Bahnhof. Er brauchte fast eine Stunde und 
überlegte unterwegs, warum er sich dazu entschlossen 
hatte; aber er hatte jetzt ein gutes, klares Gefühl im Kopf, 
und die ungewohnte Bewegung tat ihm gut. Um zwanzig 
nach acht stand er vor der Bahnhofsgaststätte und sah sich 
um. Es war dunkel, aber genau gegenüber beleuchteten die 
Straßenlaternen die ersten Häuser in der Kempis Street. So 
nah! Er hatte bisher nicht realisiert, daß der Bahnhof 
wirklich nur einen Katzensprung entfernt war. Keine hundert 
Meter - höchstens. Eine oder zwei Sekunden stand er ganz 
still und spürte das vertraute Kribbeln in den Nervenenden. 
Er wollte den 8.35-Uhr-Zug nehmen, genau den, den 
Phillipson in jener schicksalhaften Nacht nicht genommen 
hatte ... Ankunft in Paddington 9.40 Uhr. Von dort ein Taxi ... 
ja, mit etwas Glück konnte er gegen Viertel nach zehn da 
sein. 

Er kaufte eine Erster-Klasse-Fahrkarte und ging an der 
Sperre vorbei auf Bahnsteig 1. In dem Moment verkündete 
der Lautsprecher von oben: »Der Zug, der jetzt Einfahrt hat 
auf Bahnsteig 1, über Reading nach Paddington ...« Aber 
Morse hörte nicht hin. 

Er ließ sich im Polster zurücksinken und schloß die Augen. 
Idiot! Idiot! In Wahrheit war doch alles so einfach. Lewis 
hatte den Stapel Schulbücher in dem Abstellraum in der 
Schule gefunden und versichert, obendrauf sei kein Staub 
gewesen; und er hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als 
seinen getreuen Sergeant anzuschnauzen. 
Selbstverständlich war obendrauf kein Staub gewesen! 
Jemand hatte das oberste Schulheft von diesem Stapel 
vorher weggenommen; und auf diesem Heft hatte zweifellos 
dick Staub gelegen. Das konnte nicht lange her gewesen 


sein; denn auf dem Buch, das jetzt oben lag, hatte sich ja 
noch kein neuer Staub sammeln können, als Lewis es von 
dort wegnahm. Jemand. Ja, ein Jemand namens Baines, der 
das Heft zu Hause gründlich studierte - aber nicht, weil er 
einen Brief in Valeries Handschrift fälschen wollte. Das 
anzunehmen war einer seiner folgenschwersten Irrtümer 
gewesen. Es mußte auf die Frage, warum Baines diesen 
Brief an Valeries Eltern geschrieben hatte, eine ganz 
einfache Antwort geben, so einfach, daß er sie bisher nicht 
sehen konnte. Die Antwort war: Baines hatte ihn gar nicht 
geschrieben. Mr. und Mrs. Taylor hatten den Brief am 
Mittwochmorgen erhalten und waren im Zweifel gewesen, 
ob sie ihn zur Polizei bringen sollten - George Taylor selbst 
hatte ihm genau das gesagt. Und warum den Brief nicht 
einfach zur Polizei bringen? Offenkundig, weil sie nicht 
entscheiden konnten, ob er von Valerie stammte oder nicht. 
Es konnte ja auch ein böser Streich sein. Sicherlich hatte 
Mrs. Taylor dann, um Klarheit zu gewinnen, den Brief erst 
einmal zu Baines gebracht; und der war dann so schlau 
gewesen, sich ein altes Heft von Valerie aus der Schule zu 
besorgen, hatte selbst Schriftproben angefertigt und dabei 
so genau wie möglich Valeries Stil und Form nachgemacht. 
Dann hatte er Valeries Brief mit den Produkten seiner 
eigenen Anstrengung verglichen und sich Mrs. Taylor 
gegenüber in dem Sinne geäußert, daß der Brief, seiner 
Meinung nach jedenfalls, vollkommen echt sei. Ja, so mußte 
es sich zugetragen haben. Aber da war noch etwas anderes. 
Die logische Folgerung aus diesem allen war, daß Mr. und 
Mrs. Taylor überhaupt keine Ahnung hatten, wo Valerie war. 
Sie hatten mehr als zwei Jahre nichts von ihr gehört. Und 
wenn beide durch den Brief tatsächlich verwirrt gewesen 
waren, dann gab es nur einen unausweichlichen Schluß: Die 
Taylors waren völlig unschuldig. Weiter, Morse! Weiter! Die 
Puzzlestücke fielen jetzt ganz leicht an die Stellen, wo sie 
hingehörten. Weiter! 


Und Ainley (der arme alte Ainley) hatte es genau gewußt, 
daß sie lebte. Nicht nur das - er hatte sie tatsächlich 
gefunden. Morse war da inzwischen ganz sicher. Mindestens 
hatte er herausbekommen, wo sie zu finden war Der 
langweilige, gründliche alte Ainley! Ein verdammt besserer 
Polizist, als er selbst je sein würde. (Hatte Strange nicht 
genau das gesagt, ganz zu Anfang, als er ihm den Fall 
übergab?) Valerie hatte das Ausmaß dessen, was sie mit 
ihrem Verschwinden anrichtete, nicht ahnen können. Es 
verschwanden ja Hunderte jährlich. Hunderte. Aber hatte sie 
sich jetzt auf einmal eines anderen besonnen, so lange 
danach? Hatte Ainley sie getroffen und es ihr gesagt? Das 
erschien ihm jetzt sehr wahrscheinlich, denn es war ja 
genau der Tag nach Ainley s London-Reise, daß sie sich 
hingesetzt und zum allererstenmal an ihre Eltern 
geschrieben hatte. Das war das ganze Geheimnis dieses 
blöden Briefchens! Und Morse, dieser Clown, hatte sich ins 
Zeug gelegt. O Gott! Was hatte er für ein Theater um jede 
banale Kleinigkeit gemacht! 

Der Zug hatte das Weichbild von London erreicht, und 
Morse ging auf den Gang hinaus und zündete sich eine 
Zigarette an. Eins war ihm jetzt noch nicht klar. Dieser 
Gedanke, der ihm vorhin durch den Kopf geschossen war, 
als er draußen vor der Bahnhofsgaststätte gestanden und 
zur Kempis Street hinübergeschaut hatte. Aber er würde 
bald Klarheit haben, über alles Klarheit haben. 


Kapitel Vierzig 


Denn lang schon waren sie und ich vertraut 
Und alle ihre Eigenarten mir bekannt 
A. E. Housman, Letzte Gedichte 


Es war kurz nach halb elf, als er den Fahrer bezahlte. Das 
Taxi war teurer gewesen als die Rückfahrkarte erster Klasse 
nach London. Unten in dem Apartmenthaus fand er links 
den Aufzug zu den Stockwerken mit gerader Zahl, der zu 
den ungeraden war rechts. Die Etage hatte er nicht 
vergessen. Natürlich nicht. Sie strahlte. In dem dünnen 
schwarzen Pullover, der ihre vollen Brüste gut zur Geltung 
brachte (sie trug keinen BH), sah sie unwiderstehlich aus. 
Ihr langer schwarzer Rock war seitlich hoch geschlitzt und 
ließ einen im Zweifel, was sie wohl darunter trug. Ihr Mund 
glänzte verführerisch wie beim letztenmal ... die feuchten, 
halb geöffneten Lippen und die schimmernd weißen Zähne. 
O Gott, sei meiner armen Seele gnädig! 

»Was möchten Sie trinken, Inspector? Whisky? Gin?« 

»Einen Whisky, bitte.« 

Sie verschwand in der Küche, und Morse stand mit 
wenigen schnellen Schritten vor einem schmalen 
Bücherregal, das sich neben einem Lederdiwan befand. Mit 
raschem Griff nahm er die Bücher eins nach dem anderen 
heraus, schlug das Titelblatt auf und stellte sie wieder 
zurück. Nur einen grünen Band hielt er einen Augenblick 
lang in der Hand, auf seinem Gesicht einen Ausdruck von 
Befriedigung, wenn nicht Überraschung, legte dann aber 
auch ihn beiseite. 

Als sie aus der Küche zurückkam, in der Hand ein großes 
Glas Whisky, hatte er sich bereits auf den Diwan gesetzt. Sie 
setzte sich zu ihm. 

»Wollen Sie gar nichts trinken?« Sie sah ihn an und 
flüsterte, ohne den Blick von seinem Gesicht zu nehmen. 


»Gleich«, steckte ihren Arm durch seinen und streichelte mit 
den Fingerspitzen sanft sein Handgelenk. 

Er nahm ihre Hand, und einen süßen Moment lang war es 
ihm, als stünde er unter Strom, als ob seine Schläfen von 
der inneren Erregung vibrieren müßten. Er blickte auf die 
langen, schlanken Finger ihrer linken Hand und sah, daß sie 
an der Wurzel des Zeigefingers eine kleine Narbe hatte - in 
dem Bericht des Hausarztes über Valerie hatte gestanden, 
daß sie sich, als sie vierzehn war, eine tiefe Schnittwunde 
am Zeigefinger ihrer linken Hand zugezogen hatte. 

»Ich würde dich gerne mit deinem Vornamen anreden«, 
bemerkte sie. »Ich kann doch nicht den ganzen Abend 
Inspector zu dir sagen.« 

»Ach«, sagte Morse, »das ist komisch, aber es gibt 
eigentlich niemanden, der mich bei meinem Vornamen 
nennt.« 

Sie küßte ihn leicht auf die Wange, und ihre Hand fuhr 
über seinen Oberschenkel. »Ist ja nicht so wichtig«, sagte 
sie. »Aber falls es daran liegt, daß er dir nicht gefällt, dann 
tausche ihn doch einfach aus, das ist ja nicht verboten.« 

»Ja, das stimmt. Wenn ich wollte, könnte ich meinen 
Namen ändern. Du hast das ja schließlich auch getan.« 

Sie setzte sich aufrecht hin und zog ihre Hand weg. »Was 
soll das heißen?« 

»Letztes Mal, als ich hier war, hast du mir erzählt, dein 
Vorname sei Yvonne. Aber so heißt du nicht wirklich. Oder 
willst du das vielleicht abstreiten - Valerie?« 

» Valerie? Hältst du mich etwa ...« Es gelang ihr nicht, den 
Satz zu Ende zu bringen. Sie war völlig perplex. Sie stand 
auf. 

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Mr. Morse, oder wie immer Sie 
sonst heißen mögen, mein Name ist Yvonne Baker, und 
wenn das heute abend mit uns noch etwas werden soll, 
dann ist es besser, daß Sie sich das jetzt gleich merken. Ein 
für allemal. Falls Sie mir nicht glauben, können Sie ja bei 
meiner Freundin ein Stockwerk tiefer anrufen. Joyce kennt 


mich schon, seit wir zusammen zur Schule gegangen sind 
.1.%& 

»Ich muß niemanden anrufen«, sagte Morse. »Aber 
vielleicht solltest du deine Freundin anrufen, vielleicht 
kannst du Unterstützung gebrauchen.« 

Sie kniff wütend die Augen zusammen, und die Schönheit 
ihres Gesichts war auf einmal wie weggewischt. Abrupt 
drehte sie sich um und ging zum Telefon, wählte eine 
Nummer. 

Morse lehnte sich zurück und nahm zufrieden einen 
Schluck von seinem Whisky. Ihre Freundin schien nicht da zu 
sein, sie ließ das Telefon klingeln, doch es hob keiner ab. 
Schließlich gab sie auf und kam zu ihm zurück. Er beugte 
sich zur Seite, griff in das Bücherregal und zog eine 
gebundene Ausgabe von Jane Eyre hervor und schlug sie 
auf. Auf der Rückseite des Deckels klebte ein kleines 
Schildchen mit der Aufschrift: Roger-Bacon-Gesamtschule. 
Ein Ausleihzettel. Ganz unten stand der Name Valerie Taylor, 
darunter die Namen der beiden Mädchen, die das Buch vor 
ihr benutzt hatten. 

Angela Löwe 5C 

Mary Ann Baldwin 5B 

Valerie Taylor 5C 

Er reichte ihr das Buch hinüber. »Nun?« 

Sie sah ihn genervt an. »Nun was?« 

»Gehört das Ihnen?« 

»Nein, das tut es nicht. Sie sehen doch, daß der Name von 
Valerie drinsteht. Sie hat es mir geliehen, als wir zusammen 
in der Klinik waren. Es war eines der Bücher, das sie für ihre 
Englischprüfung kennen mußte, und sie dachte, es würde 
mir vielleicht Spaß machen, es zu lesen. Aber irgendwie bin 
ich nie dazu gekommen, und ich habe einfach vergessen, es 
ihr wieder zurückzugeben.« 

»Das ist also Ihre Geschichte.« 

»Es ist keine Geschichte. Es ist die Wahrheit. Ich weiß 
überhaupt nicht ...« 


»Was hat dir denn zu Hause nicht gefallen, Valerie? Hast 
du Ärger ...« 

»O Gott. Können Sie nicht endlich damit aufhören? Ich bin 
nicht Valerie! Das kann ich sogar beweisen. Ich ... ich ... ich 
weiß nur einfach nicht, wo ich überhaupt anfangen soll. 
Also, Sie können meine Eltern fragen, die wohnen in 
Uxbridge. Ich kann sie anrufen, oder vielleicht ist es auch 
besser, wenn Sie das selbst tun. Ich ...« 

»Ich kenne deine Eltern. Ich kann bis zu einem gewissen 
Grade auch verstehen, daß du von zu Hause fort wolltest. 
Aber du hättest ihnen eine Nachricht hinterlassen sollen. 
Und als du dann endlich etwas von dir hast hören lassen, da 
lag das doch auch nur daran, daß Ainley dich ausfindig 
gemacht hatte ...« 

»Was reden Sie denn da? Wer ist Ainley? Ich habe noch nie 
in meinem Leben von ihm gehört!« Ihre Stimme war immer 
lauter und schriller geworden, bis sie sich fast überschlug. 
Doch plötzlich ließ sie sich kraftlos, als sei sie des Kampfes 
müde, zurücksinken und sagte mit kleiner Stimme: »Also 
gut, Inspector. Vielleicht ist es das beste, wenn ich Sie 
einfach mal Ihre Geschichte erzählen lasse.« 

»Nach Ainleys Besuch schriebst du also nach Hause«, fuhr 
Morse fort, »du hattest dir bisher überhaupt nicht 
klargemacht, was für einen fürchterlichen Aufstand dein 
Verschwinden verursachen würde. Ainley fand dich, aber er 
kam noch am selben Tag um. Er wurde auf der Rückfahrt 
nach Oxford bei einem Autounfall getötet.« 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, Inspectors, 
sagte sie nicht unfreundlich. »Aber wann soll denn Ihrer 
Meinung nach meine Verwandlung in Yvonne Baker 
eigentlich stattgefunden haben?« Ihre Stimme war auf 
einmal ganz ruhig. 

»Yvonne und du - ihr lagt zusammen auf demselben 
Zimmer in der Abtreibungsklinik. Vermutlich hat sie dir diese 
Idee in den Kopf gesetzt. Ich könnte mir gut vorstellen, daß 
sie eines dieser reichen, verwöhnten Mädchen ist, die im 


Anschluß an einen Klinikaufenthalt erst mal einen längeren 
Erholungsurlaub in der Schweiz antreten. Sie hat dir so 
imponiert, warum solltest du da nicht ihren Namen 
annehmen? Du hofftest darauf, ein ganz anderes Leben 
anfangen zu können. Zu verlieren hattest du schließlich 
nichts. Es stand für dich fest, daß du nicht wieder nach 
Hause zurückkehren würdest, komme, was da wolle. Die 
Beziehung zu deiner Mutter war ohnehin nicht die beste. Ihr 
saht euch immer nur kurz, wenn du mittags zum Essen nach 
Hause kamst - ihr einziges Interesse galt dem Bingo, dem 
Alkohol, und, nicht zu vergessen, den Männern. Und dann 
dein Stiefvater. Nicht gerade besonders klug, aber ein netter 
Kerl. Bis er anfing, sich für dich als Frau zu interessieren. 
Das konnte deiner Mutter, trotz ihrer häufigen Abwesenheit, 
nicht lange verborgen bleiben, und als du schwanger 
wurdest, keimte in ihr ein schrecklicher Verdacht. Sie 
beschuldigte dich, daß du mit ihm geschlafen hättest, und 
das war für dich vermutlich der Tropfen, der das Faß zum 
Überlaufen brachte. Du hattest nur noch den einen Wunsch, 
die schrecklichen Verhältnisse hinter dir zu lassen, und du 
machtest dich daran, diesen Wunsch in die Tat umzusetzen. 
Zum Glück gab es jemanden, der bereit war, dir zu helfen - 
deinen Direktor. Wir brauchen die alte Geschichte jetzt nicht 
wieder hochzuholen - du weißt, wovon ich spreche. Er war 
jemand, auf den du dich verlassen konntest. Immer. Er 
besorgte dir einen Platz in der Klinik und gab dir auch das 
Geld, um den Aufenthalt zu bezahlen. Du hattest vermutlich 
am Montag vor deinem »Verschwinden« einen Koffer mit den 
nötigsten Sachen gepackt und ihm schon gegeben, damit er 
ihn ins Auto legte. Und dann am Dienstag wartete er auf 
dich, und nachdem du zu Hause Mittag gegessen hattest - 
zum letztenmal! - stiegst du bei ihm ein, und er fuhr dich 
zum Bahnhof. In einer kleinen Tasche hattest du ein anderes 
Kleid dabei, vielleicht auch andere Schuhe, so daß du dich 
im Zug umziehen und die Schuluniform loswerden konntest. 
Soll ich noch weiter erzählen?« 


»Ja, bitte. Ich finde es richtig spannend.« 

»Du mußt sagen, wenn etwas nicht stimmt.« 

»Aber ...« Sie gab es auf und schüttelte nur leicht den 
Kopf. 

»Über das Folgende kann ich nur Vermutungen anstellen«, 
fuhr Morse fort. »Aber ich denke, daß Yvonne dir behilflich 
war, einen Job zu bekommen - vielleicht in irgendeinem 
schicken Geschäft im Westend. Daß der neue Jahrgang der 
Schulabgänger noch nicht da war, erleichterte die Sache 
vermutlich. Trotzdem wirst du wahrscheinlich eine Referenz 
oder so etwas gebraucht haben, aber deswegen konntest du 
dich auch wieder an Phillipson wenden. Eine Steuerkarte 
und dergleichen wurde von dir nicht verlangt, es war ja 
deine erste Stelle.« 

Morse wandte sich zur Seite und blickte auf das elegante 
Geschöpf neben sich. Wenn sie jetzt nach Kidlington 
zurückkehrte, würde kaum ein Mensch dort sie 
wiedererkennen. Sie hatten sie doch alle noch in Erinnerung, 
wie sie als Schulmädchen ausgesehen hatte, mit roten 
Stutzen und weißer Bluse. 

»Sind Sie jetzt fertig?« fragte sie ruhig. 

Morse’ Antwort war brüsk. »Nein, noch nicht ganz«, sagte 
er. »Wo warst du am letzten Montag abend?« 

»Ich möchte wissen, was Sie das angeht.« 

»Welchen Zug hast du genommen?« 

Sie sah ihn völlig verständnislos an. »Was für einen Zug? 
Ich bin schon seit Ewigkeiten ...« 

»Willst du etwa leugnen, daß du hingefahren bist?« 

»Wohin denn überhaupt?« 

»Das weißt du doch selbst am besten. Vermutlich war es 
der 8.15 von Paddington, dann wirst du gegen 9.30 Uhr in 
Oxford gewesen sein.« 

»Sie müssen verrückt sein. Ich war letzten Montag abend 
in Hammersmith.« 

»Wo?« 

»In Hammersmith. Da bin ich Montag abends immer.« 


»Und was machst du da?« 

»Müssen Sie das wirklich wissen?« Sie seufzte und zuckte 
die Achseln. »Wenn Sie darauf bestehen - also, ich gehe da 
zu einer Art Party.« 

»Um wieviel Uhr bist du da gewesen?« 

»Es fängt immer so gegen neun Uhr an.« 

»Und du bist letzten Montag abend auch da gewesen?« 

Sie nickte heftig. 

»Und du bist dort jeden Montag?« 

»Ja.« 

»Und warum dann nicht heute?« 

»Ich ... nun, ich dachte ... als Sie anriefen ...« Sie sah ihn 
traurig an. »Ich hatte mir das Wiedersehen mit Ihnen anders 
vorgestellt.« 

»Um welche Zeit sind diese Parties gewöhnlich beendet?« 

»Gar nicht.« 

»Du meinst, du bleibst die ganze Nacht dort?« 

Sie nickte. 

»Also Sex-Parties?« 

»So könnte man sagen.« 

»Ja oder nein?« 

»Na, Sie wissen schon, das Übliche eben: zuerst Filme ...« 

»Pornofilme?« 

Sie nickte wieder. 

»Und dann?« 

»Nun hören Sie doch schon auf, oder wollen Sie sich 
unbedingt quälen?« 

Sie hatte ihn hellsichtig durchschaut, und er fühlte sich 
elend und verlegen. Er stand auf und sah sich suchend nach 
seinem Mantel um. »Ihnen ist hoffentlich klar, daß ich die 
Adresse brauche.« 

»Aber das geht nicht. Ich ...« 

»Keine Sorge«, sagte Morse müde. »Ich werde nicht 
neugieriger sein als unbedingt nötig.« 

Er ließ seinen Blick im Zimmer umherwandern. Die teuren 
Teppiche ... die Möbel ... sie mußte eine Menge Geld 


verdienen. Er wußte ja nun, wie. Und er fragte sich, ob ihr 
das Geld wirklich eine Entschädigung sein konnte für die 
unerfüllten Wünsche, die Enttäuschungen, die sie doch 
vermutlich genauso mit sich herumtrug wie er auch. Aber 
vielleicht waren sie beide ja auch ganz verschieden. 
Vielleicht war es nicht möglich, so zu leben wie sie, ohne 
daß man bestimmte Gefühle rigoros beiseite schob, bis man 
sie gar nicht mehr wahrnahm, oder bis sie aufhörten zu 
existieren. 

Er blickte zu ihr hinüber. Sie saß vor einem kleinen 
Sekretär und notierte etwas, vermutlich die Adresse dieses 
Puffs in Hammersmith. Aber brauchte er sie wirklich? Er 
wußte doch auch so, daß es stimmte, daß sie an dem Abend 
tatsächlich dort gewesen war: auf dem Schoß irgendeines 
reichen geilen älteren Mannes, der, während er sich an 
irgendeinem schmutzigen Film delektierte, lüstern an ihr 
herumfummelte. Na und? Was war er denn anderes, als 
genau dies: ein geiler älterer Mann. Obwohl - vielleicht auch 
schon noch etwas mehr. Ganz war er den Empfindungen 
seiner jungen Jahre nicht untreu geworden. 

Sie kam auf ihn zu, und einen Moment lang fand er sie 
wieder atemberaubend schön. »Ich bin sehr geduldig 
gewesen mit Ihnen, Inspector, finden Sie nicht auch?« 

»Geduldig, ja, so könnte man es vielleicht nennen. Wenn 
auch nicht gerade besonders kooperativ.« 

»Darf ich Sie etwas fragen?« 

»Bitte.« 

»Möchten Sie heute abend mit mir schlafen?« 

Morse spürte, wie sein Mund trocken wurde. »Nein.« 

»Ist das Ihr letztes Wort?« 

»Ja.« 

»Na schön.« Ihre Stimme klang jetzt energisch. »Dann 
werde ich jetzt zum Schluß wenigstens noch meine 
Kooperationsbereitschaft unter Beweis stellen.« Sie gab ihm 
einen Zettel, auf dem sie zwei Telefonnummern notiert 
hatte. 


»Die erste ist die Nummer meines Vaters. Er müßte auf 
jeden Fall jetzt zu Hause sein. Vermutlich liegt er schon im 
Bett. Aber das macht nichts. Die andere ist die Nummer der 
Wilsons von unten. Wie ich Ihnen schon sagte, sind Joyce 
und ich zusammen zur Schule gegangen. Ich möchte Sie 
bitten, die beiden Nummern anzurufen.« 

Morse nahm den Zettel und schwieg. 

»Dann habe ich noch das hier.« Sie gab ihm einen Paß. »Er 
ist abgelaufen. Ich habe ihn nur einmal gebraucht, als ich im 
Juni vor drei Jahren in die Schweiz gefahren bin.« 

Mit einem Stirnrunzeln schlug Morse den Paß auf und 
blickte in das lächelnde Gesicht von Miss Yvonne Baker. Vor 
drei Jahren im Juni ... da war Valerie noch in Kidlington zur 
Schule gegangen. Das war ein ganzes Jahr, bevor sie ... 
Morse zog sich seinen Mantel aus und setzte sich wieder auf 
den Diwan. »Ich weiß, ich habe es nicht verdient, aber 
würden Sie mir trotzdem noch einen Whisky einschenken? 
Einen großen, wenn’s geht?« 


Auf dem Bahnhof Paddington erfuhr er, daß der letzte Zug 
nach Oxford vor einer halben Stunde abgefahren war. Er 
ging in den tristen Warteraum, legte sich auf eine der Bänke 
und schlief sofort ein. 

Um halb vier wurde er unsanft an der Schulter gerüttelt. 
Als er sich schlaftrunken aufsetzte, sah er vor sich einen 
bärtigen Wachtmeister stehen. 

»Es ist verboten, hier zu schlafen, Sir. Ich muß Sie bitten, 
woanders hinzugehen.« 

»Sie werden einem müden Mann doch nicht verwehren, 
sich ein bißchen hinzulegen?« 

Er hatte nicht übel Lust, dem Constable seinen 
Dienstausweis zu zeigen. Aber inzwischen wurden auf den 
umliegenden Bänken die anderen Schläfer ebenfalls 
geweckt, und er hätte sich geschämt, für sich eine 
Sonderbehandlung zu reklamieren. 


»Alles klar, Officer, ich gehe schon.« O Gott. Alles klar, 
genau das hätte Valerie Taylor jetzt auch gesagt. Er schob 
den Gedanken an sie beiseite und verließ mit müden 
Schritten das Bahnhofsgebäude. Er hoffte, daß Sie ihn auf 
Marylebone in Ruhe lassen würden. Vielleicht hatte er ja ein 
bißchen Glück ... er konnte es dringend gebrauchen. 


Kapitel Einundvierzig 


Spricht Pilatus zu ihm: Was ist Wahrheit? 
Johannes, 18,38 


Donald Phillipson machte sich große Sorgen. Der Sergeant 
war ausgesprochen korrekt gewesen, natürlich, sogar 
höflich; hatte von »Routineuntersuchungen« gesprochen, das 
sei alles. Aber ihm war nicht wohl dabei, daß die Polizei ihm 
so nahe rückte. Ob ein Messer in der Schulkantine fehlte - 
völlig verständlich, da nachzusehen. Aber in seiner eigenen 
Küche! Es überraschte ihn nicht einmal sehr, daß er des 
Mordes für verdächtig gehalten wurde. Aber Sheila! Er 
konnte nicht mit ihr darüber reden, und falls sie davon 
anfinge, müßte er ihr ausweichen. Das Thema Valerie Taylor 
und dann der Mord an Baines lagen zwischen ihnen wie 
Niemandsland, isoliert, eingegrenzt und unbetretbar. Wieviel 
wußte Sheila? Hatte sie herausbekommen, daß Baines ihn 
erpreßt hatte? Ahnte sie etwa auch den beschämenden 
Grund dafür? Hatte Baines ihr selbst gar einen Hinweis 
gegeben? Baines! Gott lasse seine Seele verrotten! Aber 
was Sheila in der Mordnacht auch getan hatte oder 
vorgehabt hatte zu tun, es hatte überhaupt keine 
Bedeutung, und er wollte auch gar nichts davon wissen. Von 
welcher Seite man es auch ansah - er, Donald Phillipson, 
trug die Schuld an Baines’ Ermordung. 

Es kam ihm so vor, als ob die Wände des kleinen Büros 
sich allmählich immer enger um ihn schlossen. Der 
zunehmende Druck der vergangenen drei Jahre hatte sich 
auf ein unerträgliches Maß gesteigert; er hatte sich zu tief 
verstrickt in dieses Gespinst aus Heuchelei und Täuschung. 
Wenn er nicht den Verstand verlieren wollte, mußte er 
irgend etwas tun; etwas, womit er für seine Torheit und 
Sünde büßen konnte. Wieder mußte er an Sheila und die 
Kinder denken. Konnte er ihnen überhaupt noch ins Gesicht 


sehen? Unablässig tanzten seine Gedanken um einen Punkt. 
Von welcher Seite man es auch ansah - er ganz allein trug 
die Schuld an Baines’ Ermordung. 

Der Vormittagsunterricht war gleich zu Ende, und Mrs. 
Webb räumte gerade ihren Schreibtisch auf, als er durch das 
Vorzimmer kam. 

»Heute nachmittag bin ich nicht da, Mrs. Webb.« 

»Ich weiß, Sir, Dienstag nachmittags haben Sie ja 
dienstfrei.« 

»Äh, nein - ach richtig, wir haben ja Dienstag, äh ... ich 
hatte das einen Moment vergessen.« 


Er hörte das Klingeln wie aus weiter Ferne. Zum Glück war 
das nicht sein Telefon. Er fühlte sich immer noch 
zerschlagen und hundemüde und vergrub seinen Kopf 
wieder in den Kissen. Auch auf Marylebone hatten sie ihn 
unnachsichtig hochgescheucht. Um 8.05 Uhr war er wieder 
zurück gewesen und mit dem Taxi nach Hause gefahren. 
Wie man den Abend in London auch betrachtete - er hatte 
in jeder Hinsicht draufgezahlt. 

Eine Stunde später klingelte es wieder Schrill und 
durchdringend. Diesmal bekam er mit, daß es sein Telefon 
war, und tastete - noch immer schlaftrunken - nach dem 
Nachttisch. Er nahm den Hörer ab, gähnte ein »Ja?« in die 
Muschel und rappelte sich in eine halbsitzende Stellung. 

»Lewis? Was zum Teufel wollen Sie?« 

»Ich versuche schon seit einer Stunde, Sie zu erreichen, 
Sir. Es ...« 

»Wie spät ist es denn eigentlich?« 

»Gleich drei Uhr, Sir.« 

»Was?« 

»Es tut mir leid, daß ich Sie geweckt habe, aber es hat 
hier eine Überraschung gegeben.« 

»Darauf bin ich gar nicht neugierig.« 

»Ich glaube, es ist besser, Sie kommen vorbei, Sir. Wir sind 
im Präsidium.« 


»\Wer ist >wir<?« 

»Wenn ich Ihnen das sagte, dann wäre es ja keine 
Überraschung mehr, Sir.« 

»In einer halben Stunde«, sagte Morse. 


Er setzte sich in den Raum, der für Befragungen vorgesehen 
war. Vor ihm lag eine Aussage, bereits getippt, aber noch 
nicht unterschrieben. Er nahm sie und las: 


Ich bin hierhergekommen, um ein Geständnis abzulegen, 
und hoffe, daß die Tatsache, daß ich mich freiwillig stelle, 
mir zu meinen Gunsten angerechnet wird. Ich bekenne 
mich schuldig des Mordes an Mr Reginald Baines, 
stellvertretendem Direktor an der Roger-Bacon- 
Gesamtschule in Kidlington, Oxon. Die Gründe für meine 
Tat sind, meiner Meinung nach, für die strafrechtliche 
Beurteilung nicht direkt relevand, und zudem glaube ich, 
daß es Dinge gibt, die jeder Mensch das Recht hat, für sich 
behalten zu dürfen. Auch zu den Einzelheiten, wie es 
geschah, möchte ich mich im Moment noch nicht äußern. 
Ich bin mir bewußt, daß die Frage der Heimtücke sowie 
des Vorsatzes in einem späteren Prozeß von größter 
Wichtigkeit sein kann und möchte deshalb darum bitten, 
meinen Rechtsanwalt hinzuziehen zu dürfen. 

Ich bestätige hiermit, daß diese Aussage von mir im 
Beisein von Sergeant Lewis von der Thames Valley Police 
am oben genannten Tag zu der oben genannten Zeit 
selbst verfertigt wurde. 

Hochachtungsvoll 


Als er mit Lesen fertig war, blickte er hoch. »Sie haben 
»relevant« falsch geschrieben«, sagte er. 

»Das war Ihre Stenotypistin, Inspector. Nicht ich.« Morse 
griff nach seinem Zigarettenetui und hielt es ihr hin. »Nein, 
danke, ich rauche nicht.« 


Sie weiter ansehend, zündete er sich eine Zigarette an 
und sog den Rauch tief in die Lungen. Sein 
Gesichtsausdruck war eine Mischung zwischen 
unbestimmtem Widerwillen und stummer Skepsis. Er 
deutete auf die Aussage. »Sie wollen, daß ich das 
weiterverfolge?« 

»Ja.« 

»Wie Sie meinen.« 

Sie saßen schweigend, als gäbe es zwischen ihnen nichts 
mehr zu reden. Morse sah aus dem Fenster und auf den 
betonierten Hof hinunter. Er hatte bei diesem Fall schon so 
viele Fehler begangen - es wäre nicht gut, jetzt noch einen 
zu machen. Vielleicht war dieses wirklich die einzig 
vernünftige Erklärung. Oder genauer fast die einzig 
vernünftige Erklärung. Aber war das jetzt nicht auch schon 
egal? Doch seine Miene drückte weiter Unbehagen aus. 

»Sie mögen Mich nicht besonders, Inspector, oder?« 

»Das würde ich so nicht sagen«, wehrte Morse ab. »Es ist 
nur ... Sie haben mir bei allen unseren Gesprächen bisher 
nicht ein einziges Mal die Wahrheit gesagt.« 

»Dann müßte mein Geständnis jetzt Sie doch eigentlich 
befriedigen.« 

»S50? Denken Sie?« Morse sah sie durchdringend an. Sie 
gab ihm den Blick trotzig zurück, ging aber nicht darauf ein. 

»Kann ich es jetzt unterschreiben?« 

Morse schwieg einen Moment. 

»Halten Sie das wirklich für richtig?« fragte er ruhig. Aber 
sie antwortete nicht darauf, und so schob er ihr den Bogen 
über den Tisch und stand auf. »Sie haben einen Kuli dabei?« 

Sheila Phillipson nickte und öffnete ihre große 
Lederhandtasche. 


»Glauben Sie ihr, Sir?« 
»Nein«, sagte Morse lapidar. 
»Was machen wir denn jetzt mit ihr?« 


»Lassen Sie sie ruhig eine Nacht in der Zelle schmoren. 
Ich denke, sie weiß ziemlich genau, wie der Mord passiert 
ist, aber sie hat ihn nicht selbst begangen.« 

»Sie meinen, sie deckt nur ihren Mann?« 

»Könnte sein. Ich weiß es nicht.« Morse erhob sich. »Und 
ich will Ihnen ganz ehrlich sagen, Lewis, es ist mir auch 
scheißegal. Wer auch immer Baines umgebracht hat - er 
verdiente eine lebenslange Rente, nicht eine lebenslange 
Strafe.« 

»Aber darum haben wir doch trotzdem die Pflicht, 
herauszufinden, wer es getan hat, Sir.« 

»Ich nicht mehr. Ich habe die Schnauze voll von dem Fall - 
und überlegen Sie doch mal, was ich die ganzen Wochen mit 
meiner Arbeit erreicht habe - nichts. Ich werde morgen früh 
zu Strange gehen und ihn bitten, mich von dem Fall zu 
entbinden.« 

»Das wird ihn nicht gerade freuen.« 

»Ich bin ja schließlich nicht auf der Welt, um ihm Freude zu 
mMachen.« 

»So etwas sieht Ihnen eigentlich gar nicht ähnlich, Sir.« 

Morse setzte ein reuiges kleines Lächeln auf. »Jetzt sind 
Sie enttäuscht von mir, Lewis, oder?« 

»Ja. Ein bißchen schon - jedenfalls wenn Sie jetzt einfach 
alles hinschmeißen.« 

»Dazu bin ich aber nach wie vor fest entschlossen.« 

»Ich verstehe.« 

»Das Leben ist eine einzige Kette von Enttäuschungen, 
Lewis. Das sollten Sie doch mittlerweile gelernt haben.« 


Morse ging allein zurück in sein Büro. Um ehrlich zu sein, er 
war mehr als nur ein bißchen verletzt durch Lewis’ Worte. Er 
hatte recht, natürlich, und er hatte auch alle Vernunft und 
Moral auf seiner Seite, wenn er in seiner ruhigen Art sagte: 
Aber darum haben wir doch trotzdem die Pflicht, 
herauszufinden, wer es getan hat. Ja, das wußte er. Aber 
hatte er es nicht versucht und immer wieder versucht und 


hatte es eben nicht herausgefunden? Wenn man es recht 
bedachte, hatte er noch nicht einmal herausgefunden, ob 
Valerie Taylor am Leben oder tot war ... Eben hatte er 
versucht, Sheila Phillipson Glauben zu schenken; aber es 
war ihm einfach unmöglich. Egal - wenn sie tatsächlich die 
Wahrheit sagte, war es besser, ein anderer schloß diesen 
Fall ab. Viel besser. Und wenn sie nur ihren Mann damit 
schützen wollte ...? Daran mochte er jetzt nicht denken. Er 
hatte Lewis gebeten, Phillipson aufzusuchen, aber der 
Direktor war weder zu Hause noch in der Schule; im Moment 
kümmerten sich Nachbarn um die Kinder. 

Was auch geschah, mit diesem Dienstagnachmittag 
endete für ihn, Morse, diese Geschichte. Er dachte zurück 
an jenen anderen Dienstagnachmittag, damals in Phillipsons 
Büro ... Was hatte er denn nur außer acht gelassen bei 
diesem Fall? Welches kleine und scheinbar unbedeutende 
Detail, das ihn auf die richtige Fährte gebracht hätte? Eine 
halbe Stunde lang zerbrach er sich den Kopf, aber es kam 
nichts dabei heraus. Es war sinnlos. Er war erschöpft und 
keines neuen Gedankens mehr fähig. Jawohl, morgen früh 
wollte er zu Strange und ihm den Fall zurückgeben. 
Schließlich war er ja noch Herr seiner Entschlüsse, 
gleichgültig, was Lewis darüber dachte. 

Er ging hinüber zum Aktenschrank und nahm zum 
letztenmal alle Unterlagen zu diesem Fall heraus. 
Inzwischen füllten sie zwei Ordner, die beinahe platzten. 
Morse löste an beiden die stählernen Klammern und kippte 
den ganzen Inhalt einfach auf den Tisch. Er mußte das 
Material ja einigermaßen geordnet übergeben. Das würde 
nicht allzuviel Zeit in Anspruch nehmen, und er hatte im 
Moment gar nichts gegen diese primitive Büroarbeit 
einzuwenden. Systematisch und akkurat begann er, 
einzelne Zettel, Blätter, Briefe auf die jeweiligen Dokumente 
zu häufen, zu denen sie gehörten, und brachte die 
Dokumente dann ihrerseits in eine chronologische 
Reihenfolge. Er mußte daran denken, wie er die ganzen 


Papiere das vorige Mal hier ausgebreitet hatte, es waren 
längst nicht so viele gewesen; Lewis hatte ihn damals auf 
die Sache mit dem Verkehrslotsen aufmerksam gemacht. 
Zwar eine falsche Spur, wie sich später herausstellte, aber 
sie hätte ja auch von entscheidender Bedeutung gewesen 
sein können - und er hatte sie glatt übersehen. Hatte er 
vielleicht noch mehr in diesem Wust von Papier übersehen? 
Aber was grübelte er noch darüber nach? Es war jetzt zu 
spät. Er fuhr fort in seiner Arbeit. Valeries Zeugnisse. Die 
brachte er auch besser in die richtige Reihenfolge. Drei pro 
Jahr: Herbst -, Frühjahrs -, Sommerzeugnis. Aus ihrem 
ersten Jahr an der Gesamtschule lagen keine vor, aber sonst 
alle, bis auf eins - das Sommerzeugnis aus dem vierten Jahr. 
Warum? Das hatte er vorher nie bemerkt ... Die 
Denkmaschine sprang wieder an. - Nein! Er drehte ihr den 
Strom ab. Das mußte überhaupt nichts bedeuten; das 
Zeugnis war eben nicht da. Es ging viel verloren in der Welt. 
Was sollte ihn denn daran mißtrauisch machen? Fast gegen 
seinen Willen ließ er die Stapel liegen, setzte sich in seinen 
Sessel und legte die Fingerspitzen an die Unterlippe. Vor ihm 
auf dem Tisch lagen die Zeugnisse. Er hatte sie natürlich 
alle längst gelesen und wußte auch genau, was drinstand. 
Valerie gehörte auch zu den vielen Könnte-mehr-leisten- 
wenn-sie-wollte-Schülern. Wie wir alle ... Die Lehrer an der 
Roger-Bacon-Schule hätten sich diese Zeugnisse auch 
sparen können; es stand in allen dasselbe. Im letzten zum 
Beispiel, dem Frühjahrszeugnis aus dem Jahr, in dem sie 
verschwand. Immer dieselben Sprüche über Fortschritte 
oder daß diese auf sich warten ließen. Morse sah noch 
einmal mit einem halben Blick darauf. Acums Unterschrift 
stand da neben ihrer Beurteilung in Französisch: »Könnte 
wesentlich Besseres leisten, wenn sie nur wollte. Ihre 
Aussprache ist erstaunlich gut, aber Wortschatz- und 
Grammatikkenntnisse weisen noch große Lücken auf.« 
Wirklich immer dasselbe. Ein Fach gab es allerdings, das 
Valerie offenbar interessiert hatte und in dem sie 


Erfreuliches geleistet hatte; das war der Technisch- 
naturwissenschaftliche Unterricht. Morse konnte sich nur 
schwer vorstellen, daß Mädchen mit solchen Themen gut 
zurechtkamen. Aber die Lehrpläne hatten seit seinen 
Schülertagen seltsame Veränderungen erfahren. Er sah sich 
die früheren Zeugnisse durch. »Manuell sehr geschickt«, 
»Hat in diesem Trimester gute Leistungen erbracht, 
»Verständnis für Mechanik«. Er erhob sich aus dem Sessel 
und ging ans Regal, wo er Valeries Hefte aufbewahrte. Hier 
war's: Technisch-naturwissenschaftlicher Unterricht. Morse 
überflog die Seiten. Ja, das sah gut aus - verblüffend gut ... 
Moment mal! Er sah das Heft noch einmal durch, aber 
diesmal aufmerksamer. Die Lehrplanthemen lauteten: Kraft, 
Arbeit, Leistung, Beschleunigung, Wirkungsgrad von 
Maschinen, einfache Maschinen, Hebel, Flaschenzug, 
einfache Kraftübertragungssysteme, Automotoren, Kupplung 


Er ging zurück zum Schreibtisch, langsam wie ein 
Schlafwandler, und las noch einmal das Frühjahrszeugnis: 
Französisch und Technisch-naturwissenschaftlicher 
Unterricht ... 

Plötzlich standen ihm buchstäblich die Haare zu Berge. Er 
fühlte eine Enge im Hals, und ein Schauer lief ihm kalt das 
Rückgrat hinab. Seine Hand zitterte, als er sie nach dem 
Telefon ausstreckte. 


Kapitel Zweiundvierzig 


Ich kam offen, um ihn ehrlich zu erdolchen 
Beaumont und Fletcher, Der kleine französische Advokat 


Valerie Taylor schraubte die letzte Tube ihrer Hautsalbe auf - 
das war jetzt schon ihre sechste Verschreibung. Beim 
letztenmal hatte der Arzt sie ganz direkt gefragt, ob sie sich 
über etwas Sorgen mache. Ein wenig beunruhigt war sie 
schon, aber so, daß es gleich nach außen schlug, nun auch 
wieder nicht. Sie gehörte nicht zu denen, die sich allzu viele 
Gedanken um die Dinge machten. Das einzige, was sie 
wollte, war zu leben, jetzt und hier, und möglichst jeden Tag 
zu genießen. Sorgfältig verteilte sie die weiße Creme auf 
den unreinen Stellen. Wenn die Pickel doch bloß endlich 
verschwinden würden ... Sie hatte sie jetzt schon seit über 
einem Monat, und sie schienen trotz aller Behandlung und 
Pflege überhaupt nicht besser zu werden. Sie hatte alles 
mögliche versucht, sie loszuwerden, einschließlich dieser 
komischen Schönheitsmaske. Das war an dem Tag gewesen, 
als der Inspector zum erstenmal vorbeigekommen war. Hm. 
Vielleicht war er schon ein kleines bißchen zu alt für sie - 
obwohl, sie hatte ältere Männer immer anziehend gefunden. 
David war ihr fast ein wenig zu jung. Aber er war immer 
unheimlich nett zu ihr gewesen. Trotzdem ... das Gesicht 
von diesem Morse, als sie ihm in fließendem Französisch 
geantwortet hatte! Sie mußte in der Erinnerung daran 
lächeln. Puh! Wie gut, daß sie David auf die beiden 
Klassenfahrten nach Frankreich begleitet hatte. Allerdings 
wäre sie wahrscheinlich auch so durchgekommen. Der 
Inspector sprach ja selber nicht besonders gut. Der 
Abendkurs Französische Konversation, den sie in den 
vergangenen zwei Jahren regelmäßig besucht hatte, war 
eben doch nicht ohne Erfolg geblieben. Zuerst hatte David 
sie ja ziemlich triezen müssen, damit sie hinging, aber 


später hatte es ihr dann sogar Spaß gemacht. Außerdem 
war es eine Möglichkeit gewesen, wenigstens einmal in der 
Woche rauszukommen. Den ganzen Tag über allein in 
diesem Haus - da hatte sie manchmal das Gefühl, als fiele 
ihr die Decke auf den Kopf. Das lag sicher auch daran, daß 
es hier so wenig für sie zu tun gab, und wenn sie wegging, 
wußte sie auch nicht so recht, was sie tun sollte. Das alles 
war natürlich nicht Davids Schuld, aber ... Diese 
verdammten Pickel! Sie wischte die alte Creme ab und trug 
eine neue Schicht auf. Vielleicht wäre es besser, sie ließe die 
Haut einmal eine Zeitlang ganz in Ruhe und setzte ihr 
Gesicht einfach nur der Sonne aus. Aber das war leichter 
gesagt als getan. Heute war es draußen wieder mal 
bedeckt, und bald würden schon wieder die ersten kalten 
Tage kommen. Hier in Nord-Wales wurde es viel kälter als in 
Oxford. Wenn sie an den vergangenen Winter dachte .... 
Brrrh! Noch so einen Winter würde sie nicht mehr 
mitmachen ... Der Abwasch war fertig, und David saß unten 
im Wohnzimmer und sah Hefte nach. Sie hatte das Gefühl, 
er tue überhaupt nichts anderes, als zu korrigieren. Es 
würde natürlich ein furchtbarer Schlag für ihn sein, aber ... 
Sie trat an den Schrank und nahm das lange, rote 
Samtkleid heraus, das sie letzte Woche in die Reinigung 
gegeben hatte. Sie hielt es sich vor, betrachtete sich im 
Spiegel und begann zu träumen - Abendessen bei 
Kerzenschein, Parties, Bälle ... Es war schon so lange her, 
daß sie ausgegangen war, richtig ausgegangen ... Sie mußte 
sich bald wieder die Haare nachfärben. Die schwarzen 
Wurzeln waren schon fast einen Zentimeter lang. Sie würde 
daran denken und sich morgen eine Flasche Poly- 
Blondierung kaufen. Oder sollte sie die Farbe einfach 
herauswachsen lassen? Vielleicht war es gar nicht mehr 
nötig, daß sie ihr Aussehen veränderte. Neulich in Oxford 
hätte sie bestimmt auch mit ihrer echten Haarfarbe 
niemand erkannt. Aber das nächste Mal, wenn sie hinfuhr, 
würde sie nicht wieder einen Wagen mieten. Das kam zu 


teuer. Es war viel besser, mit dem Bus bis Bangor zu fahren 
und von dort auf der A 5 zu trampen. Es gab immer noch 
viele Männer, die allein unterwegs waren und nur darauf 
warteten, daß ein hübsches Mädchen zu ihnen einstieg. Und 
die A 5 war sowieso eine gute Straße - sie ging durch bis 
London ... 

Ein Glück, daß sie David gegenüber das mit dem Auto 
erwähnt hatte. Davor hatte sie wirklich ein bißchen Angst 
gehabt, daß sie auf die Idee kommen könnten, die 
Wagenvermietungen zu überprüfen. Sie hatte David 
natürlich nicht den wahren Grund für ihre Fahrt gesagt, 
sondern behauptet, sie habe ihre Mutter besuchen wollen. 
Sie hatte zugegeben, daß es eine dumme, unvernünftige 
Idee gewesen sei, und ihm versprochen, so etwas nicht 
wieder zu tun. Aber ihm einzuschärfen, daß er sagen solle, 
sie könne nicht Auto fahren - das war wirklich 
vorausschauend gewesen. Und anscheinend hatten sie ja 
tatsächlich danach gefragt. Dieser Morse war eben clever. 
Beim erstenmal, als er vor der Haustür gestanden hatte, 
hatte sie ihn wirklich ganz schön provoziert. Aber es hatte 
sie so gereizt. Und dann sein zweiter Besuch. Das war 
wirklich der schlimmste Moment in ihrem ganzen bisherigen 
Leben gewesen, als sie die Haustür aufgeschlossen hatte 
und ihn sah, wie er in die offene Küchenschublade blickte. 
Sie hatte natürlich ein neues gekauft, aber es war 
haargenau dasselbe Messer ... Komisch, er hatte gar nichts 
davon gesagt. 

Sie warf noch einen kurzen Blick in den Spiegel. Die 
Behandlung schien ihrer Haut gutgetan zu haben. Die Pickel 
sahen schon nicht mehr ganz so schlimm aus. Sie machte 
die Schlafzimmertür hinter sich zu ... Morse! Während sie 
die knarrende Holztreppe hinunterstieg, spielte ein kleines, 
etwas spöttisches Lächeln um ihre Lippen. Das Gesicht, das 
er gemacht hatte! Oui. Je l’ai etudie d’abord a l’ecole et 
apres ... 


Im Polizeipräsidium von Caernarvon klingelte das Telefon, 
und das Fräulein von der Vermittlung fragte beim 
diensttuenden Inspector nach, ob sie den Anruf durchstellen 
solle. 

»Ja, ja.« Er hielt eine Hand über die Sprechmuschel und 
sagte sotto voce zu dem ihm gegenübersitzenden Sergeant: 
»Es ist schon wieder dieser Morse.« 

»Morse, Sir?« 

»Ja, erinnern Sie sich nicht mehr, dieser Typ aus Oxford, 
der uns das letzte Wochenende so auf Trab gehalten hat. Bin 
mal gespannt, was er jetzt schon wieder ... Hallo, Sir, kann 
ich Ihnen behilflich sein?« 


Epilog 


Hier werden Tränen dem Leid, es rührt das Menschliche 
Menschen 
Vergil, Aneis I 


Erst am Samstag morgen rief Morse den wegen der 
Verzögerung schon etwas gekränkten Lewis ins Büro, um ihn 
über die Ereignisse der letzten Tage zu informieren. 

Die Polizei von Caernarvon war der Ansicht gewesen (nicht 
ganz zu unrecht, wie Morse zugab), daß die Beweise gegen 
Valerie Taylor zu einer Festnahme nicht ausreichten - selbst 
wenn sie vielleicht sogar bereit waren, Morse’ heftiger 
Beteuerung, bei Mrs. Acum handele es sich in Wirklichkeit 
um Valerie Taylor, Glauben zu schenken. Und als Morse 
selbst am Mittwoch morgen eintraf, war es zu spät gewesen. 
Der Fahrer des 9.50-Uhr-Busses von Bont-Newydd nach 
Bangor konnte sich deutlich an sie erinnern, und einem 
Tankwart war sie aufgefallen (so eine wie die vergißt man 
nicht so schnell, Officer!), wie sie den Daumen nach obenan 
der A 5 gestanden hatte. 

Lewis hatte aufmerksam zugehört, aber ein oder zwei 
Dinge waren ihm immer noch unklar. 

»Also hat doch Baines den Brief geschrieben?« 

»Ja. Valerie hatte gar keine Veranlassung dazu.« 

»Wer weiß, Sir. Ich glaube, sie ist ganz schön gewitzt.« 

Im Gegensatz zu mir, dachte Morse. Ich bin ein 
ausgewachsener Schwachkopf. Das Auto, das Französisch 
und die Pickel - eine Kombination von Umständen und 
vermeintlichen Unwahrscheinlichkeiten, an der er 
gescheitert war. Dabei hätte er es durchschauen können. 
Schließlich wäre es schon geradezu auffallend gewesen, 
wenn ein so technisch interessiertes Mädchen wie Valerie 
nicht den Führerschein gehabt hätte; und ihr gesprochenes 
Französisch war selbst in der Schule schon ganz leidlich 


gewesen. Und er hatte die Zeugnisse die ganze Zeit über 
hier liegen gehabt! Wenn er doch bloß ... 

»Das war schon ein unwahrscheinlicher Zufall, daß sie 
beide picklig waren, nicht wahr, Sir?« 

»Nein, genaugenommen eigentlich gar nicht, Lewis. Beide 
schliefen mit Acum - und der hat einen Bart.« 

Dieser Zusammenhang war Lewis verborgen geblieben. Er 
sagte nichts weiter dazu, sondern fragte statt dessen: »Und 
jetzt ist sie vermutlich in London, Sir?« 

Morse lächelte bitter. »Ja. Kann schon sein. Und wir stehen 
wieder genau an demselben Punkt, von dem aus wir 
angefangen haben.« 

»Glauben Sie, daß wir sie finden?« 

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich ja - aber wer weiß, 
wann.« 


Am Samstagnachmittag fuhr Familie Phillipson mit dem Auto 
zu dem berühmten prähistorischen Weißen Pferd nach 
Uffington. Andrew und Alison machte der Ausflug großen 
Spaß, und Mrs. Phillipson sah ihnen lächelnd zu, wie sie 
ausgelassen über die grünen Hügel tollten. In den letzten 
Tagen war so viel geschehen mit ihr und Donald. Am 
Dienstagabend hatte ihrer beider Schicksal auf Messers 
Schneide gestanden. Aber jetzt, an diesem sonnigen, kühlen 
Herbstnachmittag lag die Zukunft vor ihnen offen und frei 
da wie die weite Landschaft um sie her. Sie hatte sich 
vorgenommen, einen langen, langen Brief an Morse zu 
schreiben; wollte versuchen, ihm aus tiefstem Herzen zu 
danken. Denn an jenem schrecklichen Abend war Morse es 
gewesen, der Donald gefunden und zu ihr heimgebracht 
hatte; er schien alles über sie beide zu wissen und es zu 
verstehen ... 


Am Samstagabend starrte Mrs. Grace Taylor mit leerem 
Blick aus dem Fenster auf die dunkle Straße. Am Nachmittag 
waren sie aus ihren Ferien zurückgekommen; und hier 


schien noch alles genauso zu sein wie bei ihrer Abfahrt. Um 
Viertel nach acht sah sie im Licht der Straßenlaterne, wie 
Morse langsam, den Kopf gesenkt, in Richtung Pub ging. Sie 
verschwendete keinen zweiten Gedanken an ihn. 

Vorhin, als es noch hell war, hatte sie im Vorgarten die 
letzten verblühten Rosen abgeschnitten. Eine einzige hatte 
noch in ihrer vollen scharlachroten Schönheit geprangt. Die 
hatte sie auch abgeschnitten. Jetzt stand sie auf dem 
Kaminsims in einer billigen Glasvase, die Valerie einmal bei 
der St.-Giles-Kirmes an einem Schießstand gewonnen hatte. 
Darüber an der Wand schwangen sich mehrere Enten in 
einer Diagonale nach oben. 

Einige von ihnen kehren nie heim. Nie. 


«Der Fall ist doch längst gestorben, Sir, das wissen 
Sie selbst. Valerie Taylor ist seit zwei Jahren ver- 
schwunden, und zwei Jahre sind eine lange Zeit.» 
«Zwei Jahre, drei Monate und zwei Tage», prüzi- 
sierte Strange. 

Morse stützte dos Kinn in die Linke und rieb sich 
mit dem Zeigefinger einen Nasenflügel. Durch 
das offene Fenster sah er auf die Betondecke 
des Innenhofes. Hier und dort sprossen verein- 
zelt Grasholme. Ein kleines Wunder. Ob sie sich 
wirklich durch den harten Beton drängten? 
Sichere Methode, eine Leiche verschwinden zu 
lassen — unter Beton. Außerdem schön einfach. 
Man braucht bloß... «Sie ist tot», sagte er 
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